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“Dalam sejarah, dehumanisasi tidak mungkin terjadi.”

—Kuntowijoyo

A.Pendahuluan
Akhir-akhir ini diskusi tentang Jambi (kembali) digiatkan. Diskusi
tersebut menghadirkan tetua adat, akademisi, peneliti, termasuk
kalangan birokrat. Topik yang menonjol adalah persoalan identitas.
Demi mengurainya, peserta diskusi sepakat melongok sejarah,
walaupun kemudian mereka tersadar bahwa sejarah Jambi tidak
banyak ditulis.

Dari yang sedikit, salah satu tulisan tentang sejarah Jambi adalah
Sumatraans sultanaat en koloniale staat: De relatie Djambi-Batavia (1830-
1907) en het Nederlandse imperialisme karangan Elsbeth Locher-
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Scholten. Versi Indonesia buku tersebut terbit dengan judul
Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial: Hubungan Jambi-Batavia (1830-
1907) dan Bangkitnya Imperialisme Belanda. Sumber terjemahan versi
Indonesia adalah edisi Inggris, Sumatran Sultanate and Colonial State:
Jambi and the Rise of Dutch Imperialism, 1830-1907.

Membaca judul buku tersebut, pertanyaan yang segera
menghampiri adalah mengapa Locher-Scholten menyebut
“imperialisme Belanda” (Nederlandse imperialisme) dan “negara
kolonial” (koloniale staat)? Mengapa pula sejarah Jambi harus ditulis
sebagai sejarah hubungan, yakni hubungan Jambi-Batavia?

Tulisan ini, dalam kapasitasnya yang tentu terbatas, punya
ambisi memaparkan itu.

B. Sejarah Jambi: Sejarah Serangkaian Perjanjian

Kontak pertama Jambi-bangsa Belanda sebenarnya telah terjadi jauh
sebelum 1830, dalam hal ini yang dimaksud Belanda adalah
Vereenigde Oost-Indische Compagnie (VOC). Pada 1615 Jan
Pieterzoon Coen, gubernur jenderal serikat dagang itu, mengirim
dua kapal ke Jambi di bawah pimpinan kepala perwakilan dagang
(opperkoopman) Sterck. Tujuan kunjungan adalah menyelidiki
kemungkinan perdagangan di Jambi.?

Pada tahun-tahun itu, di Nusantara terjadi persaingan
perdagangan antara Portugis-Inggris-Belanda. Sebagai pendatang
baru, Belanda harus pandai bersiasat. Kedatangannya ke Jambi tak
bisa dipisahkan dari persaingan dan siasat memenangkan persaingan
tersebut, terlebih baru saja VOC ditolak untuk menjalin hubungan
dengan Kesultanan Banten di ujung Pulau Jawa. Karena itu, mereka
merasa perlu mencari “kawan” baru.

Ada dua strategi yang digunakan Belanda untuk menguatkan
posisinya di Jambi. Pertama, membangun perwakilan dagang, yang
terlaksana pada tahun kedatangan Belanda, tepatnya 15 September
1615. Pendirian perwakilan dagang ini tampaknya lebih bersifat
“politis” ketimbang “ekonomis”, terutama karena Jambi bukanlah
penghasil komoditas dan pelabuhan dagang terpenting.
Opperkoopman Sterck dan Sourry menyebutkan, Jambi menjadi
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penting karena merica yang dihasilkan petani pedalaman
Minangkabau dibawa menyusuri sungai Batanghari. Dikatakan,
tanpa itu, Jambi tak punya sesuatu yang ditawarkan di pasaran
internasional. Pernah suatu waktu, orang Minang dari hulu tak
datang, dan Jambi menjadi “mati”.

Jambi menjadi penting juga karena pelabuhan vital seperti
Malaka dikuasai Portugis dan Belanda belum punya kekuasaan di
mana pun. Taufik Abdullah menyebutkan, perwakilan dagang di
Jambi adalah yang pertama milik Belanda. Sebagai yang pertama,
tentu saja ia harus diperhatikan. Kelak ketika Malaka dan Palembang
telah jatuh ke kekuasaan Belanda, perwakilan dagang di Jambi
ditutup.

Kedua, membuat serangkaian kontrak atau perjanjian dengan
penguasa di Jambi. Sejak pertama datang, yang dilakukan adalah
meyakinkan “maksud baik” Belanda kepada penguasa Kerajaan
Jambi sambil menghasut agar melarang Inggris berdagang di Jambi.
Hasutan itu bisa dibilang tercapai, sebab raja menjamin meski “orang
Inggris bebas berdagang, dia tidak mengizinkan sebidang tanah pun
dipakai buat mendirikan gedung.” Dalam pengertian yang longgar,
hal itu bisa disebut sebagai kontrak, meski tak ketat. Pada tahun-
tahun ketika posisi Belanda telah kuat, kontrak dibuat sedemikian
rupa sehingga menguntungkan Belanda.

Pembuatan perjanjian atau kontrak-kontrak dengan Jambi pada
umumnya berlangsung mulus. Penyebabnya tak lain struktur internal
Kerajaan Jambi yang lemah. Selain karena ada dua “raja” di Jambi,
yakni “yang tua” bergelar sultan dan “yang muda” bergelar pangeran
ratu, yang masing-masing punya daerah pendukung di pedalaman
dan tanda kebesaran sendiri-sendiri; wibawa raja di hadapan
rakyatnya sangat lemah. Di pedalaman, kewibawaan raja sangat
tergantung pada kerja sama dengan penguasa daerah. Yang
berpengaruh adalah orang kaya atau saudagar. Dalam konteks ini,
perjanjian apa pun yang dibuat dengan kerajaan, tak bisa dijadikan
jaminan pasti bagi Belanda.

Di samping itu, Jambi terlibat pertikaian kekuasaan dengan para
tetangganya, yang boleh jadi bukan karena kehendak Jambi sendiri,
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melainkan persaingan kerajaan-kerajaan di Nusantara bagian barat
untuk menjadi kerajaan terkuat setelah Malaka jatuh ke tangan
Portugis. Di sini Jambi merupakan kerajaan yang lemah. Tentang
kelemahan Jambi di hadapan para tetangganya, Taufik Abdullah
mencatat:

Jambi dalam abad XVIIitu adalah negeri yang sebetulnya sangat mudah

diserang para tetangganya. Tidak seperti Aceh dan Mataram, untuk

sebab yang berbeda muncul sebagai kerajaan yang kuat, Jambi harus
selalu melindungi dirinya dari tetangga-tetangganya yang agresif.

Supaya dapat berhadapan dengan ancaman yang tak pernah reda itu,

sebagaimana kerajaan-kerajaan lemah lainnya, Jambi harus selalu

mengikat dirinya dengan sekutu—yang selalu berubah-ubah—yakni
kerajaan-kerajaan di sekitar kawasan itu. Dan jika perlu, ia harus
mengakui kemaharajaan negeri lain yang lebih kuat.?

Karena kelemahan-kelemahan itu, setidaknya dua perjanjian
telah ditandatangani pada fase pertama hubungan Jambi-Belanda,
yakni sejak awal kedatangan hingga pada 1724 ketika VOC
memutuskan mengosongkan kantor dagangnya di Jambi dan fokus
ke Palembang dengan harapan dapat mengawasi Sumatera dari sana.
Dua perjanjian itu ditandatangani pada 1630 untuk menentang
kehadiran Portugis dan pada 1643 yang melarang orang Cina
menyelenggarakan perdagangan di Jambi. Sementara pada fase
kedua, serangkaian perjanjian dimulai pada 1833 dan 1834. Pada
masa itu VOC telah dibubarkan. Perjanjian-perjanjian pada fase
kedua tersebut oleh Elsbeth Locher-Scholten dilihat sebagai pintu
masuk imperialisme atau upaya pembentukan negara kolonial.

C. Rapprochement: Sejarah dan Teori Sosial

Imperialisme modern adalah istilah dalam historiografi untuk
memaparkan periode 1870-1914, yakni saat negara-negara Barat
merampas kekuasaan di wilayah-wilayah non-Barat, terutama Asia
dan Afrika.*

Dari sekian banyak teori imperialisme, Locher-Scholten lebih
memegangi pendapat Fieldhouse. Di dalam bukunya, Economics and
Empire 1830-1914, Fieldhouse mengemukakan setidaknya tiga hal.
Pertama, imperialisme modern merupakan lanjutan atau produk
hubungan-hubungan perdagangan dan kolonial terdahulu. Namun,

338 Kontekstualita, Vol. 25, No. 2, 2010



SAIFUDDIN ATAU SAFIUDDIN?

berbeda dari teoretisi lain, Fieldhouse tak mereduksi imperium
sekadar imperialisme perdagangan bebas, melainkan lebih kompleks
menyangkut kepentingan mendasar, yakni ekonomi, politik, dan
keagamaan, yang belakangan dikenal sebagai 3G atau gold, gospel,
dan glory. Sebagai sebuah kontinuitas, ketika membahas tentang
imperialisme Belanda di Jambi, tidak bisa tidak telaah harus pula
mencakup kondisi sebelum era imperialisme atau pra-1870, yang oleh
Locher-Scholten ditetapkan 1830 atau awal fase kedua hubungan
Jambi-Belanda. Sementara hubungan Jambi-Belanda atau, setelah fase
kedua disebut, Jambi-Batavia—yakni Batavia sebagai pusat
pemerintahan Hindia Belanda untuk membedakan dengan fase
pertama Jambi-VOC—mutlak dilihat karena imperialisme
merupakan produk hubungan.

Kedua, imperialisme sebagai ekspansi Eropa disebabkan krisis
dan kebetulan di periferi; Eropa tersedot ke dalam kubangan
imperialisme oleh kekuatan magnetik periferi. Teori ini menyanggah
atau menjaga jarak dari kecenderungan Eurosentris, yakni persaingan
antarnegara Eropa yang merembes ke negara lain di luar Eropa. Di
sini,

Struktur Afrika-Asia tidak bisa lagi memenuhi kebutuhan berkembang

Eropa akan ikatan-ikatan ekonomi dan politik. Imperium kolonial

muncul sebagai hasil respons spontan terhadap krisis yang melingkar

cepat di periferi: para negarawan Eropa tidak bisa memikirkan reaksi
lain kecuali pendudukan formal.’

Ketiga, Fieldhouse mengingatkan kembali soal peran ekonomi.
Dia meyakini hampir setiap aksi ekspansi punya segi ekonomi. Di
sini yang terjadi adalah problem ekonomi di periferi yang menjadi
problem politik. Sebelum 1880° penyelesaian yang lebih disukai,
berturut-turut, adalah perundingan, aksi militer terbatas, dan kontrol
wilayah. Setelah 1880, pengontrolan dipilih, sebagian karena
meningkatnya jumlah konflik di periferi yang diakibatkan
persaingan.

Pertanyaannya, apakah dengan teori tersebut, telah terjadi
imperialisme Belanda? Pertanyaan ini yang sebenarnya ingin dijawab
Locher-Scholten di dalam Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial.
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Kesimpulannya, dapat diduga, Locher-Scholten menyepakati bahwa
imperialisme Belanda dan praktik kolonial telah terjadi.

Dalam menjawab itu, Locher-Scholten memulai dengan
pemaparan tentang perjanjian-perjanjian. Sejarah Jambi, kata dia,
adalah sejarah serangkaian perjanjian. Karena struktur Kerajaan
Jambi yang lemah, perjanjian-perjanjian itu mulus ditandatangani.
Nyaris tak ada gejolak sebelum 1850-an, padahal perjanjian-perjanjian
itu terang merugikan pihak Jambi; perjanjian terbaru lebih menekan
dan merugikan Jambi serta menguntungkan Belanda. Sampai ketika
Sultan Taha naik takhta pada 1855 yang ternyata menolak mematuhi
semua perjanjian yang pernah dibuat. Belanda berang dan sebuah
ekspedisi militer mengakhiri kekuasaannya secara formal pada 1858.
Taha menyingkir ke pedalaman dan Belanda mengangkat sultan
baru. Selama 50-an tahun Taha menerapkan strategi menghindar.

Perilaku menghindar terutama didasarkan pada ketakutan akan

konfrontasi dan konsekuensi-konsekuensi konflik... respons semacam

itu bisa jadi merentang dari sikap berlepas diri hingga adaptasi atau

bahkan asimilasi secara lahiriah, dipadu dengan “perlawanan batin”,
pengembangan atau pelestarian identitas tersendiri.”

Namun,

Mode perlawanan yang dipilih Taha terbukti ampuh untuk waktu yang
lama. Taktik mengelaknya menjadikan bentrokan mustahil terjadi,
bahkan ketika pemerintah kolonial bernafsu melakukannya... Bentuk
perlawanan ini bisa terus dilakukan sampai pemerintah kolonial
menaikkan taruhan, menembus isolasi Taha dan mengubah hubungan
itu menjadi konflik terbuka. Lalu Belanda terseret ke periferi—atau
dalam istilah Fieldhouse, “tersedot ke dalam imperialisme oleh daya
magnet periferi”.?

Dengan topik tersebut, buku Locher-Scholten sesungguhnya
telah menggabungkan antara ilmu sejarah dan ilmu sosial. Meski
bukan sesuatu yang baru lagi, hal itu merupakan kecenderungan
lanjut bahkan menjadi tren sejarah kontemporer, sebagai kritik atas
pendekatan sejarah tuntas (total history) yang bersifat scientific. Dalam
pendekatan yang disebut terakhir, yang berasal dari semangat
positivisme Leopold van Ranke, sejarah bersifat rigorous, faktual,
akurat, dan rekonstruktif atau berusaha menuturkan “apa yang telah

340 Kontekstualita, Vol. 25, No. 2, 2010



SAIFUDDIN ATAU SAFIUDDIN?

terjadi”. Pertanyaannya, apa itu mungkin dilakukan?

Jauh sebelum kedatangan posmodernisme, telah banyak yang
meragukan bahkan menyanggah bahwa sejarah dapat direkonstruksi
sama seperti kejadiannya. Sebuah peristiwa yang telah lewat tak
mungkin kembali lagi—ini pada gilirannya memicu perdebatan
tentang kebenaran sejarah. Untuk melihatnya lagi, yang bisa
dilakukan adalah memandangnya melalui perspektif, sama seperti
pengetahuan yang tak pernah bisa total.” Inilah yang coba dilakukan
oleh apa yang dalam historiografi disebut aliran The New History
(1912) di Amerika dan aliran Annales (1929) di Prancis ketika
mengusulkan kooperasi ilmu sosial dan ilmu sejarah.!’ Di Indonesia,
yang pertama menganjurkan kooperasi antara ilmu sejarah dan ilmu
sosial adalah Sartono Kartodirdjo. Sejarah hasil kooperasi ini
kemudian dinamakan social scientific history atau interdisciplinary
history."!

D. Saifuddin atau Safiuddin?

Yang menarik, di dalam Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial,
Locher-Scholten menulis “Sultan Taha Safiuddin”. Tentu saja bagi
masyarakat Jambi, nama itu berbeda dari yang selama ini dikenal,
yakni Sultan Taha Saifuddin."

Saya nyaris menyimpulkan bahwa “Safiuddin” hanyalah salah
ketik, sebelum kemudian menyadari ternyata Locher-Scholten
konsisten menggunakannya. Di sini perbandingan dengan edisi asli
(sumber terjemahan) perlu dilakukan. Setelah edisi Inggris Sumatran
Sultanate and Colonial State: Jambi and the Rise of Dutch Imperialism,
1830-1907 (2004) dibuka, nyata di sana bahwa yang tertera adalah
“Safiuddin”. Sementara edisi Belanda yang merupakan sumber
terjemahan untuk edisi Inggris, Sumatraans sultanaat en koloniale staat:
De relatie Djambi-Batavia (1830-1907) (1994), menyebut dengan ejaan
lama, yakni “Safioeddin”. Karena konsistensi tersebut, yang timbul
kemudian adalah keraguan: jangan-jangan memang “Safiuddin”
yang benar!

Keraguan tersebut membawa kepada penelusuran karya-karya
sejarawan “dunia”, yakni bagaimana mereka menulis nama sultan

Kontekstualita, Vol. 25, No. 2, 2010 341



M. HUSNUL ABID

Jambi tersebut. Hasilnya tampak pada tabel berikut:

SEJARAWAN SAIFUDDIN SAFIUDDIN
Elsbeth Locher-Scholten 4}
Jang Aisjah Muttalib 4}
Barbara W. Andaya M
Taufik Abdullah M
M.C. Ricklefs M

Kita lihat satu per satu tentang mereka. Pertama, dan yang
menjadi soal kita, Elsbeth Locher-Scholten. Dia adalah pengajar pada
Universiteit Utrech, Belanda. Selain menulis Kesultanan Sumatra dan
Negara Kolonial, dia juga menulis Etika yang Berkeping-keping: Lima
Telaah Kajian Aliran Etis dalam Politik Nasional 1877-1942 (1996), yang
merupakan disertasinya di Universiteit Utrech. Di dalam Etika yang
Berkeping-keping, dia juga menyinggung tentang Jambi ketika
membahas Gubernur Jenderal Mr. J.P. Graaf van Limburg Stirum."
Karangan penting lainnya tentang Jambi adalah artikel “The
Establishment of Colonial Rule in Jambi: The Dual Strand of Politics and
Economics”,** yang membahas tentang kebangkitan kolonial di Jambi
yang berangkat dari kepentingan politik dan ekonomi, dan “Rivals
and Rituals in Jambi-South Sumatra (1858-1901)” yang dimuat dalam
jurnal Modern Asia Studies 27 (1993)."

Kedua, Jang Aisjah Muttalib, mantan pengajar di Universitas
Gadjah Mada Yogyakarta, yang kini aktif di The Habibie Center.
Minatnya tentang sejarah Jambi tampak pada disertasinya di
Columbia University pada 1977 berjudul “Jambi 1900-1916: From War
to Rebellion” dan artikel berjudul “Suatu Tinjauan Mengenai
Beberapa Gerakan Sosial di Jambi pada Perempatan Pertama Abad
ke 20”.'¢ Kedua karya ini membahas tentang peralihan gerakan
perlawanan terhadap kolonialisme dari penguasa kerajaan, yakni
sultan, ke rakyat petani. Pembahasannya tentang pemberontakan
Sarekat Abang pada 1916 menarik dilihat lebih lanjut karena, meski
bukan khas Jambi, menggunakan motif Mesianisme. Kuntowijoyo
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mengatakan, gerakan Mesianisme khas pada 1910-an, yang
merupakan percampuran antara tradisi pedesaan dan magi serta
pemujaan nenek moyang dan orang keramat."”

Ketiga, Barbara Watson Andaya, yang menulis To Live as Brothers:
Southeast Sumatra in Seventeenth an Eighteenth Centuries (1993), yang
membahas sejarah Sumatera Tenggara, yakni Palembang dan Jambi.
Di buku tersebut, Barbara Andaya tersua menulis “Taha Safiuddin”
dan tak sekali pun mencatat “Saifuddin” atau “Saifudin”.'® Artikel-
artikelnya juga banyak membahas tentang Jambi, di antaranya “The
Cloth Trade in Jambi and Palembang Society during the Seventeenth
an Eighteenth Centuries”? dan “Cash Cropping and Upstream-
Downstream Tension: The Case of Jambi in the Seventeenth an
Eighteenth Centuries” (1993).

Keempat, Taufik Abdullah, sejarawan Indonesia. Satu-satunya
tulisannya tentang Jambi adalah artikel berjudul “Reaksi terhadap
Perluasan Kuasa Kolonial: Jambi dalam Perbandingan”.” Kelima,
M.C. Ricklefs, sejarawan yang kini mengajar di National University
of Singapura (NUS). Dia adalah penulis A History of Modern Indonesia.
Di buku inilah Ricklefs menyinggung tentang Jambi dalam bab 13
berjudul “The Outer Island, c. 1800-1910” dan menulis “Saifuddin”.?
Dan tahukah Anda, seberapa banyak dia membahas Jambi? Hanya
satu paragraf atau 14 baris!

Apa yang bisa dilihat dari tabel tersebut dan penjelasannya?
Yang terpenting dalam soal kita, sejarawan yang menulis “Safiuddin”
adalah sejarawan yang memang secara mendalam menulis tentang
Jambi atau menjadikan Jambi sebagai lapangan studi mayornya.
Mereka menulis buku atau disertasi. Sementara sejarawan
pendukung “Saifuddin” hanya sekilas membahas tentang Jambi
semisal satu paragraf atau paling jauh satu artikel.

Bagaimana dengan penulis-penulis lainnya? Juga terjadi
perbedaan soal penulisan antara “Saifuddin” dan “Safiuddin”,
termasuk buku tentang pahlawan-pahlawan Indonesia secara sekilas,
yang biasanya untuk bahan bacaan siswa sekolah dasar.?2

Selain memeriksa buku-buku sejarah, saya mengirimkan surat
elektronik (surel, e-mail) kepada Elsbeth Locher-Scholten untuk

Kontekstualita, Vol. 25, No. 2, 2010 343



M. HUSNUL ABID

bertanya soal Saifuddin dan Safiuddin. Saya kutipkan balasan surel
darinya pada 5 Juni 2010:
Menarik sekali bahwa nama sultan Taha dikenal sekarang seperti
Saifuddin. Dalam sumber-sumber dalam arsip dan dalam buku-buku
saya selalu beteremu dengan nama Taha Safioeddin atau Safiuddin.

Hanya orang sejarawan Merle C. Riclefs juga menggunakan Saifuddin.
Tetapi kalau saya men’google’ nama Taha, kedua ada mungkin.

E. Suara Kolonial?

Demi mencari kejelasan, saya juga melakukan wawancara-tak-
mendalam dengan beberapa orang tentang buku Locher-Scholten.
Kebanyakan mereka adalah pendidik atau orang terpelajar. Beberapa
tentu saja menekuni topik sejarah. Jawaban mereka mengerucut pada
satu hal: Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial ditulis oleh sejarawan
berkebangsaan Belanda dan sangat mungkin suara kolonial begitu
kuat di dalamnya, apalagi sumber-sumber yang digunakan
kebanyakan adalah arsip Belanda.

Pada pertengahan abad ke-20, kolonialisme bisa dikata telah
runtuh dan tak ada lagi, ditandai dengan berdirinya Persatuan
Bangsa-bangsa (PBB) yang menjadi polisi dunia yang mencegah
penjajahan atau imperialisme. Namun, bagi sejumlah ilmuwan kritis
semisal Edward W. Said,* akhir era kolonialisme tak lain adalah awal
bagi era penjajahan model baru. Penjajahan ini mengejawantah dalam
segenap aspek kebudayaan modern, seperti mode, gaya hidup,
ekonomi, film, media, pengetahuan, termasuk buku-buku (sejarah).
Kritisisme terhadap penjajahan model baru ini dalam ilmu sosial
dinamakan poskolonialisme.

Kelahiran poskolonialisme tak dapat dipisahkan dari
pascamodernisme dan pascastrukturalisme. Peletak dasarnya adalah
filsuf ateis Friedrick Nietzsche. Para tokoh penyebarnya antara lain
Jacques Derrida dan Paul Michel Foucault. Aliran ini muncul dengan
semangat mempertanyakan kebenaran; kebenaran mungkin ada, tapi
tidak dapat atau mustahil direngkuh. Bagi mereka, dalam setiap
klaim kebenaran, sesungguhnya bertakhta kekuasaan. Ada yang
kemudian oleh Foucault disebut sebagai power/knowledge.

Demikian pula terkait sejarah. Menurut Foucault, sejarah tak
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lain merupakan entitas-entitas yang berdiri sendiri dan
antarperistiwa terlepas satu sama lain, tidak pernah terkait apalagi
natural. Antarperistiwa yang terpisah itu berusaha dibuat
berkesinambungan dan bergerak ke arah tertentu oleh sistem kuasa.
Kekuasaan di sini berdiri di atas topangan penguasa, keilmuan
tertentu (sejarah), atau cap pengakuan validitas atau legalitas. Sejarah,
bagi Foucault, pada dasarnya merupakan retakan-retakan terpisah.
Para sejarawan kemudian menggabungkan retakan-retakan itu dan
menghaluskannya.? Dalam prosesi itu, sejarah dibawa oleh para
sejarawan ke arah titik tertentu sesuai keinginannya. Di sini ada yang
dinamakan dengan episteme. Episteme adalah pola pikir atau struktur
nirsadar yang mengatur arah sejarah.”

Proses penghalusan itu, menurut Foucault, dilakukan dalam tiga
tahap dan teknik. Tahapan ini menyangkut struktur dan potensi
modal. Pertama, teknik pemilahan (classification practices). Di sini
berbagai unsur sejarah dipilah-pilah dan dikelompok-kelompokkan.
Kedua, teknik normalisasi (dividing practices). Sejarah yang telah
dipilah-pilah tadi kemudian dinormalisasi. Ada kelompok sejarah
yang dianggap normal, dan ada yang dianggap abnormal. Benar dan
keliru. Ketiga, teknik pendisiplinan (self-subjectivication practices).
Sejarah yang normal tadi dibuat sebagai sebuah disiplin. Disiplin
itu dijaga layaknya penjagaan dalam penjara panoptikon, sehingga
masyarakat selalu merasa diawasi untuk tidak membuat tafsir sejarah
yang berbeda dengan disiplin itu.*

Dalam ketiga praktik itu, bertakhta kekuasaan, yang memegang
segenap kendali potensi modalitas.” Namun kekuasaan dalam
pandangan Foucault tidak bersifat terpusat, melainkan menyebar.
Dia tidak hanya berada pada penguasa, melainkan ada dalam
hubungan penguasa-rakyat. Kekuasaan juga menyebar di lembaga
keilmuan, perpustakaan, klinik, dan lain sebagainya. Sejarah
kemudian tak ubahnya sebuah imajinasi, yaitu imajinasi penguasa
yang menggenggam modal. Sejarah di sini tak lain adalah cerita
rekaan penguasa. Dengan kata lain, sejarah adalah fiksi penguasa
(pengetahuan sejarah). Dalam konteks (pos)kolonialisme, sejarah
ditulis dari perspektif penjajah.?
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Karena itu, merevisi sejarah menjadi bagian penting dari proyek
dekolonisasi. Linda Tuhiwai Smith, seorang penulis dan peneliti
berkebangsaan Maori, menulis,

Mencari tahu tentang masa lalu adalah bagian dari pedagogi kritis

dekolonisasi. Memiliki sejarah alternatif sama artinya dengan memiliki

pengetahuan alternatif. Implikasi pedagogi pengetahuan alternatif akan
membentuk basis alternatif menuntaskan segala macam masalah.

Transformasi pandangan-pandangan terjajah kami terhadap sejarah

kami sendiri—yang ditulis Barat—betapapun mewajibkan kami

menziarahi situs demi situs dan sejarah di bawah kacamata Barat.?’

Kalau bagi terjajah bukan hal mudah membealik sejarah sehingga
membuahkan apa yang disebut Smith sebagai pengetahuan alternatif,
bagi sejarawan dari bangsa bekas penjajah, menulis sejarah yang jujur
juga tidak gampang. Di dalam sebuah bab buku Dutch Culture
Owerseas, sejarawan Frances Gouda yang merupakan anak seorang
Belanda yang pernah bertugas di Hindia, mengisahkan bagaimana
dilema itu menyelimuti sejarawan seperti dirinya.*

Locher-Scholten bukan tak menyadari hal tersebut, termasuk
akan muncul anggapan suara kolonial yang mungkin dilekatkan
padanya. Terlebih ketika dia tak menemukan sumber Melayu tentang
topik yang dia tulis yang memadai. Semua dokumen yang ada di
Jambi tentang bentuk-bentuk awal pemerintahan dan batas-batas
dibakar Belanda ketika menyerbu istana Sultan Taha pada 1858. Yang
tersisa, kata Locher-Scholten, hanya dua kitab undang-undang,
beberapa legenda, silsilah sultan, dua kisah perang saudara pada
dua dasawarsa pertama abad sebelumnya, serta beberapa uraian
perjalanan Belanda ke Jambi yang berasal dari tahun 1852, 1861, dan
18783

Locher-Scholten sangat menyadari itu. Bahkan dia terang
mengutip Orientalisme-nya Edward W. Said yang mengatakan bahwa
“orang-orang Eropa, dalam hal ini Belanda, menilai penduduk lokal
menurut standar mereka sendiri dan umumnya menulis laporan dan
uraian sesuai kebijakan mereka.”*

Pertanyaannya, apakah hanya dengan sumber-sumber dari
bangsa terjajah, sejarah nonkolonial bisa ditulis? Tentu saja tidak.
Smith percaya bagaimanapun penulisan sejarah baru harus
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dilakukan, dengan keterbatasan apa pun. Locher-Scholten bahkan
sudah melakukannya. Dia sendiri mengkritik sejarah Jambi yang
ditulis sejarawan Belanda sebelumnya, yakni Tideman dan Sigar
(Djambi, 1938) serta E.B. Kielstra dan Hendrik Colijn, sebagai “penuh
kekeliruan dan salah representasi... ditulis dari perspektif yang sama
dan mengejar tujuan yang sama—membenarkan ekspansi kekuasaan
Belanda atas Jambi.”%

Cara Locher-Scholten agar tak jatuh pada jebakan yang sama
adalah dengan “menganut prinsip-prinsip kesarjanaan modern
dan... dari perspektif yang lebih Indonesia-sentris”.** Bagaimana itu
dilakukan? Jawabannya dengan berlaku kritis terhadap sumber yang
ada. Kata Locher-Scholten, “Kajian-kajian kolonial tradisional sudah
lewat masa jayanya, mereka kini hanya berguna sebagai sumber bagi
sejarawan kritis dan ilustrasi mentalitas kolonial.”*> Bahkan karya
sejarah kolonial-sentris pun, bagi Locher-Scholten, tetap berguna
sebagai sumber, yakni ketika berada di tangan sejarawan kritis seperti
dirinya.*

Sejarawan kritis, yang menghasilkan produk sejarah kritis,
bagaimanapun mengingatkan pada Nietzsche. Dialah yang pertama
mencetuskannya. Nietzsche sendiri membagi metode sejarah menjadi
tiga, yakni sejarah monumental atau sejarah yang melihat peristiwa-
peristiwa besar atau monumental dan metode antikuarian yang mirip
pohon sejarah, yakni menulis sejarah berdasarkan nasab atau garis
keturunan. Dua metode itu acap terjebak, dan menghasilkan, sejarah
besar (grande histoire). Metode terakhir adalah sejarah kritis, yakni
sejarah yang berupaya “memerkarakan masa lampau ke pengadilan,
memeriksanya dengan saksama, dan akhirnya menghukumnya.”¥

E. Penutup: Jambi di Pinggir Sejarah
Kalau anggapan adanya suara kolonial tak tepat diterakan pada
Locher-Scholten, yang harus dilakukan untuk memecahkan persoalan
“Saifuddin” atau “Safiuddin” adalah becermin diri: jangan-jangan
memang ada kesalahan terkait sejarah di Jambi.

Dan bila itu dilakukan, rasanya yang akan ditemukan adalah
kuatnya kecenderungan pinggiran atau periferi. Di awal, dalam
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diskusi tentang teori imperialisme, telah jelas bahwa berada pada
wilayah itu amat tidak menyenangkan. Sebagaimana telah
disebutkan, persoalan Jambi sebagai periferi, berlawanan dengan
Eropa sebagai pusat, membuat kolonialisme mampu menancapkan
kuku kekuasaannya. Murid Derrida, Gayatri C. Spivak, dengan amat
tepat membuat pertanyaan yang tak perlu lagi jawaban dalam sebuah
esainya: can the subaltern speak?%

Apa yang ada di pinggir, apa yang ada di tengah? Jawabannya
ada dua. Pertama, Jambi. Bisa dikata Jambi adalah wilayah yang
paling jarang ditulis sejarahnya di Indonesia. Sejauh ini, setelah
membaca Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial, kita mungkin akan
menyebut (hanya) ada tiga karangan sejarah tentang Jambi atau ada
tiga sejarawan serius yang menulis Jambi: Jang Aisjah Muttalib
dengan disertasi “Jambi 1900-1916: From War to Rebellion”, Barbara
Watson Andaya dengan To Live as Brother, dan Locher-Scholten
dengan Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial. Silakan bandingkan
dengan sejarah daerah lain seperti Aceh, Sumatera Barat, Maluku,
atau daerah lain yang telah ditulis dalam banyak karangan. Dengan
kata lain, di pusaran sejarah Indonesia, Jambi berada di pinggiran
atau wilayah periferi.

Kedua, sejarah itu sendiri. Di Jambi, sejarah adalah sesuatu yang
seolah terlupakan dan tak teperhatikan. Akan sangat kontras bila
kita membandingkan dengan soal-soal lain seperti ekonomi, politik,
atau perkebunan. Nyaris semua yang berbau sejarah di Jambi tinggal
puing kenangan, dirobohkan, dan diganti dengan rumah toko (ruko)
yang menyiratkan kuatnya hasrat kapitalisme. Walhasil, banyak
generasi sekarang yang tak tahu di menara air PDAM, di samping
Masjid Al-Falah, adalah bekas istana Kerajaan Jambi yang disebut
“Tanah Pilih”. Pemerintah daerah lebih menggunakan wilayah itu
sebagai kantor badan usaha daerah ketimbang cagar budaya.

Melihat kenyataan di atas, tampaknya upaya membawa sejarah
Jambi ke tengah masih memerlukan waktu yang tak sebentar.[]

Catatan:
! Versi awal tulisan ini saya sampaikan dalam diskusi buku Kesultanan
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Sumatra dan Negara Kolonial: Hubungan Jambi-Batavia (1830-1907) dan
Bangkitnya Imperialisme Belanda di Hotel Endotel, Jambi, pada Juli 2010, yang
diselenggarakan oleh Badan Perpustakaan dan Arsip Daerah (BPAD) Provinsi
Jambi. Saya mendapatkan tanggapan dari beberapa peserta, utamanya
Fahruddin Saudagar (Universitas Jambi), Junaidi T. Noor (budayawan), dan
Raden Sulaiman (pemangku adat). Selain kepada mereka, secara khusus saya
menghaturkan terima kasih kepada Sdri. Paryatun di Universitas Gadjah
Mada (UGM) Yogyakarta yang membantu menyediakan banyak bahan untuk
keperluan penulisan artikel ini.

2 Taufik Abdullah, “Reaksi terhadap Perluasan Kuasa Kolonial: Jambi
dalam Perbandingan”, Prisma 11 (1984), him. 13.

3 Abdullah, “Reaksi terhadap”, hlm. 16.

* Elsbeth Locher-Scholten, Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial:
Hubungan Jambi-Batavia (1830-1907) dan Bangkitnya Imperialisme Belanda, terj.
Noor Cholis, (Jakarta: KITLV dan Banana, 2008), hlm. 17.

5 Locher-Scholten, Kesultanan Sumatra, hlm. 23.

¢ Terjadi perdebatan tentang awal imperialisme modern. Ada yang
berpendapat pada 1870 dan ada yang memandang 1880. Fieldhouse
tampaknya menyepakati yang terakhir.

7 Locher-Scholten, Kesultanan Sumatra, hlm. 258-259.

8 Locher-Scholten, Kesultanan Sumatra, hlm. 259.

? Dalam lapangan ilmu, buku bagus yang mendiskusikan perspektif
ini adalah A.F. Chalmers, Apa itu yang Dinamakan Ilmu? (Jakarta: Hasta Mitra,
1985).

10 Kuntowijoyo, Penjelasan Sejarah, (Yogyakarta: Tiara Wacana, 2008),
hlm. 118.

' Kuntowijoyo, Penjelasan Sejarah, hlm. 118.

2 Memang ada beberapa variasi penulisan nama pahlawan Jambi
tersebut, misalnya Sultan (kadang ditulis Sulthan) Taha (ada yang menyebut
Thaha) Saifuddin (Syaifuddin).

B Locher-Scholten, Etika yang Berkeping-keping: Lima Telaah Kajian Aliran
Etis dalam Politik Nasional 1877-1942 (Jakarta: Djambatan, 1996), hlm. 77-83.

“Dalam J.Th. Lindblad (ed.), Historical Foundation of a National Economy
in Indonesia, 1890s-1990s, (North-Holland, Amsterdam/Oxford/New York/
Tokyo: KNAW, 1996), hlm. 137-151.

!5 Saya belum berhasil mendapatkan karangan ini. Karyanya yang lain
yang saya punya adalah “Dutch Expansion in the Indonesian Archipelago
around 1900 and the Imperialism Debate”, Journal of South East Asian Studies
25 (1) (1994), hlm. 91-111, yang membahas secara umum tentang imperialisme
Belanda di Nusantara berdasarkan tiga perdebatan dalam teori imperialisme
yang telah dibahas di awal tulisan ini; dan “Pakaian Musim Panas dan
Makanan Kaleng: Perempuan Eropa dan Gaya Hidup Barat di Hindia Tahun
1900-1942”, dalam H. Schulte Nordholt (ed.), Outward Appearances: Tren,
Identitas, Kepentingan, (Yogyakarta: LKiS, 2005), hlm. 221-265, yang
menunjukkan bahwa Locher-Scholten juga memerhatikan sejarah kecil di
Sumatera bagian selatan.
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16 Dalam Prisma 8 (1980), hlm. 26-37.

17 Kuntowijoyo, Penjelasan Sejarah, hlm. 102-103. Bandingkan dengan
hlm. 104-108.

'8 Lihat Barbara Watson Andaya, To Live as Brother: Southeast Sumatra in
the Seventeenth and Eighteenth Centuries, (Honolulu: University of Hawaii
Press, 1993), misalnya hlm. 247.

Y Dalam Indonesia 48 (1989), hlm. 26-46.

» Taufik Abdullah, “Reaksi terhadap”, hlm. 12-27.

2 M.C. Ricklefs, A History of Modern Indonesia, (London: The Macmillan
Press, 1982), hlm. 182.

2 Saya sudah mulai menelusuri buku-buku tersebut. Namun, karena
keterbatasan waktu, tak bisa dihadirkan dalam tulisan ini.

» Karya Edward W. Said yang menjadi awal kritisisme kolonialisme
model baru ini adalah Orientalisme, (Jakarta: Pustaka, 1988) dan Covering
Islam, (Yogyakarta: Jendela, 2002).

# Melihat retakan-retakan itu bisa dilakukan dengan dengan studi
historiografi (historiography). Conal Furay dan Michael J. Salevouris
mendefinisikan historiografi sebagai studi tentang cara sejarah ditulis. Lihat
dalam The Methods and Skills of History: A Practical Guide (Harland Davidson,
2000), hlm. 223.

% Michel Foucault, The Archeology of Knowledge, (London: Routledge, 2004).

% Foucault, The Archeology of Knowledge; bandingkan dengan Gavin
Kendall dan Gary Wickham, Using Foucault’s Methods, (London-California-
New Delhi: Sage Publications, 2003), terutama bagian pertama.

¥ Foucault, The Archeology of Knowledge, hlm. 38 dst.

# Bandingkan dengan Linda Tuhiwai Smith, Dekolonisasi Metodologi,
terj. Nur Cholis, (Yogyakarta: Insist, 2005), hlm. 21 dan 29.

» Smith, Dekolonisasi Metodologi, hlm. 30.

% Lebih jauh baca bab pertama buku Frances Gouda, Dutch Culture
Owerseas: Praktik Kolonial di Hindia Belanda, 1900-1942, terj. Jugiarie Sugiarto
dan Suma Riella Rusdiarti, (Jakarta: Serambi, 2007), him. 29-77 di bawah
judul “Upaya Menyusun Kembali Hindia Belanda, 1900-1942".

31 Locher-Scholten, Kesultanan Sumatra, hlm. 16.

32 Locher-Scholten, Kesultanan Sumatra, hlm. 15.

3 Locher-Scholten, Kesultanan Sumatra, hlm. 16-17.

3 Locher-Scholten, Kesultanan Sumatra, hlm. 17.

% Locher-Scholten, Kesultanan Sumatra, hlm. 17.

% Locher-Scholten menyebut sejarawan kritis yang menulis tentang
Jambi adalah Barbara Watson Andaya dan Jang Aisjah Muttalib.

¥ St. Sunardi, “Sejarah”, dalam Opera Tanpa Kata, (Yogyakarta: Buku
Baik, 2003), hIm. 49 dan seterusnya.

% Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, dalam Cary
Nelson dan Lawrence Grossberg (eds.), Marxism and the Interpretation of
Culture, (London: MacMillan, 1988).
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