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“Dalam sejarah, dehumanisasi tidak mungkin terjadi.”

—Kuntowijoyo

A. Pendahuluan

Akhir-akhir ini diskusi tentang Jambi (kembali) digiatkan. Diskusi

tersebut menghadirkan tetua adat, akademisi, peneliti, termasuk

kalangan birokrat. Topik yang menonjol adalah persoalan identitas.

Demi mengurainya, peserta diskusi sepakat melongok sejarah,

walaupun kemudian mereka tersadar bahwa sejarah Jambi tidak

banyak ditulis.

Dari yang sedikit, salah satu tulisan tentang sejarah Jambi adalah

Sumatraans sultanaat en koloniale staat: De relatie Djambi-Batavia (1830-

1907) en het Nederlandse imperialisme karangan Elsbeth Locher-
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Scholten. Versi Indonesia buku tersebut terbit dengan judul

Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial: Hubungan Jambi-Batavia (1830-

1907) dan Bangkitnya Imperialisme Belanda. Sumber terjemahan versi

Indonesia adalah edisi Inggris, Sumatran Sultanate and Colonial State:

Jambi and the Rise of Dutch Imperialism, 1830-1907.

Membaca judul buku tersebut, pertanyaan yang segera

menghampiri adalah mengapa Locher-Scholten menyebut

“imperialisme Belanda” (Nederlandse imperialisme) dan “negara

kolonial” (koloniale staat)? Mengapa pula sejarah Jambi harus ditulis

sebagai sejarah hubungan, yakni hubungan Jambi-Batavia?

Tulisan ini, dalam kapasitasnya yang tentu terbatas, punya

ambisi memaparkan itu.

B. Sejarah Jambi: Sejarah Serangkaian Perjanjian

Kontak pertama Jambi-bangsa Belanda sebenarnya telah terjadi jauh

sebelum 1830, dalam hal ini yang dimaksud Belanda adalah

Vereenigde Oost-Indische Compagnie (VOC). Pada 1615 Jan

Pieterzoon Coen, gubernur jenderal serikat dagang itu, mengirim

dua kapal ke Jambi di bawah pimpinan kepala perwakilan dagang

(opperkoopman) Sterck. Tujuan kunjungan adalah menyelidiki

kemungkinan perdagangan di Jambi.2

Pada tahun-tahun itu, di Nusantara terjadi persaingan

perdagangan antara Portugis-Inggris-Belanda. Sebagai pendatang

baru, Belanda harus pandai bersiasat. Kedatangannya ke Jambi tak

bisa dipisahkan dari persaingan dan siasat memenangkan persaingan

tersebut, terlebih baru saja VOC ditolak untuk menjalin hubungan

dengan Kesultanan Banten di ujung Pulau Jawa. Karena itu, mereka

merasa perlu mencari “kawan” baru.

Ada dua strategi yang digunakan Belanda untuk menguatkan

posisinya di Jambi. Pertama, membangun perwakilan dagang, yang

terlaksana pada tahun kedatangan Belanda, tepatnya 15 September

1615. Pendirian perwakilan dagang ini tampaknya lebih bersifat

“politis” ketimbang “ekonomis”, terutama karena Jambi bukanlah

penghasil komoditas dan pelabuhan dagang terpenting.

Opperkoopman Sterck dan Sourry menyebutkan, Jambi menjadi
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penting karena merica yang dihasilkan petani pedalaman

Minangkabau dibawa menyusuri sungai Batanghari. Dikatakan,

tanpa itu, Jambi tak punya sesuatu yang ditawarkan di pasaran

internasional. Pernah suatu waktu, orang Minang dari hulu tak

datang, dan Jambi menjadi “mati”.

Jambi menjadi penting juga karena pelabuhan vital seperti

Malaka dikuasai Portugis dan Belanda belum punya kekuasaan di

mana pun. Taufik Abdullah menyebutkan, perwakilan dagang di

Jambi adalah yang pertama milik Belanda. Sebagai yang pertama,

tentu saja ia harus diperhatikan. Kelak ketika Malaka dan Palembang

telah jatuh ke kekuasaan Belanda, perwakilan dagang di Jambi

ditutup.

Kedua, membuat serangkaian kontrak atau perjanjian dengan

penguasa di Jambi. Sejak pertama datang, yang dilakukan adalah

meyakinkan “maksud baik” Belanda kepada penguasa Kerajaan

Jambi sambil menghasut agar melarang Inggris berdagang di Jambi.

Hasutan itu bisa dibilang tercapai, sebab raja menjamin meski “orang

Inggris bebas berdagang, dia tidak mengizinkan sebidang tanah pun

dipakai buat mendirikan gedung.” Dalam pengertian yang longgar,

hal itu bisa disebut sebagai kontrak, meski tak ketat. Pada tahun-

tahun ketika posisi Belanda telah kuat, kontrak dibuat sedemikian

rupa sehingga menguntungkan Belanda.

Pembuatan perjanjian atau kontrak-kontrak dengan Jambi pada

umumnya berlangsung mulus. Penyebabnya tak lain struktur internal

Kerajaan Jambi yang lemah. Selain karena ada dua “raja” di Jambi,

yakni “yang tua” bergelar sultan dan “yang muda” bergelar pangeran

ratu, yang masing-masing punya daerah pendukung di pedalaman

dan tanda kebesaran sendiri-sendiri; wibawa raja di hadapan

rakyatnya sangat lemah. Di pedalaman, kewibawaan raja sangat

tergantung pada kerja sama dengan penguasa daerah. Yang

berpengaruh adalah orang kaya atau saudagar. Dalam konteks ini,

perjanjian apa pun yang dibuat dengan kerajaan, tak bisa dijadikan

jaminan pasti bagi Belanda.

Di samping itu, Jambi terlibat pertikaian kekuasaan dengan para

tetangganya, yang boleh jadi bukan karena kehendak Jambi sendiri,
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melainkan persaingan kerajaan-kerajaan di Nusantara bagian barat

untuk menjadi kerajaan terkuat setelah Malaka jatuh ke tangan

Portugis. Di sini Jambi merupakan kerajaan yang lemah. Tentang

kelemahan Jambi di hadapan para tetangganya, Taufik Abdullah

mencatat:

Jambi dalam abad XVII itu adalah negeri yang sebetulnya sangat mudah

diserang para tetangganya. Tidak seperti Aceh dan Mataram, untuk

sebab yang berbeda muncul sebagai kerajaan yang kuat, Jambi harus

selalu melindungi dirinya dari tetangga-tetangganya yang agresif.

Supaya dapat berhadapan dengan ancaman yang tak pernah reda itu,

sebagaimana kerajaan-kerajaan lemah lainnya, Jambi harus selalu

mengikat dirinya dengan sekutu—yang selalu berubah-ubah—yakni

kerajaan-kerajaan di sekitar kawasan itu. Dan jika perlu, ia harus

mengakui kemaharajaan negeri lain yang lebih kuat.3

Karena kelemahan-kelemahan itu, setidaknya dua perjanjian

telah ditandatangani pada fase pertama hubungan Jambi-Belanda,

yakni sejak awal kedatangan hingga pada 1724 ketika VOC

memutuskan mengosongkan kantor dagangnya di Jambi dan fokus

ke Palembang dengan harapan dapat mengawasi Sumatera dari sana.

Dua perjanjian itu ditandatangani pada 1630 untuk menentang

kehadiran Portugis dan pada 1643 yang melarang orang Cina

menyelenggarakan perdagangan di Jambi. Sementara pada fase

kedua, serangkaian perjanjian dimulai pada 1833 dan 1834. Pada

masa itu VOC telah dibubarkan. Perjanjian-perjanjian pada fase

kedua tersebut oleh Elsbeth Locher-Scholten dilihat sebagai pintu

masuk imperialisme atau upaya pembentukan negara kolonial.

C. Rapprochement: Sejarah dan Teori Sosial

Imperialisme modern adalah istilah dalam historiografi untuk

memaparkan periode 1870-1914, yakni saat negara-negara Barat

merampas kekuasaan di wilayah-wilayah non-Barat, terutama Asia

dan Afrika.4

Dari sekian banyak teori imperialisme, Locher-Scholten lebih

memegangi pendapat Fieldhouse. Di dalam bukunya, Economics and

Empire 1830-1914, Fieldhouse mengemukakan setidaknya tiga hal.

Pertama, imperialisme modern merupakan lanjutan atau produk

hubungan-hubungan perdagangan dan kolonial terdahulu. Namun,
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berbeda dari teoretisi lain, Fieldhouse tak mereduksi imperium

sekadar imperialisme perdagangan bebas, melainkan lebih kompleks

menyangkut kepentingan mendasar, yakni ekonomi, politik, dan

keagamaan, yang belakangan dikenal sebagai 3G atau gold, gospel,

dan glory. Sebagai sebuah kontinuitas, ketika membahas tentang

imperialisme Belanda di Jambi, tidak bisa tidak telaah harus pula

mencakup kondisi sebelum era imperialisme atau pra-1870, yang oleh

Locher-Scholten ditetapkan 1830 atau awal fase kedua hubungan

Jambi-Belanda. Sementara hubungan Jambi-Belanda atau, setelah fase

kedua disebut, Jambi-Batavia—yakni Batavia sebagai pusat

pemerintahan Hindia Belanda untuk membedakan dengan fase

pertama Jambi-VOC—mutlak dilihat karena imperialisme

merupakan produk hubungan.

Kedua, imperialisme sebagai ekspansi Eropa disebabkan krisis

dan kebetulan di periferi; Eropa tersedot ke dalam kubangan

imperialisme oleh kekuatan magnetik periferi. Teori ini menyanggah

atau menjaga jarak dari kecenderungan Eurosentris, yakni persaingan

antarnegara Eropa yang merembes ke negara lain di luar Eropa. Di

sini,

Struktur Afrika-Asia tidak bisa lagi memenuhi kebutuhan berkembang

Eropa akan ikatan-ikatan ekonomi dan politik. Imperium kolonial

muncul sebagai hasil respons spontan terhadap krisis yang melingkar

cepat di periferi: para negarawan Eropa tidak bisa memikirkan reaksi

lain kecuali pendudukan formal.5

Ketiga, Fieldhouse mengingatkan kembali soal peran ekonomi.

Dia meyakini hampir setiap aksi ekspansi punya segi ekonomi. Di

sini yang terjadi adalah problem ekonomi di periferi yang menjadi

problem politik. Sebelum 18806 penyelesaian yang lebih disukai,

berturut-turut, adalah perundingan, aksi militer terbatas, dan kontrol

wilayah. Setelah 1880, pengontrolan dipilih, sebagian karena

meningkatnya jumlah konflik di periferi yang diakibatkan

persaingan.

Pertanyaannya, apakah dengan teori tersebut, telah terjadi

imperialisme Belanda? Pertanyaan ini yang sebenarnya ingin dijawab

Locher-Scholten di dalam Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial.
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Kesimpulannya, dapat diduga, Locher-Scholten menyepakati bahwa

imperialisme Belanda dan praktik kolonial telah terjadi.

Dalam menjawab itu, Locher-Scholten memulai dengan

pemaparan tentang perjanjian-perjanjian. Sejarah Jambi, kata dia,

adalah sejarah serangkaian perjanjian. Karena struktur Kerajaan

Jambi yang lemah, perjanjian-perjanjian itu mulus ditandatangani.

Nyaris tak ada gejolak sebelum 1850-an, padahal perjanjian-perjanjian

itu terang merugikan pihak Jambi; perjanjian terbaru lebih menekan

dan merugikan Jambi serta menguntungkan Belanda. Sampai ketika

Sultan Taha naik takhta pada 1855 yang ternyata menolak mematuhi

semua perjanjian yang pernah dibuat. Belanda berang dan sebuah

ekspedisi militer mengakhiri kekuasaannya secara formal pada 1858.

Taha menyingkir ke pedalaman dan Belanda mengangkat sultan

baru. Selama 50-an tahun Taha menerapkan strategi menghindar.

Perilaku menghindar terutama didasarkan pada ketakutan akan

konfrontasi dan konsekuensi-konsekuensi konflik… respons semacam

itu bisa jadi merentang dari sikap berlepas diri hingga adaptasi atau

bahkan asimilasi secara lahiriah, dipadu dengan “perlawanan batin”,

pengembangan atau pelestarian identitas tersendiri.7

Namun,

Mode perlawanan yang dipilih Taha terbukti ampuh untuk waktu yang

lama. Taktik mengelaknya menjadikan bentrokan mustahil terjadi,

bahkan ketika pemerintah kolonial bernafsu melakukannya… Bentuk

perlawanan ini bisa terus dilakukan sampai pemerintah kolonial

menaikkan taruhan, menembus isolasi Taha dan mengubah hubungan

itu menjadi konflik terbuka. Lalu Belanda terseret ke periferi—atau

dalam istilah Fieldhouse, “tersedot ke dalam imperialisme oleh daya

magnet periferi”.8

Dengan topik tersebut, buku Locher-Scholten sesungguhnya

telah menggabungkan antara ilmu sejarah dan ilmu sosial. Meski

bukan sesuatu yang baru lagi, hal itu merupakan kecenderungan

lanjut bahkan menjadi tren sejarah kontemporer, sebagai kritik atas

pendekatan sejarah tuntas (total history) yang bersifat scientific. Dalam

pendekatan yang disebut terakhir, yang berasal dari semangat

positivisme Leopold van Ranke, sejarah bersifat rigorous, faktual,

akurat, dan rekonstruktif atau berusaha menuturkan “apa yang telah
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terjadi”. Pertanyaannya, apa itu mungkin dilakukan?

Jauh sebelum kedatangan posmodernisme, telah banyak yang

meragukan bahkan menyanggah bahwa sejarah dapat direkonstruksi

sama seperti kejadiannya. Sebuah peristiwa yang telah lewat tak

mungkin kembali lagi—ini pada gilirannya memicu perdebatan

tentang kebenaran sejarah. Untuk melihatnya lagi, yang bisa

dilakukan adalah memandangnya melalui perspektif, sama seperti

pengetahuan yang tak pernah bisa total.9 Inilah yang coba dilakukan

oleh apa yang dalam historiografi disebut aliran The New History

(1912) di Amerika dan aliran Annales (1929) di Prancis ketika

mengusulkan kooperasi ilmu sosial dan ilmu sejarah.10 Di Indonesia,

yang pertama menganjurkan kooperasi antara ilmu sejarah dan ilmu

sosial adalah Sartono Kartodirdjo. Sejarah hasil kooperasi ini

kemudian dinamakan social scientific history atau interdisciplinary

history.11

D. Saifuddin atau Safiuddin?

Yang menarik, di dalam Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial,

Locher-Scholten menulis “Sultan Taha Safiuddin”. Tentu saja bagi

masyarakat Jambi, nama itu berbeda dari yang selama ini dikenal,

yakni Sultan Taha Saifuddin.12

Saya nyaris menyimpulkan bahwa “Safiuddin” hanyalah salah

ketik, sebelum kemudian menyadari ternyata Locher-Scholten

konsisten menggunakannya. Di sini perbandingan dengan edisi asli

(sumber terjemahan) perlu dilakukan. Setelah edisi Inggris Sumatran

Sultanate and Colonial State: Jambi and the Rise of Dutch Imperialism,

1830-1907 (2004) dibuka, nyata di sana bahwa yang tertera adalah

“Safiuddin”. Sementara edisi Belanda yang merupakan sumber

terjemahan untuk edisi Inggris, Sumatraans sultanaat en koloniale staat:

De relatie Djambi-Batavia (1830-1907) (1994), menyebut dengan ejaan

lama, yakni “Safioeddin”. Karena konsistensi tersebut, yang timbul

kemudian adalah keraguan: jangan-jangan memang “Safiuddin”

yang benar!

Keraguan tersebut membawa kepada penelusuran karya-karya

sejarawan “dunia”, yakni bagaimana mereka menulis nama sultan



342 Kontekstualita, Vol. 25, No. 2, 2010

M. HUSNUL ABID

SEJARAWAN

Elsbeth Locher-Scholten

Jang Aisjah Muttalib

Barbara W. Andaya

Taufik Abdullah

M.C. Ricklefs

SAIFUDDIN SAFIUDDIN

Jambi tersebut. Hasilnya tampak pada tabel berikut:

Kita lihat satu per satu tentang mereka. Pertama, dan yang

menjadi soal kita, Elsbeth Locher-Scholten. Dia adalah pengajar pada

Universiteit Utrech, Belanda. Selain menulis Kesultanan Sumatra dan

Negara Kolonial, dia juga menulis Etika yang Berkeping-keping: Lima

Telaah Kajian Aliran Etis dalam Politik Nasional 1877-1942 (1996), yang

merupakan disertasinya di Universiteit Utrech. Di dalam Etika yang

Berkeping-keping, dia juga menyinggung tentang Jambi ketika

membahas Gubernur Jenderal Mr. J.P. Graaf van Limburg Stirum.13

Karangan penting lainnya tentang Jambi adalah artikel “The

Establishment of Colonial Rule in Jambi: The Dual Strand of Politics and

Economics”,14 yang membahas tentang kebangkitan kolonial di Jambi

yang berangkat dari kepentingan politik dan ekonomi, dan “Rivals

and Rituals in Jambi-South Sumatra (1858-1901)” yang dimuat dalam

jurnal Modern Asia Studies 27 (1993).15

Kedua, Jang Aisjah Muttalib, mantan pengajar di Universitas

Gadjah Mada Yogyakarta, yang kini aktif di The Habibie Center.

Minatnya tentang sejarah Jambi tampak pada disertasinya di

Columbia University pada 1977 berjudul “Jambi 1900-1916: From War

to Rebellion” dan artikel berjudul “Suatu Tinjauan Mengenai

Beberapa Gerakan Sosial di Jambi pada Perempatan Pertama Abad

ke 20”.16 Kedua karya ini membahas tentang peralihan gerakan

perlawanan terhadap kolonialisme dari penguasa kerajaan, yakni

sultan, ke rakyat petani. Pembahasannya tentang pemberontakan

Sarekat Abang pada 1916 menarik dilihat lebih lanjut karena, meski

bukan khas Jambi, menggunakan motif Mesianisme. Kuntowijoyo
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mengatakan, gerakan Mesianisme khas pada 1910-an, yang

merupakan percampuran antara tradisi pedesaan dan magi serta

pemujaan nenek moyang dan orang keramat.17

Ketiga, Barbara Watson Andaya, yang menulis To Live as Brothers:

Southeast Sumatra in Seventeenth an Eighteenth Centuries (1993), yang

membahas sejarah Sumatera Tenggara, yakni Palembang dan Jambi.

Di buku tersebut, Barbara Andaya tersua menulis “Taha Safiuddin”

dan tak sekali pun mencatat “Saifuddin” atau “Saifudin”.18 Artikel-

artikelnya juga banyak membahas tentang Jambi, di antaranya “The

Cloth Trade in Jambi and Palembang Society during the Seventeenth

an Eighteenth Centuries”19 dan “Cash Cropping and Upstream-

Downstream Tension: The Case of Jambi in the Seventeenth an

Eighteenth Centuries” (1993).

Keempat, Taufik Abdullah, sejarawan Indonesia. Satu-satunya

tulisannya tentang Jambi adalah artikel berjudul “Reaksi terhadap

Perluasan Kuasa Kolonial: Jambi dalam Perbandingan”.20 Kelima,

M.C. Ricklefs, sejarawan yang kini mengajar di National University

of Singapura (NUS). Dia adalah penulis A History of Modern Indonesia.

Di buku inilah Ricklefs menyinggung tentang Jambi dalam bab 13

berjudul “The Outer Island, c. 1800-1910” dan menulis “Saifuddin”.21

Dan tahukah Anda, seberapa banyak dia membahas Jambi? Hanya

satu paragraf atau 14 baris!

Apa yang bisa dilihat dari tabel tersebut dan penjelasannya?

Yang terpenting dalam soal kita, sejarawan yang menulis “Safiuddin”

adalah sejarawan yang memang secara mendalam menulis tentang

Jambi atau menjadikan Jambi sebagai lapangan studi mayornya.

Mereka menulis buku atau disertasi. Sementara sejarawan

pendukung “Saifuddin” hanya sekilas membahas tentang Jambi

semisal satu paragraf atau paling jauh satu artikel.

Bagaimana dengan penulis-penulis lainnya? Juga terjadi

perbedaan soal penulisan antara “Saifuddin” dan “Safiuddin”,

termasuk buku tentang pahlawan-pahlawan Indonesia secara sekilas,

yang biasanya untuk bahan bacaan siswa sekolah dasar.22

Selain memeriksa buku-buku sejarah, saya mengirimkan surat

elektronik (surel, e-mail) kepada Elsbeth Locher-Scholten untuk
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bertanya soal Saifuddin dan Safiuddin. Saya kutipkan balasan surel

darinya pada 5 Juni 2010:

Menarik sekali bahwa nama sultan Taha dikenal sekarang seperti

Saifuddin. Dalam sumber-sumber dalam arsip dan dalam buku-buku

saya selalu beteremu dengan nama Taha Safioeddin atau Safiuddin.

Hanya orang sejarawan Merle C. Riclefs juga menggunakan Saifuddin.

Tetapi kalau saya men’google’ nama Taha, kedua ada mungkin.

E. Suara Kolonial?

Demi mencari kejelasan, saya juga melakukan wawancara-tak-

mendalam dengan beberapa orang tentang buku Locher-Scholten.

Kebanyakan mereka adalah pendidik atau orang terpelajar. Beberapa

tentu saja menekuni topik sejarah. Jawaban mereka mengerucut pada

satu hal: Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial ditulis oleh sejarawan

berkebangsaan Belanda dan sangat mungkin suara kolonial begitu

kuat di dalamnya, apalagi sumber-sumber yang digunakan

kebanyakan adalah arsip Belanda.

Pada pertengahan abad ke-20, kolonialisme bisa dikata telah

runtuh dan tak ada lagi, ditandai dengan berdirinya Persatuan

Bangsa-bangsa (PBB) yang menjadi polisi dunia yang mencegah

penjajahan atau imperialisme. Namun, bagi sejumlah ilmuwan kritis

semisal Edward W. Said,23 akhir era kolonialisme tak lain adalah awal

bagi era penjajahan model baru. Penjajahan ini mengejawantah dalam

segenap aspek kebudayaan modern, seperti mode, gaya hidup,

ekonomi, film, media, pengetahuan, termasuk buku-buku (sejarah).

Kritisisme terhadap penjajahan model baru ini dalam ilmu sosial

dinamakan poskolonialisme.

Kelahiran poskolonialisme tak dapat dipisahkan dari

pascamodernisme dan pascastrukturalisme. Peletak dasarnya adalah

filsuf ateis Friedrick Nietzsche. Para tokoh penyebarnya antara lain

Jacques Derrida dan Paul Michel Foucault. Aliran ini muncul dengan

semangat mempertanyakan kebenaran; kebenaran mungkin ada, tapi

tidak dapat atau mustahil direngkuh. Bagi mereka, dalam setiap

klaim kebenaran, sesungguhnya bertakhta kekuasaan. Ada yang

kemudian oleh Foucault disebut sebagai power/knowledge.

Demikian pula terkait sejarah. Menurut Foucault, sejarah tak
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lain merupakan entitas-entitas yang berdiri sendiri dan

antarperistiwa terlepas satu sama lain, tidak pernah terkait apalagi

natural. Antarperistiwa yang terpisah itu berusaha dibuat

berkesinambungan dan bergerak ke arah tertentu oleh sistem kuasa.

Kekuasaan di sini berdiri di atas topangan penguasa, keilmuan

tertentu (sejarah), atau cap pengakuan validitas atau legalitas. Sejarah,

bagi Foucault, pada dasarnya merupakan retakan-retakan terpisah.

Para sejarawan kemudian menggabungkan retakan-retakan itu dan

menghaluskannya.24 Dalam prosesi itu, sejarah dibawa oleh para

sejarawan ke arah titik tertentu sesuai keinginannya. Di sini ada yang

dinamakan dengan episteme. Episteme adalah pola pikir atau struktur

nirsadar yang mengatur arah sejarah.25

Proses penghalusan itu, menurut Foucault, dilakukan dalam tiga

tahap dan teknik. Tahapan ini menyangkut struktur dan potensi

modal. Pertama, teknik pemilahan (classification practices). Di sini

berbagai unsur sejarah dipilah-pilah dan dikelompok-kelompokkan.

Kedua, teknik normalisasi (dividing practices). Sejarah yang telah

dipilah-pilah tadi kemudian dinormalisasi. Ada kelompok sejarah

yang dianggap normal, dan ada yang dianggap abnormal. Benar dan

keliru. Ketiga, teknik pendisiplinan (self-subjectivication practices).

Sejarah yang normal tadi dibuat sebagai sebuah disiplin. Disiplin

itu dijaga layaknya penjagaan dalam penjara panoptikon, sehingga

masyarakat selalu merasa diawasi untuk tidak membuat tafsir sejarah

yang berbeda dengan disiplin itu.26

Dalam ketiga praktik itu, bertakhta kekuasaan, yang memegang

segenap kendali potensi modalitas.27 Namun kekuasaan dalam

pandangan Foucault tidak bersifat terpusat, melainkan menyebar.

Dia tidak hanya berada pada penguasa, melainkan ada dalam

hubungan penguasa-rakyat. Kekuasaan juga menyebar di lembaga

keilmuan, perpustakaan, klinik, dan lain sebagainya. Sejarah

kemudian tak ubahnya sebuah imajinasi, yaitu imajinasi penguasa

yang menggenggam modal. Sejarah di sini tak lain adalah cerita

rekaan penguasa. Dengan kata lain, sejarah adalah fiksi penguasa

(pengetahuan sejarah). Dalam konteks (pos)kolonialisme, sejarah

ditulis dari perspektif penjajah.28
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Karena itu, merevisi sejarah menjadi bagian penting dari proyek

dekolonisasi. Linda Tuhiwai Smith, seorang penulis dan peneliti

berkebangsaan Maori, menulis,

Mencari tahu tentang masa lalu adalah bagian dari pedagogi kritis

dekolonisasi. Memiliki sejarah alternatif sama artinya dengan memiliki

pengetahuan alternatif. Implikasi pedagogi pengetahuan alternatif akan

membentuk basis alternatif menuntaskan segala macam masalah.

Transformasi pandangan-pandangan terjajah kami terhadap sejarah

kami sendiri—yang ditulis Barat—betapapun mewajibkan kami

menziarahi situs demi situs dan sejarah di bawah kacamata Barat.29

Kalau bagi terjajah bukan hal mudah membalik sejarah sehingga

membuahkan apa yang disebut Smith sebagai pengetahuan alternatif,

bagi sejarawan dari bangsa bekas penjajah, menulis sejarah yang jujur

juga tidak gampang. Di dalam sebuah bab buku Dutch Culture

Overseas, sejarawan Frances Gouda yang merupakan anak seorang

Belanda yang pernah bertugas di Hindia, mengisahkan bagaimana

dilema itu menyelimuti sejarawan seperti dirinya.30

Locher-Scholten bukan tak menyadari hal tersebut, termasuk

akan muncul anggapan suara kolonial yang mungkin dilekatkan

padanya. Terlebih ketika dia tak menemukan sumber Melayu tentang

topik yang dia tulis yang memadai. Semua dokumen yang ada di

Jambi tentang bentuk-bentuk awal pemerintahan dan batas-batas

dibakar Belanda ketika menyerbu istana Sultan Taha pada 1858. Yang

tersisa, kata Locher-Scholten, hanya dua kitab undang-undang,

beberapa legenda, silsilah sultan, dua kisah perang saudara pada

dua dasawarsa pertama abad sebelumnya, serta beberapa uraian

perjalanan Belanda ke Jambi yang berasal dari tahun 1852, 1861, dan

1878.31

Locher-Scholten sangat menyadari itu. Bahkan dia terang

mengutip Orientalisme-nya Edward W. Said yang mengatakan bahwa

“orang-orang Eropa, dalam hal ini Belanda, menilai penduduk lokal

menurut standar mereka sendiri dan umumnya menulis laporan dan

uraian sesuai kebijakan mereka.”32

Pertanyaannya, apakah hanya dengan sumber-sumber dari

bangsa terjajah, sejarah nonkolonial bisa ditulis? Tentu saja tidak.

Smith percaya bagaimanapun penulisan sejarah baru harus
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dilakukan, dengan keterbatasan apa pun. Locher-Scholten bahkan

sudah melakukannya. Dia sendiri mengkritik sejarah Jambi yang

ditulis sejarawan Belanda sebelumnya, yakni Tideman dan Sigar

(Djambi, 1938) serta E.B. Kielstra dan Hendrik Colijn, sebagai “penuh

kekeliruan dan salah representasi… ditulis dari perspektif yang sama

dan mengejar tujuan yang sama—membenarkan ekspansi kekuasaan

Belanda atas Jambi.”33

Cara Locher-Scholten agar tak jatuh pada jebakan yang sama

adalah dengan “menganut prinsip-prinsip kesarjanaan modern

dan… dari perspektif yang lebih Indonesia-sentris”.34 Bagaimana itu

dilakukan? Jawabannya dengan berlaku kritis terhadap sumber yang

ada. Kata Locher-Scholten, “Kajian-kajian kolonial tradisional sudah

lewat masa jayanya, mereka kini hanya berguna sebagai sumber bagi

sejarawan kritis dan ilustrasi mentalitas kolonial.”35 Bahkan karya

sejarah kolonial-sentris pun, bagi Locher-Scholten, tetap berguna

sebagai sumber, yakni ketika berada di tangan sejarawan kritis seperti

dirinya.36

Sejarawan kritis, yang menghasilkan produk sejarah kritis,

bagaimanapun mengingatkan pada Nietzsche. Dialah yang pertama

mencetuskannya. Nietzsche sendiri membagi metode sejarah menjadi

tiga, yakni sejarah monumental atau sejarah yang melihat peristiwa-

peristiwa besar atau monumental dan metode antikuarian yang mirip

pohon sejarah, yakni menulis sejarah berdasarkan nasab atau garis

keturunan. Dua metode itu acap terjebak, dan menghasilkan, sejarah

besar (grande histoire). Metode terakhir adalah sejarah kritis, yakni

sejarah yang berupaya “memerkarakan masa lampau ke pengadilan,

memeriksanya dengan saksama, dan akhirnya menghukumnya.”37

F. Penutup: Jambi di Pinggir Sejarah

Kalau anggapan adanya suara kolonial tak tepat diterakan pada

Locher-Scholten, yang harus dilakukan untuk memecahkan persoalan

“Saifuddin” atau “Safiuddin” adalah becermin diri: jangan-jangan

memang ada kesalahan terkait sejarah di Jambi.

Dan bila itu dilakukan, rasanya yang akan ditemukan adalah

kuatnya kecenderungan pinggiran atau periferi. Di awal, dalam
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diskusi tentang teori imperialisme, telah jelas bahwa berada pada

wilayah itu amat tidak menyenangkan. Sebagaimana telah

disebutkan, persoalan Jambi sebagai periferi, berlawanan dengan

Eropa sebagai pusat, membuat kolonialisme mampu menancapkan

kuku kekuasaannya. Murid Derrida, Gayatri C. Spivak, dengan amat

tepat membuat pertanyaan yang tak perlu lagi jawaban dalam sebuah

esainya: can the subaltern speak?38

Apa yang ada di pinggir, apa yang ada di tengah? Jawabannya

ada dua. Pertama, Jambi. Bisa dikata Jambi adalah wilayah yang

paling jarang ditulis sejarahnya di Indonesia. Sejauh ini, setelah

membaca Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial, kita mungkin akan

menyebut (hanya) ada tiga karangan sejarah tentang Jambi atau ada

tiga sejarawan serius yang menulis Jambi: Jang Aisjah Muttalib

dengan disertasi “Jambi 1900-1916: From War to Rebellion”, Barbara

Watson Andaya dengan To Live as Brother, dan Locher-Scholten

dengan Kesultanan Sumatra dan Negara Kolonial. Silakan bandingkan

dengan sejarah daerah lain seperti Aceh, Sumatera Barat, Maluku,

atau daerah lain yang telah ditulis dalam banyak karangan. Dengan

kata lain, di pusaran sejarah Indonesia, Jambi berada di pinggiran

atau wilayah periferi.

Kedua, sejarah itu sendiri. Di Jambi, sejarah adalah sesuatu yang

seolah terlupakan dan tak teperhatikan. Akan sangat kontras bila

kita membandingkan dengan soal-soal lain seperti ekonomi, politik,

atau perkebunan. Nyaris semua yang berbau sejarah di Jambi tinggal

puing kenangan, dirobohkan, dan diganti dengan rumah toko (ruko)

yang menyiratkan kuatnya hasrat kapitalisme. Walhasil, banyak

generasi sekarang yang tak tahu di menara air PDAM, di samping

Masjid Al-Falah, adalah bekas istana Kerajaan Jambi yang disebut

“Tanah Pilih”. Pemerintah daerah lebih menggunakan wilayah itu

sebagai kantor badan usaha daerah ketimbang cagar budaya.

Melihat kenyataan di atas, tampaknya upaya membawa sejarah

Jambi ke tengah masih memerlukan waktu yang tak sebentar.[]
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