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Pendahuluan

Di dalam abad globalisasi yang penuh percepatan seperti sekarang,

perjumpaan dengan orang lain (the other) adalah sebuah keniscayaan.

Dalam perjumpaan itu, identitas tidak lagi kaku, melainkan mencair

(fluid) dan berubah-ubah (flexible).1 Studi Makmur tentang migrasi

orang Toraja di Tombang, misalnya, menunjukkan bagaimana lama-

kelamaan terjadi konversi agama di kalangan pendatang,

menyesuaikan dengan penduduk asli.2

Kedatangan orang Tionghoa di Nusantara dari wilayah yang

sekarang dirujuk sebagai negara China juga menyebabkan

perubahan-perubahan identitas pada dirinya maupun penduduk

tempatan. Dalam hal beragama, Taylor memperlihatkan bahwa
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kedatangan tersebut berpengaruh pada terjadinya islamisasi di

Nusantara; kedatangan Islam dibawa oleh orang Tionghoa.3

Dalam diskusi tentang teori kedatangan Islam di Nusantara,

pendapat tersebut bukanlah sesuatu yang baru. Jauh sebelumnya,

Tuanku Rao dan Slamet Mulyana telah menyebutkan demikian.4 Al

Qurtuby bahkan dengan tegas mengatakan, dibanding dua teori

kedatangan Islam lainnya, yakni teori Arab dan India, teori Tionghoa

jauh lebih kuat. Namun, seperti kata Taylor, “Menghubungkan

Tionghoa dan keaslian Islam di dunia Melayu-Indonesia adalah topik

sensitif”,5 teori Tionghoa berusaha “dihapuskan” oleh kekuasaan.

Buku Tuanku Rao yang menguatkan teori Tionghoa, misalnya,

dibredel oleh Kejaksaan Agung pada setelah terbit pada 1964.

Demikian pula buku Slamet Mulyana, Runtuhnya Kerajaan Hindu Jawa,

mengalami nasib serupa.6 Walhasil, hubungan Tionghoa-Islam

seolah-olah sesuatu yang aneh.

Keanehan ditambah dengan kenyataan bahwa Islam bukanlah

agama yang dianut oleh mayoritas etnis Tionghoa.

Hal itu ditambah dengan kebijakan Orde Baru yang

diskriminatif terhadap etnis Tionghoa. Di dalam perundang-

undangan, menurut Lindsey, diskriminasi setidaknya dapat dibagi

menjadi lima topik: diskriminasi dalam kartu identitas (KTP),

larangan penggunaan nama Tionghoa, pembatasan bahasa Tionghoa

di ranah publik, pembatasan akses dalam pendidikan, dan

pembatasan kesempatan ekonomi.7

Sejak Reformasi, berbagai diskriminasi itu telah dihapuskan.8

Tionghoa antara lain bisa merayakan tahun baru Imlek yang bahkan

menjadi hari libur nasional, kesenian Tionghoa seperti Barongsai

diperbolehkan, serta diizinkan mendirikan partai politik. Sejak

Reformasi pula, bahasa Tionghoa juga dipakai dalam berita di televisi

maupun koran. Di Jambi, beberapa koran memiliki rubrik khusus

tentang etnis Tionghoa, antara lain “Komunitas” (Jambi Independent)

dan “Metro Xinwen” (Jambi Ekspres). Pertanyaannya, apakah dalam

kondisi demikian pencarian identitas Tionghoa telah selesai atau

apakah etnis Tionghoa telah menemukan identitas mereka?
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Tionghoa dan Agama

Identitas sesungguhnya tidak tunggal, melainkan bisa bertumpuk

atau bahkan bercampur (hybrid). Seseorang bisa menjadi Tionghoa

sekaligus menjadi Muslim. Atau barangkali kategorisasinya

kemudian bercampur: Muslim Tionghoa. Hal ini tergambar jelas

dalam buku Afthonul Afif, Menjadi Indonesia: Pergulatan Identitas

Tionghoa Muslim Indonesia.

Buku yang berasal dari tesis di Sekolah Pascasarjana UGM ini

mengambil seting penelitian di Yogyakarta. Pertanyaan yang ingin

dijawab dalam buku tersebut adalah bagaimana strategi

pembentukan identitas sosial positif pada Tionghoa Muslim di

Yogyakarta. Karena memakai pendekatan psikologi, Afif memakai

individu sebagai subjek penelitiannya.

Sebagaimana peneliti-peneliti sebelumnya yang

mengategorisasikan orang Indonesia Tionghoa menjadi dua, yakni

totok dan peranakan, Afif mendasarkan analisis pada dua kategori

tersebut. Totok adalah istilah bagi etnis Tionghoa yang masih “asli”,

dalam pengertian masih mempertahankan kebudayaan Tionghoa

dan menghindari perkawinan campuran dengan penduduk

“pribumi”9 meskipun mereka sudah tinggal di Indonesia bahkan

sejak sebelum Kemerdekaan. Sementara peranakan untuk menyebut

keturunan hasil perkawinan campuran antarmereka.

Menurut Afif, keputusan subjek penelitiannya dalam memeluk

Islam tidak didasari oleh alasan tunggal, melainkan beragam. Ada

yang memeluk Islam karena alasan hidayah dari Tuhan, rasa syukur

atas karunia Tuhan, keselarasan antara ajaran Islam dan budaya

Tionghoa, sejenis eskapisme ketika menghadapi persoalan hidup,

kekecewaan terhadap ajaran agama yang dianut sebelumnya,

semangat Islam yang damai, serta ada juga yang karena mengikuti

agama suami atau istri.10

Dari alasan-alasan tersebut, tidak terdapat perbedaan signifikan

antara Tionghoa totok dan peranakan. Artinya, berbagai alasan itu

bisa terdapat baik pada Tionghoa totok maupun peranakan. Yang

menarik kemudian, terkait identitas sosial, terdapat kecenderungan

kuat di antara Tionghoa totok untuk mengidentifikasi diri sebagai
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orang Tionghoa. Alasannya, secara genetis mereka masih “murni”

Tionghoa.11 Dalam hal ini, menjadi Muslim bukan merupakan

penghalang bagi mereka untuk mengekspresikan diri sebagai orang

Tionghoa, walaupun kemudian “tindakan tetap mempraktikkan

budaya Tionghoa cenderung sekadar menjadi sarana agar hubungan

dengan keluarga besar yang masih mempraktikkan budaya Tionghoa

tidak mengalami masalah.”12

Hal itu berbeda dengan Tionghoa peranakan yang memeluk

Islam. Mereka cenderung mengidentifikasi diri sebagai pribumi.

Dalam hal ini, memeluk Islam menjadi semacam alat legitimasi untuk

mengidentifikasi sebagai pribumi. Bagi mereka, ikatan dengan

sesama Tionghoa juga lemah atau minimal tidak sekuat Tionghoa

totok yang berusaha mengidentifikasi sebagai Tionghoa dengan

mempraktikkan kebudayaan Tionghoa.13 Bahkan jika tengarai Afif

benar, yakni mereka mempraktikkan budaya Tionghoa sekadar agar

hubungannya dengan sesama Tionghoa tidak mengalami masalah,

akan kentara alasan ini merupakan ketakutan mereka untuk tidak

disebut Tionghoa lagi.

Dan memang hal terakhir itu kerap terjadi. Dari beberapa subjek

yang diteliti, Afif juga menemukan bahwa terjadi eksklusi atau

mendapat perlakuan yang kurang baik oleh keluarga ketika Tionghoa

totok memeluk Islam. Meski demikian, secara umum, baik totok

maupun peranakan menjadi lebih diterima oleh masyarakat pribumi

ketika bersama identitas Tionghoa mereka melekat identitas Muslim,

yang disebut Afif sebagai “Tionghoa Muslim”, sebagaimana tampak

dalam judul buku dan secara konsisten dia gunakan. Padahal, istilah

yang lebih banyak terdengar di masyarakat adalah “Muslim

Tionghoa”.

Sayangnya, Afif tidak menjelaskan istilah yang dia pakai yang,

menurut saya, sesungguhnya sangat urgen. Pertanyaannya, apakah

istilah tersebut berasal dari peneliti (dalam hal ini Afif) ataukah dari

subjek yang dia teliti? Hemat saya, istilah “Tionghoa Muslim” lebih

menekankan ketionghoaan ketimbang Muslim-nya atau menjadikan

identitas Tionghoa sebagai identitas utama dan Muslim berikutnya—

kalau pengurutan atau “stratifikasi” identitas bisa dipakai—



169Kontekstualita, Vol. 25, No. 1, 2010

ORANG INDONESIA TIONGHOA DAN PERSOALAN IDENTITAS

sedangkan “Muslim Tionghoa” kebalikannya. Mencermati

kesimpulan Afif bahwa Tionghoa totok tetap mempertahankan

ketionghoaan mereka, menurut saya, istilah “Tionghoa Muslim” lebih

bisa dilekatkan pada mereka. Sedangkan bagi Tionghoa peranakan,

tampaknya yang lebih tepat adalah istilah kedua atau “Muslim

Tionghoa”.

Identifikasi semacam itu sekarang sedang dibongkar. Dulu

istilah yang banyak digunakan adalah “Tionghoa Indonesia”, namun

sekarang lebih disarankan menggunakan “Indonesia Tionghoa”,

sebagaimana tertera dalam judul buku Aimee Dawis, Orang Indonesia

Tionghoa Mencari Identitas. Istilah “Indonesia Tionghoa” digunakan

untuk menekankan keindonesiaan Tionghoa. Bagaimanapun etnis

Tionghoa telah mendiami Nusantara jauh sebelum Kemerdekaan dan

tidak sedikit yang ikut berjuang merebut serta mengisi Kemerdekaan.

Tionghoa dan Media

Kalau Afthonul Afif melihat persoalan identitas etnis Tionghoa terkait

agama, Dawis mengamati media, dalam hal ini film. Sebagaimana

dikatakan di awal, pada masa Orde Baru etnis Tionghoa mengalami

diskriminasi dalam berbagai bidang, salah satunya dilarang

mengekspresikan ketionghoaan mereka terkait bahasa. Kebijakan

asimilasi Orde Baru mengeksklusi mereka sehingga orang Tionghoa

tidak dapat belajar bahasa Mandarin di sekolah serta tidak bisa

membaca surat kabar berbahasa Mandarin.

Meski demikian, orang Tionghoa mendapatkan akses rekaman

video berisi film, utamanya film seri kungfu atau beladiri dan drama

yang diimpor dari Taiwan dan Hongkong. Beberapa yang terkenal,

demikian dicatat oleh Dawis, adalah The Legend of the Condor Heroes,

The Return of the Condor Heroes, dan Duke of Mount Deer.14 Film-film

itu tak hanya hadir sebagai gambar sinema, melainkan juga menjadi

kaver buku tulis, yakni buku tulis tersebut diberi gambar pemeran

film. Buku tulis tersebut dapat dikonsumsi siapa saja, yang terbanyak

adalah para siswa di sekolah dasar dan menengah. Tokoh Andy Lau

yang memerankan Yoko dalam The Return of the Condor Heroes menjadi

buah bibir di masyarakat. Demikian pula kisah asmara Xiao Long
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Nu dengan muridnya yang jauh lebih muda, Yoko, mengharu-biru

para perempuan.15

Fenomena film Mandarin tersebut menimbulkan pertanyaan

mengapa film-film tersebut digemari dalam kondisi demikian? Buku

terjemahan dari edisi Inggris berjudul The Chinese of Indonesia and

Their Search for Identity: The Relationship between Collective memory and

the Media (USA: Cambria Press, 2009) ini berangkat dari pertanyaan

tersebut. Dalam menjawabnya, sama dengan Afif, Dawis juga

mendasarkan analisis pada individu, yakni 25 orang Indonesia

Tionghoa. Individu-individu tersebut diwawancarai serta diajak

berdiskusi dalam beberapa forum focus group discussion (FGD).

Menurut Dawis, orang Indonesia Tionghoa memiliki

pengalaman yang berbeda-beda ketika menonton film Mandarin di

masa penuh larangan. Pengalaman-pengalaman tersebut juga

tergantung tempat di mana mereka tinggal, agama yang dianut, serta

latar belakang keluarga. Pengalaman-pengalaman tersebut kemudian

menjadi ingatan kolektif yang mengingatkan atau memelihara

kesadaran identitas bersama (collective identity) sebagai Tionghoa.

Dalam hal ini, Dawis memakai teorinya John R. Gillis tentang ingatan

dan identitas. Menurut Gillis, sebagaimana dikutip Dawis, “orang

senantiasa memperbaiki ingatan mereka tentang untuk disesuaikan

dengan jati diri mereka… ingatan membantu kita semua memahami

dunia di mana kita hidup.” Namun demikian, “’kerja ingatan’ atau

‘memory work’… terikat pada hubungan yang pelik antara kelas,

gender, dan kekuasaan yang menentukan apa yang diingat dan/atau

apa yang dilupakan.”16 Dengan begitu, ingatan tidak berada di ruang

hampa, melainkan terkait-kelindan dengan banyak faktor.

Di situlah kemudian, ketika ingatan tersebut dikonfirmasikan

dengan kebijakan asimilasi, terjadi kegamangan, di satu sisi mereka

baru merasakan menjadi Tionghoa, namun di sisi lain tidak bisa

mengekspresikan ketionghoaan itu; negara tak sepenuhnya

mengakui identitas mereka. Walhasil, film Mandarin membuat

mereka memimpikan “tanah air bayangan” (mythic homeland).

Namun, ketika memimpikan itu, mereka sadar bahwa di negeri

tersebut mereka juga akan asing sebab penanda ketionghoaan seperti
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bahasa—mereka tidak bisa berbahasa Tionghoa—tidak dipunyai.

Orang Tionghoa berada di “garis batas budaya.”17 Namun demikian,

mereka sekaligus juga masuk dalam “ruang baru” tempat “mereka

dapat merumuskan ulang pengalaman sosial mereka”.18

Pengalaman seperti itulah yang disebut Stuart Hall sebagai

“pengalaman diaspora” yang melibatkan pengakuan perbedaan dan

pemahaman hibriditas. Dan itu masih akan berlangsung dalam waktu

yang panjang. Di Indonesia, Tionghoa sadar bahwa mereka harus

terus-menerus berbaur dengan pribumi serta membaurkan

kebudayaan mereka dengan kebudayaan tempatan. Mereka terus-

menerus berada dalam proses “menjadi” dari “negeri lama” ke negeri

baru bernama Indonesia.

Penutup

Menurut Arjun Appadurai di dalam Modernity at Large: Cultural

Dimension of Globalization, identitas saat ini berhadapan dengan lalu

lintas global yang terus-menerus memberi tawaran-tawaran baru

yang dapat dilekatkan sebagai identitas. Alhasil, identitas masyarakat

dewasa ini sulit dimengerti.19

Teori Appadurai tersebut sebenarnya menggambarkan bahwa

identitas bisa bertumpuk dan saking bertumpuknya hingga sulit lagi

dimengerti yang mana yang sebenarnya identitas. Bukankah identitas

mengandaikan perbedaan sebagaimana dikatakan Martin Heidegger,

“identity is identity of identity and difference”?

Di masa sekarang, bisa saja bukan orang Jawa yang menyukai

wayang, melainkan orang Melayu. Pandai berbahasa Arab tidak

harus orang Arab, tetapi juga orang Indonesia, dst. Demikian pula,

pada masanya, film-film Mandarin seperti dikupas Dawis tidak

hanya disukai oleh etnis Tionghoa, melainkan juga banyak

masyarakat Indonesia. Melani Budianta di dalam pengantar

mengatakan, pada 1980-an saluran televisi yang diizinkan hanya

TVRI yang berisi indoktrinasi dan upacara resmi. Dalam konteks itu,

wajar kemudian bila masyarakat menyukai tontonan film Mandarin.20

Ketika identitas sekarang menjadi seperti dikatakan Appadurai,

fakta sebagaimana ditunjukkan dalam buku Afif dan Dawis, yakni
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identitas Tionghoa yang terus dipersoalkan bahkan setelah

Reformasi, menandakan bahwa diskriminasi terhadap mereka masih

berlangsung hingga kini. Diskriminasi ini sangat terkait dengan

penerimaan pribumi terhadap “the other”. Dalam hal terakhir ini,

saya setuju dengan Afif yang mengusulkan multikulturalisme sebagai

obat mujarab.21[]
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