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Pendahuluan 
 

Sejak Republik Islam Iran berada di bawah kepemimpinan Ayatullah Ruhullah Khomeini, yang 

berhasil menjatuhkan Shah Iran lewat sebuah revolusi Islam pada 1979, negara berpenduduk 

mayoritas Muslim Syi`ah itu dikenal sebagai musuh bebuyutan Amerika Serikat (AS).  Tetapi 

Iran, juga warga Muslim Syi`ah pada umumnya di negara-negara lain, layak berterimakasih 

kepada pemerintahan AS setidaknya untuk satu hal.  Invasi militer AS ke Irak, pada awal musim 

semi tahun 2003, telah berhasil menyingkirkan Saddam Hussein, diktator Irak, dari kekuasaan 

yang telah hampir setengah abad dipegangnya.  Dan dengan begitu, penduduk Syi`ah Irak, 

kelompok mayoritas di negara yang didominasi Muslim Sunni itu, mulai bebas menjalankan 

ritual agama mereka.  Ini perkembangan penting baru, karena sebelumnya, khususnya pada 

dekade 1980-an, Iran terlibat dalam sebuah perang terbuka dan mematikan dengan Irak, yang 

kala itu turut dibantu AS. 

 

Pengaruh ³KLODQJQ\D´�6DGGDP�GL�,UDN�LWX�amat terasa khususnya pada setiap bulan Muharram 

(bulan pertama dalam kalender Islam), persisnya ketika Muslim Syi`ah menjalankan peringatan 

Asyura, salah satu ritual penting Islam Syi`ah.  Hal itu karena lokus utama upacara ritual ini 

adalah kota Karbala, satu kota penting umat Syi`ah, yang kini terletak di Irak.  Pada tahun 2008, 

peringatan Asyura (artinya: hari kesepuluh, dari bulan Muharram) itu, yang bertepatan dengan 

pertengahan Januari 2008, berlangsung meriah.  Menurut berbagai laporan media massa, sekitar 

dua setengah juta kaum Syi`ah, baik yang berasal dari Irak maupun yang bukan, meramaikan 

jalan-jalan dan lembah-lembah Karbala.
�
  Dengan beragam cara, mereka mengenang kesyahidan 

Imam Husein, cucu Nabi Muhammad Saw., dari perkawinan Ali bin Abi Thalib dengan putrinya 

Fathimah, yang oleh kaum Syi`ah dipandang salah satu imam mereka. 

                                                 
*
 Untuk memudahkan saya mendiskusikan berbagai segi Asyura sebagai sumberdaya protes politik kaum Syi`ah, 

catatan kaki saya hilangkan dan seluruh catatan saya masukkan dalam batang tubuh naskah ini dengan penyertaan 

bibliografi di akhir tulisan.  Dengan selesainya tulisan ini, saya ingin mengucapkan terima kasih sebanyak-

banyaknya kepada Ahmad Sahal, Ulil Abshar-Abdalla, Sukidi Mulyadi, Dadi Darmadi dan Feby Indirani atas 

bantuan mereka menyediakan bahan-bahan kepustakaan yang saya perlukan dalam penulisan esai ini.  Dengan 

sendirinya mereka tak bertanggungjawab atas kesalahan apa pun yang ada dalam esai ini. 

 
�
 Penting diingat bahwa tanggal sepuluh Muharram juga merupakan hari penting bagi kaum Muslim Sunni.  Namun 

itu untuk alasan yang tidak terkait dengan kematian Husein.  Dalam tradisi Sunni, sekalipun Husein adalah tokoh 

penting dalam sejarah Islam yang mati syahid di Karbala, ia tidak dianggap sebagai pelanjut alamiah dari 

kekhalifahan Ali bin Abi Thalib, seperti yang diyakini kaum Muslim Syi`ah.  Inilah butir pokok perbedaan Islam 

Sunni dan Islam Syi`ah. 
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Mengingat dirinya seorang despot dan diktator beraliran Sunni, yang menindas rakyatnya yang 

mayoritas Syi`ah, sangat masuk akal jika Saddam punya kebijakan demikian.  Saddam tahu 

bahwa peringatan ini bukan peringatan biasa. 

 

Dan memang, bagi kaum Syi`ah, peringatan Asyura lebih dari ritual keagamaan biasa.  Seperti 

drama sakral yang dihayati dan dipraktikkan kalangan Katolik tertentu di beberapa wilayah 

Amerika Latin dalam upacara Easter, yang terkait dengan penyaliban Yesus Kristus dan yang 

memperlihatkan kesediaannya untuk mati demi menyelamatkan orang lain, peringatan Asyura 

dimaksudkan sebagai ritual metahistoris.  Maksudnya, sekalipun ia dilakukan di sini dan 

sekarang, ritual itu juga berdiri di luar atau melampaui waktu dan tempat aktual di mana ia 

dipraktikkan atau diperingati.  Demikian, karena ritual itu memungkinkan para partisipannya 

untuk mengaitkan diri mereka, secara fisik maupun emosional, dengan Imam Husein dan 

pengurbanannya demi penegakan keadilan.  Dan bersamaan dengan itu, keterlibatan dalam 

Asyura memberi makna penting kepada sebuah pilihan moral.  Keterlibatan itu berfungsi sebagai 

forum bagi kaum Syi`ah untuk terus-menerus mengevaluasi diri, memertanyakan komitmen 

mereka di dalam menegakkan keadilan dan menghancurkan tirani.  Dus, bagi mereka, kematian 

Husein lebih dari sekadar aksi kesyahidan; itu juga suatu peralihan menentukan dalam sejarah 

umat manusia.  Peristiwa kesyahidannya memang terjadi dahulu kala, tapi pesannya melampaui 

zaman itu saja.  Inilah makna di balik slogan yang terus diteriakkan para partisipan Asyura: 

³7LDS�KDUL�DGDODK�$V\XUD��WLDS�EXODQ�DGDODK�0XKDUUDP, dan tiap tempat adalah Karbala.´ 

 

Slogan itu menjadi slogan utama yang diteriakkan Khomeini dan kaki-tangannya untuk 

memompa revolusi yang sedang dikibarkannya, sebelum akhirnya menang pada 1979.  Tapi 

slogan yang sama pulalah yang diteriakkan lawan-lawannya sesama Syi`ah, seperti para 

gerilyawan dan aktivis Mojahedin di Iran, yang mencoba mendeligitimasi upaya Khomeini 

membangun dan menjalankan sebuah republik yang mengatasnamakan Islam Syi`ah.  Di sini, 

peristiwa syahidnya Husein di Karbala menjadi sumber kultural bagi para penganut Syi`ah, dari 

kelompok sosial dan politik mana saja, untuk melakukan protes terhadap apa yang mereka 

pandang sebagai ketidakadilan. 

 

Tapi mengapa kematian itu menjadi begitu penting?  Makna moral apa yang bertahan, atau justru 

baru berkembang, dengan kematian itu?  Mengapa makna moral itu bisa terus bertahan hingga 

hari ini, sehingga hal itu bisa dimanfaatkan dalam gerakan protes Syi`ah modern?  Bagaimana 

dan mengapa peristiwa yang sama menjadi sumberdaya kultural yang sama yang dimanfaatkan 

oleh kelompok-kelompok yang bertentangan di kalangan Syi`ah sendiri, untuk tujuan yang juga 

bertentangan?   

 

Artikel ini akan mendiskusikan pertanyaan-pertanyaan di atas.  Saya terutama hendak melihat 

peristiwa Asyura sebagai sumberdaya kultural bagi kalangan Syi`ah untuk mendukung sebuah 

protes politik menantang mereka yang dianggap sebagai saingan atau lawan politik.  Dalam 

literatur teori gerakan sosial (social movement theory), aspek kultural atau ideologi ditempatkan 

sebagai perantara antara kesempatan politik (faktor eksogen), mobilisasi organisasi (faktor 

indogen), dan aksi kolektif.  Aspek kultural ini amat menentukan karena ia menawarkan, 

meminjam kata-kata Sidney Tarrow (1998: 20-21), ³WDIVLU�DWDX�PDNQD�\DQJ�GLEHULNDQ�WHUKDGDS�

realitas yang sama-sama didukung oleh SDUWLVLSDQ�JHUDNDQ�´  Pada tingkat yang paling minimal, 
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aspek makna yang dihayati bersama ini penting agar para partisipan gerakan (1) merasa bahwa 

mereka dizalimi dalam aspek-aspek tertentu kehidupan mereka dan (2) merasa optimistik bahwa, 

dengan bertindak secara kolektif, mereka dapat mengatasi masalah yang ditimbulkan oleh 

kezaliman itu.  Tanpa adanya kedua perasaan ini, orang-orang tidak akan bersedia terlibat di 

dalam gerakan sosial, sekalipun kesempatan tersedia untuk lahirnya gerakan sosial ± dan 

karHQDQ\D�NHVHPSDWDQ�LQL�KDQ\D�DNDQ�WHUEXDQJ�SHUFXPD���*HUDNDQ�³EHUKHQWL´�KDQ\D�VHEDWDV�

potensi, atau tidak tumbuh menjadi aktual. 

 

Nah, ada atau tidaknya perasaan di atas dikondisikan oleh dinamika sosial-psikologis yang 

memungkinkan tumbuhnya perasaan itu.  Inilah proses yang oleh David Snow dan kolega-

koleganya disebut sebagai proses pengerangkaan (framing process), yaitu ³XSD\D-upaya strategis 

yang dilakukan secara sadar oleh sekelompok orang untuk menampilkan pemahaman yang sama 

mengenai dunia dan diri mereka sendiri, yang melegitimasi dan memotivasi aksi-DNVL�NROHNWLI´�

(Snow et al 1986, 465).  Dalam literatur gerakan sosial, upaya-upaya pengerangkaan ini biasanya 

terkait dengan keharusan gerakan sosial untuk (1) mendiagnosis suatu kondisi sosial yang 

bermasalah untuk dipecahkan, (2) menawarkan jalan keluar dari masalah itu, dan (3) 

menawarkan alasan pembenar untuk memotivasi dukungan bagi aksi-aksi kolektif.  Semuanya 

LQL�SHQWLQJ��VHSHUWL�GLWXOLV�7DUURZ��³XQWXN�PHQMXVWLILNDVL��PHPXOLDNDQ��GDQ�PHQGRURQJ�DNVi 

NROHNWLI´������������ 

 

Di bawah ini saya hendak menunjukkan betapa peristiwa Karbala dan pemaknaannya dalam 

EHQWXN�³3DUDGLJPD�.DUEDOD´�WXPEXK�VHEDJDL�VDODK�VDWX�VXPEHUGD\D�NXOWXUDO�\DQJ�DPDW�HIHNWLI�

bagi kalangan Syi`ah untuk digunakan sebagai penunjang protes kolektif.  Contoh empirik 

terbaiknya adalah pemanfaatannya oleh Khomeini dalam mendorong terjadinya revolusi di Iran 

pada 1979.  Tapi karena sumberdaya yang sama bisa juga digunakan oleh kalangan Syi`ah yang 

lain, perlawanan terhadap Khomeini oleh saingannya juga memanfaatkan hal itu. 

 

.HPDWLDQ�,PDP�+XVHLQ��/DKLUQ\D�³3DUDGLJPD�.DUEDOD´ 
 

Tetapi mengapa kematian Imam Husein begitu bermakna?  Kematian tersebut menjadi begitu 

penting karena tidak-biasanya kematian itu.  Imam Husein wafat dibunuh secara kejam dan 

mengenaskan oleh Yazid, penguasa tiranik dari Bani Umayyah, dalam perang yang tak 

berimbang (artinya: bukan perang, tapi penyerangan sepihak?) di Karbala, pada 680 Masehi. 

 

Cerita kematian di atas perlu dikemukakan secara agak detail.  Demikian, karena di sana terletak 

bukan saja makna historis kematiannya, tetapi juga makna ontologisnya. 

 

Pada tahun 680 itu, konon atas ³XQGDQJDQ´�GDQ�permintaan-tolong para pengikut Syi`ahnya yang 

sudah lama diperlakukan secara tidak adil di Kufah, pusat kekuasaan Bani Umayyah yang 

tumbuh pesat kala itu, Husein berangkat dari kediamannya di Semenanjung Arabia.  Didampingi 

oleh segenap keluarga intinya dan hanya sedikit sisa pengikutnya, ia pergi untuk mengangkat 

senjata melawan tentara Bani Umayyah, yang olehnya dan pengikutnya dianggap telah 

merampas haknya sebagai pemimpin kaum Muslim.  Bani Umayyah kala itu sudah berhasil 

mentransformasikan komunitas Muslim yang dibangun Nabi Muhammad di Mekkah dan 

Madinah menjadi sebuah kerajaan Arab yang kuat dan terus berekspansi, dengan basis utama 

terletak di Damaskus, Syria. 
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Sekalipun menyadari, atau justru karena ia menyadari, sulitnya mengalahkan tentara Bani 

Umayyah, Husein terus maju.  Ia merasa, sudah menjadi kewajiban moralnya untuk bangkit 

menentang tirani dan ketidakadilan, sekalipun untuk itu ia harus mati. 

 

Demikianlah, sehabis mengumpulkan keluarga dan segelintir sisa pengikutnya yang setia, yang 

jumlahnya hanya sekitar 70-an orang, Husein berangkat ke Kufah.  Tapi rupanya kafilah itu tak 

perlu pergi sejauh ke Kufah, karena para pemimpin politik kota itu, yang lebih tunduk kepada 

tekanan Bani Umayyah, melarang Husein dan rombongannya memasuki kota itu.  Maka mereka 

harus berkemah di luar kota itu, di lembah Karbala yang kering dan landai (sekarang terletak di 

sebelah selatan Irak).  Di lembah itulah mereka dikepung oleh tentara Yazid, yang besar 

jumlahnya dan kuat��GLSLPSLQ�6KHPU�,EQ�6D¶G���3HQJHSXQJDQ�LWX��\DQJ�DQWDUD�ODLQ�memotong 

akses kafilah Husein ke sumber air terdekat di Sungai Eufrat, berakhir sepuluh hari.  Di hari 

kesepuluh bulan Muharram itu (bertepatan dengan 10 Oktober 680 M.), Shemr dan pasukannya 

dengan brutal membunuh Husein dan para pengikutnya, seraya menangkapi kaum perempuan 

dan anak-anak.
Á
 

 

Peristiwa di atas bukan saja telah mengonsolidasikan Bani Umayyah, yang hingga satu abad 

sesudahnya terus mendominasi Timur Tengah.  Hal itu juga telah mengubah apa yang pada satu 

saat tertentu merupakan gerakan yang murni politik, dengan tujuan merebut kembali 

kekhalifahan ke tangan keturunan langsung Nabi Muhammad, menjadi sebuah aliran keagamaan 

baru dalam Islam.  Aliran itu bernama Syi`ah, yang terbentuk berdasarkan gambaran ideal 

seorang syahid yang, seperti ditunjukkan aksi Imam Husein, secara sadar mengorbankan-diri 

untuk memperjuangkan keadilan dan meruntuhkan tirani. 

 

Dilihat dari sudut politik, kata Hamid Enayat (1989), ilmuwan politik yang terkenal karena 

spesialisasinya dalam politik Islam Syi`ah, sedikitnya ada dua alasan mengapa kematian Husein 

menjadi begitu penting.  Pertama, di antara duabelas imam yang diyakini mayoritas kaum Syi`ah, 

Husein adalah satu-satunya imam yang mati sebagai akibat dari upayanya untuk mengaitkan 

klaimnya atas kekhalifahan dengan perlawanan bersenjata.  Kesebelas imam lainnya tidak 

menempuh pilihan itu: mereka entah memperoleh dan menikmati posisi politik lewat prosedur 

konstitusional yang reguler (imam pertama dan kedelapan), atau membuat kesepakatan damai 

dengan penguasa yang ada sesudah terjadi persaingan dan permusuhan terbuka di antara kedua 

belah pihak untuk periode tertentu (imam kedua), atau mengasingkan diri dari persaingan politik 

dengan menjalani kehidupan keulamaan yang tenteram, atau ± dalam kasus imam yang terakhir ± 

menghilang sebelum menentukan apa yang menurutnya terbaik di antara pilihan-pilihan di atas. 

 

Alasan kedua, unsur kesyahidan dalam drama [kematian di atas] jelas menjadi daya tarik yang 

kuat bagi semua gerakan Syi`ah yang sedang menentang tatanan politik yang mapan.  

.DUHQDQ\D��NDWD�(QD\DW��³+XVHLQ�DGDODK�VDWX-satunya Imam yang tragedinya dapat berfungsi 

sebagai unsur mitologi yang positif bagi kelompok Syi`ah mana saja yang militan dan sekaligus 

VHGDQJ�GLWLQGDV´��(QD\DW������������ 

                                                 
Á
 Ketika bagian tentang pengepungan dan penyerangan ini dibacakan dalam perayaan Asyura, yang disampaikan 

jauh lebih detail dibanding yang bisa saya sajikan di sini, karena alasan terbatasnya halaman dan lainnya.  Untuk 

paparan personal mengenainya, oleh seorang yang tumbuh dengan tradisi perayaan ini, lihat penuturan Mehdi Abedi 

dalam Fischer dan Abedi (1990). 
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Dua alasan di atas menjadikan peristiwa Karbala begitu sentral dalam aktivisme politik Islam 

Syi`ah.  Peristiwa itu kemudian berkembang menjadi, dalam istilah yang pertama kali 

diperkenalkan oleh antropolog Michael Fischer (1980: 7-11), ³3DUDGLJPD�.DUEDOD´, sebuah cara 

pandang di mana kezaliman (Yazid) dilawan dengan kesediaan untuk mati dalam membela 

keadilan (Imam Husein) yang sangat khas Syi`ah.  Cara pandang inilah yang kemudian 

digunakan oleh para aktivis politik Syi`ah sebagai sumberdaya kultural yang amat berharga 

untuk memberi kerangka makna bagi aktivisme politik mereka.  Ini semua dalam rangka 

menjustifikasi gerakan sendiri, mendeligitimasi kekuasaan musuh, dan menarik dukungan massa, 

salah satu kunci keberhasilan aksi-aksi kolektif mana pun. 

 

Mengenang Karbala, Membangun Rasa Ketertindasan 
 

Sepanjang hampir 1.350 tahun terakhir sesudah peristiwa Karbala terjadi, kaum Syi`ah terus 

memperingati kesyahidan Husein di atas dengan melakukan rangkaian ritual yang dimaksudkan 

sebagai ratapan, semacam partisipasi dalam penderitaan, yang mencapai puncaknya pada setiap 

hari kesepuluh Muharram.  Lebih dari satu keyakinan atau dogma mana pun, kata Janet Afary, 

³ULWXDO-ritual di bulan Muharram inilah yang lebih mendefinisikan komunitas-komunitas Syi`ah´�

(2003: 13). 

 

Ada tiga rangkaian ritual besar dalam rangkaian peringatan ini.  Pertama, ada rowzeh khavani, 

pembacaan narasi secara dramatis riwayat hidup dan penderitaan para imam, khususnya Husein.  

Sumber pokoknya adalah sebuah kitab abad ke-16 berjudul Rowzat al-Shohada (Taman Para 

Syuhada).  Kisah-kisah itu dibaca bersama di taman atau dalam rumah, di mana keluarga besar 

berkumpul, dan para ulama berceramah khususnya mengenai Husein, posisinya dalam sejarah 

Islam dan upayanya menentang tirani Bani Umayyah.  Mendengar kisah-kisah ini, mereka yang 

hadir tersedu-sedan dan menangis.  

 

Kedua, peristiwa Karbala diingat kembali lewat sinehzani, ritual menyakiti-diri dan meratap 

yang umumnya dilakukan oleh kaum laki-laki.  Ritual ini berisi prosesi pemakaman di mana para 

partisipannya, semuanya berseragam hitam, berjalan bersama dalam bentuk parade melewati 

jalan-jalan atau pasar di hari kesepuluh Muharram.  Di posisi paling depan parade ini, diusung 

sesosok mayat yang dimaksudkan sebagai penggambaran mayat Imam Husein yang mati syahid.  

Di tengah-tengah perjalanan, para partisipannya biasanya meneriakkan ratapan mereka atas 

penderitaan yang dialami para imam dan memukul dada mereka sendiri secara ritmis, kadang 

dengan menggunakan senjata-senjata tajam seperti pedang. 

 

Ketiga, yang paling menonjol dan populer, dan karenanya juga paling penting untuk dibahas 

agak panjang di sini, kisah Karbala juga dimainkan dalam bentuk drama, sebagai representasi 

teatrikal peristiwa itu, dalam apa yang disebut ta`ziyeh.  Ini salah satu bentuk pertunjukan teater 

paling tua di Timur Tengah yang dihadiri oleh rakyat biasa dengan penuh antusiasme.  Kisah 

penderitaan Husein, juga para pengikutnya yang setia, termasuk perempuan dan anak-anak yang 

amat menderita, dimainkan dalam pertunjukan ini.  Baik aktor maupun narator drama 

mengisahkan secara detail bagaimana anak-anak menderita haus yang sangat, karena dikepung di 

tengah Karbala yang panas tanpa akses ke sumber air, dan bagaimana Yazid dan Shemr, 

misalnya, begitu tega membunuh Husein dan para pengikutnya di siang bolong hari Jumat, 
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ketika kaum Muslim lain di kolong langit melaksanakan salat Jumat.  Di ujung-ujung 

pertunjukan, tangis para audiens makin keras terdengar: selain penderitaan Husein dan para 

pengikutnya diperlihatkan kepada mereka secara figuratif, mereka sekaligus juga diingatkan 

akan pengkhianatan komunitas Kufah, yang tidak berdiri di pihak Husein dan dengan begitu 

memungkinkan berlangsungnya kezaliman Yazid.  Yang paling dramatis adalah momen 

pemakaman Husein: para partisipan ± laki-laki dan perempuan, kadang anak-anak ± mencederai 

bagian depan kepala mereka dengan pedang atau pisau, memukul-mukul dada mereka, sambil 

EHUVHUX�³<D��+XVHLQ��<D��+XVHLQ�´�0HUHND�MXJD�PHOXNDL�WXEXK�PHUHND�GHQJDQ�UDQWDL�DWDX�SHFXW��

hingga warna merah darah membasahi pakaian mereka dan jalan-jalan yang mereka lewati. 

 

Karena posisinya yang begitu penting dan populer, sudah lama ta`ziyeh menarik perhatian para 

penggiat teater di seluruh dunia.  Salah satunya adalah Peter Brook, salah seorang sutradara 

teater paling menonjol di dunia asal Inggris, yang kemudian mementaskan drama itu di New 

York, pada 2003.  Berikut adalah penuturannya tentang EDJDLPDQD�LD�³PHQHPXNDQ´�ta`ziyeh dan 

memahami signifikansinya: 

 

Di sebuah desa Iran yang terpencil, saya menyaksikan satu dari beberapa hal yang 

paling mengesankan yang pernah saya lihat dalam teater: satu kelompok, terdiri 

dari sekitar 400 orang desa, seluruh penduduk desa itu, duduk di bawah sebuah 

pohon dan bersama-sama tertawa serta menangis, kadang tersedu ± sekalipun 

mereka semua tahu akhir cerita itu ± ketika mereka menyaksikan Husein berada 

dalam ancaman pembunuhan, dan kemudian berdialog dengan musuh-musuhnya, 

sebelum akhirnya dibunuh sebagai syahid. Dan ketika ia dimartirkan, apa yang 

sebenarnya teater itu kemudian berubah menjadi sebuah kebenaran ± tidak ada 

lagi perbedaan antara masa lalu dan masa sekarang. Sebuah peristiwa yang 

dikisahkan sebagai sesuatu yang diingat dan terjadi sekitar 1.300 tahun lalu, tiba-

tiba menjadi sebuah realitas dalam momen itu. (Dikutip dalam Chelkowski dan 

Dabashi, 1999: 80) 

 

Brook juga menceritakan bahwa drama itu dimainkan oleh orang-orang biasa, bukan aktor-aktor 

profesional.  Ketika ta`ziyeh akan dimulai, seseorang akan memperkenalkan para pemain: Ini si 

Ahmad tukang listrik, atau Rahim si sopir taxi, bukan Abul Fazl atau Husein, dan ini desa 

Mahmoudieh, bukan Karbala.  Biasanya, tambah Brooks, aktor yang memerankan Yazid 

mengenakan pakaian merah, sedang Husein diperankan aktor berkostum hijau.  Lalu, aktor yang 

memainkan peran Shemr, pembunuh Imam Husein di Karbala, biasanya memulai adegan 

terakhir drama itu dengan menyatakan: 

 

Saudara-saudara yang berkumpul di sini!  Ingat: tak satu pun dari orang-orang ini 

Imam Husein.  Atau para syuhada Karbala.  Aku sendiri bukan Shemr.  Dan 

tempat ini bukanlah Karbala!  Satu-satunya tujuan pertemuan ini adalah untuk 

meratapi dan menghormati para syuhada Karbala. 

 

Selain itu, ketika memainkan adegan membunuh Husein, aktor yang memerankan Shemr 

biasanya menangis dan tersedu-sedan di depan mikrofon.  Para komandan musuh juga biasanya 

mendatangi Husein untuk mencium tangannya, sebelum berangkat memeranginya, lalu 

membunuhnya dengan kejam.  
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Langkah-langkah mengambil jarak di atas dimaksudkan untuk menunjukkan dua hal.  Pertama 

untuk menegaskan bahwa para aktor itu sendiri adalah Syi`ah dan pengikut Imam Husein.  

Kedua, agar mereka terhindar dari kemarahan massa.  Pada abad ke-19, ada catatan yang 

PHQ\HEXWNDQ�EDKZD�SDUD�³SHQRQWRQ´�ta`ziyeh PDUDK�EHVDU�NHSDGD�³6KHPU´�GDQ�PHPEXQXKQ\D� 

 

Mengenang Asyura, Membangun Perlawanan 
 

Karena corak metahistorisnya (dulu, tapi juga kini) di atas, peringatan Asyura terus-menerus 

dibentuk dan ditafsirkan kembali, agar cocok dengan situasi dan tempat tertentu.  Dengan begitu, 

peristiwa yang berlangsung jauh di masa lalu itu bisa tetap terasa relevansinya dengan situasi 

kontemporer. 

 

Demikianlah, misalnya, di Iran pada abad ke-19, dalam drama Asyura, para aktor yang 

menggambarkan tentara Yazid yang digdaya itu mengenakan seragam tentara Rusia atau Inggris, 

tergantung kepada penguasa koloial mana yang paling berkuasa saat itu.  Pada akhir tahun 1970-

an, tentara Yazid diasosiasikan dengan SAVAK, agen rahasia Shah Iran yang kejam.  Sementara 

itu, setelah Ayatullah Khomeini berkuasa pada 1979, tentara Yazid nan jahat itu tiba-tiba 

berubah menjadi tentara ... AS, si ³Setan Besar.´ 

 

Lalu, beberapa tahun kemudian, dalam perang melawan Irak, Yazid berubah menjadi Saddam 

Hussein!  Dan terakhir, di bawah Presiden Ahmedinejad sekarang, satu bom buatan Iran diberi 

nama, ya, ³$V\XUD´� 

 

Fenomena ini tidak saja ditemukan di Iran.  Di Lebanon, di mana masyarakat Syi`ah, dipimpin 

Hizbullah, terus bertempur melawan tentara-tentara Israel, mudah ditemukan anak-anak muda 

dengan pakaian seorang pembom bunuh-diri, seraya berjalan sambil tertunduk, mengekspresikan 

ratapan dan penderitaan, ikut serta dalam prosesi Asyura.  Bahkan Hizbullah, yang mengawali 

SUDNWLN�SHUODZDQDQ�GHQJDQ�PHQJJXQDNDQ�³DODW´�(senjata) bom bunuh-diri, menyebut pelaku bom 

itu sebagai syahid.  Itu dimaksudkan untuk mengaitkan orang-orang yang menjadi senjata itu 

dengan Karbala dan kesyahidan Husein. 

 

Sementara itu, di Irak pra-invasi AS, Karbala menjadi lokus pertempuran terpenting antara kaum 

Syi`ah yang, didorong Presiden Bush I, mengangkat senjata menentang Saddam sesudah Perang 

Teluk I berakhir.  Dan seperti Husein dan para pengikutnya sekitar 1.350 tahun sebelumnya, 

mereka segera dikunyah habis oleh tentara Saddam.  Tapi simbolisme pengganyangan para 

syahid itu, oleh seorang despot Sunni, tetap bertahan dalam memori kolektif kaum Syi`ah Irak.  

Maka, sekitar lima tahun lalu, ketika kaum Syi`ah sekali lagi bisa membanjiri Karbala untuk 

peringatan Asyura setelah Saddam tersingkir, mereka mengangkat tinggi-tinggi foto para 

pemimpin mereka yang terbunuh atau hilang.  Seraya itu, mereka juga meneriakkan slogan-

slogan anti-Saddam, diktator brutal yang, seperti Yazid, menjadi ikon tirani dan penindasan. 

 

Memperebutkan ³3DUDGLJPD�.DUEDOD´ 
 

Yang menarik adalah kenyataan bahwa PDNQD�GDQ�XUJHQVL�³3DUDGLJPD�.DUEDOD´�MXJD�

diperebutkan oleh dua atau lebih kelompok Syi`ah yang berbeda pandangan dan saling bersaing 
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secara politik.  Di bawah ini, sebagai contoh empirik, saya hanya akan memfokuskan perhatian 

pada bagaimana hal itu dimanfaatkan oleh Khomeini dan lawannya di Iran, kelompok Mojahedin 

(Mujahidin Khalq). 

 

Di atas saya sudah beberapa kali menyinggung bagaimana Imam Khomeini memanfaatkan 

³3DUDGLJPD�.DUEDOD´�GL�PDVD-masa awal sesudah terjadinya revolusi.  Tapi sesungguhnya 

pemanfaatan itu jauh lebih terasa ketika ia tengah menggalang kekuatan untuk menjatuhkan Shah 

Iran.  Pada hari Asyura tanggal 3 Juni 1963, misalnya, ketika ribuan jamaah berbondong-

bondong datang ke kota suci Qom untuk mendengarkan ceramah-ceramah agama, Khomeini 

membuat pernyataan keras melawan Shah.  Ia membandingkan Shah dengan Yazid.  Katanya: 

³6HNarang malam Asyura.  Kadangkala, ketika saya teringat peristiwa Karbala, satu pertanyaan 

muncul di kepala saya: jika Bani Umayyah, dan rezim Yazid, anak Mu`awiyah, ingin 

mengadakan perang dengan Husein, mengapa ia melakukan kejahatan yang begitu brutal dan di 

luar batas-batas kemanusiaan, terhadap kaum perempuan yang lemah dan anak-anak yang tak 

EHUGRVD"´��,D�PHQMDZDE�VHQGLUL�SHUWDQ\DDQ�LWX��NDWDQ\D��%DQL�8PD\\DK�KHQGDN�PHQJKDSXVNDQ�

seluruh keluarga Nabi Muhammad, mencabut akar-akar Islam seluruhnya.  Ia kemudian 

memperlebar serangannya ke Shah dan menuduhnya menghancurkan al-4XU¶DQ��³-LND�SHQJXDVD�

Iran yang batil ini hendak membungkam ... menghancurkan ulama, mengapa mereka harus 

menyobek-nyobek al-4XU¶DQ������$SD�XUXVDQ�PHUHND�GHQJDQ�PDGUDVDK�DWDX�GHQJDQ�SDUD�SHODMDU"´��

6HSHUWL�KDOQ\D�%DQL�8PD\\DK��NDWD�.KRPHLQL��6KDK�³VHEHQDUQ\D�LQJLQ�PHQHQWDQJ�GDQ�

PHQJKDSXVNDQ�,VODP�LWX�VHQGLUL�GDQ�NHEHUDGDDQ�NDODQJDQ�XODPD´��Gikutip dalam Afary & 

Anderson 2005: 57-58). 

 

Rujukan kepada Asyura dan peristiwa Karbala juga dilakukan Khomeini ketika ia mengobarkan 

semangat perlawanan kaum perempuan dan anak-anak, antara lain dengan memanfaatkan kaset-

kaset yang berisi rekaman ceramah-ceramahnya yang keras mengeritik Shah Iran dan 

diselundupkan ke dalam Iran dari tempat-tempat pengasingannya di Irak dan Prancis.  Ia 

misalnya menyatakan: 

 

Kaum perempuan kita, yang gagah berani, menggendong anak-anak mereka dan 

menghadapi senapan mesin dan tank-tank tempur para pembunuh dalam rezim 

[Shah Iran] ini....  Saudara-saudaraku, perempuan dan laki-laki, busungkan dada 

kalian, jangan tunjukkan kelemahan dan ketiadaan bekeranian.  Kalian sedang 

mengikuti jalan Allah dan para nabi-Nya.  Darah kalian mengalir di atas jalan 

yang sama di mana darah para nabi, imam dan para pengikut mereka yang mati 

syahid mengalir.  Kalian sedang mengikuti mereka.  Ini bukan saat-saat untuk 

sedih, tapi untuk bergembira. 

 

Di dalam banyak sekali kesempatan, ia secara langsung menyebut kematian Imam Husein dan 

membangkitkan kembali ingatan pengikutnya mengenai Karbala. 

 

Saudara-saudaraku, jangan takut menjadi syahid, menyerahkan nyawa dan hak 

milik kepada Tuhan, Islam, dan bangsa Muslim.  Inilah yang juga dilakukan oleh 

nabi besar kita dan keturunannya.  Darah kita tidak lebih bernilai dibanding darah 

para syuhada di Karbala....  Kalian, yang sudah berdiri dengan gagah berani 

membela Islam dan mengabdikan hidup dan hak milik kalian [untuk Islam], kini 
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berada dalam barisan yang sama dengan para syahid di Karbala, sebab kalian 

mengikuti ajaran mereka. (Dikutip dalam Afary, 2003: 28) 

 

Di luar pidato-pidatonya yang mengobarkan semangat, Khomeini juga memasukkan unsur 

³PaUDGLJPD�.DUEDOD´�GL�DWDV�GDODP�WXOLVDQ-tulisannya.  Dalam Wilayat-i Faqih, misalnya, ia 

menulis: ³+XVHLQ�PHPEHURQWDN�GDQ�PHQMDGL�V\DKLG�MXVWUX�XQWXN�PHQFHJDh terbentuknya 

monarki dan proses pergantian pemimpin secara turun-temurun.  Husein memberontak, dan 

menyerukan semua kaum Muslim untuk mengadakan perlawanan, karena ia menolak tunduk 

kepada kedudukan Yazid yang diperolehnya secara turun-temurun dan karena ia menolak untuk 

PHQJDNXL�NHUDMDDQQ\D�´��'DQ�VHMDODQ�GHQJDQ�LWX��.KRPHLQL�MXJD�PHQ\HUXNDQ�NDXP�0XVOLP�GL�

,UDQ�XQWXN�³PHQFLSWDNDQ�VHEXDK�$V\XUD��GDODP�SHUMXDQJDQ�PHUHND�PHQHJDNNDQ�QHJDUD�,VODP´�

(dikutip dalam Enayat, 1989: 57). 

 

5XMXNDQ�NHSDGD�³3DUDGLJPD�.DUEDOD´�MXJD�GLODNXNDQ�.KRPHLQL�NHWLND�dia sudah berhasil 

memimpin revolusi dan mengubah negara Iran menjadi Republik Islam Iran.  Kali ini ia 

memanfaatkannya sebagai strategi dan taktik politik untuk memperkuat rezim baru yang berhasil 

didirikannya dan kemudian dipimpinnya itu.  Misalnya, dalam referendum yang berlangsung 

pada musim semi 1979, di mana para pemilih ditanya apakah mereka mendukung atau tidak 

mendukung Republik Islam Iran, warna ³3DUDGLJPD�.DUEDOD´�memainkan peran penting: hijau 

(Husein, keadilan) adalah warna untuk mereka yang mendukung dan merah (Yazid, kezaliman) 

untuk yang tidak mendukung.  Pada saat yang sama, poster yang menyerukan agar rakyat Iran 

memilih Republik Islam Iran adalah tangan seorang syahid yang menyembul di atas permukaan 

VHEXDK�PDNDP�VHUD\D�PHPHJDQJ�NDUWX�KLMDX�GDQ�GL�EDZDKQ\D�WHUWHUD�WXOLVDQ��³,QJDW��GDQ�MDQJDQ�

OXSDNDQ�SDUD�V\XKDGD�´  Sementara itu, dalam referendum mengenai undang-undang Islam, 

dilaksanakan pada musim dingin 1979, ³SROLWLN�ZDUQD´�\DQJ�VDPD�MXJD�GLPDLQNDQ�.KRPHLQL��

hijau untuk kotak suara yang mendukung, dan merah untuk yang menolak.  Dengan hanya 

PHPDLQNDQ�³SROLWLN�ZDUQD´�LQL��5HSXEOLN�,VODP�,UDQ�VXGDK�MHODV�PHQJDVRVLDVLNDQ�GLULQ\D�GHQJDQ�

Husein dan lawan-lawannya dengan Yazid. 

 

Kemudian, sepanjang masa revolusi dan tahun-tahun pertama perang Iran melawan Irak, 

³3DUDGLJPD�.DUEDOD´�EHUNHPEDQJ�PHQMDGL�sebuah paradigma aksi politik.  Pada 1980, dalam 

VXUDWQ\D�NHSDGD�3DXV�-RKDQHV�3DXOXV�,,��.KRPHLQL�PHQXOLV��³%DLNODK�VD\a tegaskan di sini 

bahwa kami tidak takut kepada baik campur-tangan militer atau sanksi ekonomi, karena kami 

adalah kaum Syi`ah dan, sebagai umat Syi`ah, kami dengan senang hati menyambut tiap 

NHVHPSDWDQ�XQWXN�PHQJRUEDQNDQ�GDUDK�NDPL�´  Dan, ya, seperti sudah disinggung di atas, 

Khomeini mengerangkakan permusuhan yang dipimpinnya antara Iran dan AS sebagai 

SHUMXDQJDQ�DQWDUD�SHQJLNXW�,PDP�+XVHLQ�PHODZDQ�³6HWDQ�%HVDU´� 

 

Tetapi karena cerita Karbala bukanlah sebuah doktrin, melainkan sebuah laporan tentang satu 

peristiwa, maka cerita itu terbuka terhadap berbagai jenis penafsiran atasnya, tanpa kehilangan 

kekuatan emosional apa pun yang diakibatkannya.  Itu sebabnya mengapa ³3DUDGLJPD�NDUEDOD´�

juga menjadi sumberdaya kultural bagi beberapa kelompok yang memusuhi Khomeini dan 

Republik Islam Iran.  Salah satu kelompok itu adalah Mojahedin, sebuah organisasi yang 

dibentuk pada 1960-an dan berorientasi Marxis-Islamis.  Ketika Shah Iran masih berkuasa, 

organisasi itu adalah satu kekuatan besar yang bersaing dengan kelompok Islam di bawah 
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Khomeini dalam menjatuhkan Shah.  Sesudah Khomeini berhasil mendirikan negara Islam di 

Iran, organisasi itu pun menjadi lawan politik utama Khomeini. 

 

3HPDQIDDWDQ�³3DUDGLJPD�.DUEDOD´�ROHK�0RMDKHGLQ�tampak dalam Nezhat-e Hosayni �³*HUDNDQ�

+XVHLQ´���EXNX�SHJDQJDQ�organisasi itu.  Buku itu diakhiri dengan penekanan bahwa Karbala, 

Muharram, dan kesyahidan para pengikut Imam Husein mengandung sejumlah pesan abadi 

berikut ini: (1) bahwa manusia, tidak seperti hewan, punya kewajiban mulia untuk melawan 

penindasan; (2) bahwa pengorbanan-diri dan kesyahidan adalah sesuatu yang niscaya untuk 

memperoleh keadilan dan pembebasan; dan (3) bahwa mereka yang tunduk kepada ketidakadilan 

untuk hidup itu sesungguhnya telah mati, tapi mereka yang mati dalam melawan ketidakadilan 

sesungguhnya masih terus hidup. 

 

Pesan-SHVDQ�GL�DWDV�MHODV�PHQFHUPLQNDQ�SHUSDGXDQ�,VODP�GDQ�0DU[LVPH��GHQJDQ�³3DUDGLJPD�

.DUEDOD´�VHEDJDL�SRURVQ\D���³3DUD�V\XKDGD¶  Syi`ah�´�WXOLV�EXNX�GL�DWDV��³VDQJDW�PLULS�GHQJDQ�

Che Guevara di zaman modern ini.  Mereka menerima kesyahidan sebagai sebuah kewajiban 

revolusioner dan memandang perjuangan bersenjata dalam memerangi penindasan sebagai 

NHZDMLEDQ�VRVLDO�PHUHND´��GLNXWLS�GDODP�$EUDKDPLDQ����������-95). 

  

Salah satu momen penting dalam konflik kekerasan antara Mojahedin dan Republik Islam Iran 

adalah tanggal 20 Juni 1981.  Di hari itu, perangkat keamanan Republik Islam Iran, baik yang 

reguler maupun yang paramiliter, menyerang markas Mojahedin.  Oleh para redaktur Mojahed, 

koran kebanggaan organisasi itu, tanggal itu GLVHEXW�VHEDJDL�³$V\XUD�NLWD´� 

 

Di hari itu, kita harus berdiri tegak dan melawan rezim Khomeini yang haus-

darah dan reaksioner, sekalipun itu berarti mengorbankan hidup kami dan seluruh 

organisasi kami.  Kami harus menempuh jalan menuju Karbala ini untuk terus 

mempertahankan ideologi Tawhid kami, meneladani jejak yang sudah ditempuh 

Imam Husein, menunaikan missi historis kami kepada rakyat Iran, dan melawan 

rezim yang paling haus-darah, paling reaksioner, dan paling ganas dalam sejarah 

dunia.  (Dikutip dalam Abrahamian, 1989: 206) 

 

Wajar jika pernyataan keras dan pahit itu disampaikan.  Tidak kurang dari 71 pemimpin dan 

aktivis Mojahedin wafat hari itu, ³jumlah yang hampir sama dengan jumlah anggota Mojahedin 

yang mati sepanjang tujuh tahun perang gerilya mereka melawan rezim PaKOHYL´��$EUDKDPLDQ��

1989: 213). 

 

Paradoks Ketertindasan dan Kekuasaan: Menafsirkan-Kembali Asyura 
 

Namun demikian, pada tingkat tertentu, pHPDQIDDWDQ�³3DUDGLJPD�.DUEDOD´�\DQJ�VDPD�ROHK�GXD�

kekuatan politik yang saling membunuh seperti didiskusikan di atas mencerminkan sisi 

paradoksal Syi`ah-isme sebagai sebuah ideologi politik.  Demikian karena, sementara perjuangan 

Syi`ah, seperti perjuangan kelompok politik mana pun, dimaksudkan untuk memperoleh 

kemenangan, cita-cita perjuangan itu sendiri ± dan di sini terletak sisi paradoksalnya ± terus 

dibangun berdasarkan naratif penderitaan dan pasifisme.  Bukankah kemenangan apa saja, 

seperti kemenangan Khomeini di dalam membangun Republik Islam Iran, justru akan 

mendeligitimasi nilai dan makna kematian Husein itu sendiri?  Begitu, karena bukankah 
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keterlibatan langsung ulama dalam politik kekuasaan pada akhirnya akan mengharuskan ulama, 

kini dengan kemampuan memaksakan pandangan mereka sebagai penguasa, melakukan apa 

yang dilakukan Yazid terhadap Husein di medan Karbala? 

 

Pertimbangan inilah yang melatarbelakangi upaya sejumlah intelektual Muslim untuk 

menumbuhkan kesadaran dan pemahaman mengenai tradisi pasifisme, toleransi dan rasionalitas 

seperti yang ± menurut mereka ± dicontohkan Imam Husein.  Salah satu dari intelektual itu 

adalah Emad Baghi, sarjana Iran yang pernah dipenjarakan karena tulisan-tulisannya mengenai 

pembunuhan atas sejumlah kritikus rezim pada tahun 1990.  Dalam sebuah wawancara dengan 

Radio Farda, intelektual yang kini memimpin Organisasi Pembela Hak-hak Terpidana itu 

menyatakan bahwa kesyahidan Imam Husein harus dilihat sebagai simbol pasifisme dan 

rasionalitas, bukan simbol tragedi, perlawanan dan revolusi.
§
  Seraya mengeritik tafsir mengenai 

Asyura seperti sudah didiskusikan di atas, dia menyatakan: 

 

Sejauh ini ada dua pendekatan kepada Asyura: yang emosional dan yang politis.  

Pada yang pertama, yang dominan selama berabad-abad, unsur tragis Asyura 

tampil menonjol.  Asyura disederhanakan sebagai suatu tragedi.  Dalam 

pendekatan politis, yang kedua, Imam Husein menjadi simbol perlawanan dan 

revolusi.  Pada yang pertama, Asyura adalah tentang air mata dan simpati; sedang 

pada yang kedua, Asyura adalah tentang perjuangan untuk kebebasan.  

Pendekatan emosional kepada Asyura dan Islam secara keseluruhan 

disalahtafsirkan.  Ini memunculkan ritual-ritual di mana orang menyakiti-diri 

mereka sendiri.  Dalam penafsiran ini, ratapan ± dan ekspresi ekstrem tentangnya 

± menjadi sebuah kebajikan.  Pendekatan politik telah memperkenalkan salah-

tafsirnya sendiri ± sedemikian rupa sehingga Imam Husein diubah menjadi sebuah 

simbol perang dan revolusi, padahal Imam Husein mewakili pasifisme dan 

kompromi. 

 

6HUD\D�PHQ\HEXW�SHQGHNDWDQQ\D�³3HUGDPDLDQ�,PDP�+XVHLQ�´�%DJKL�VHEHQDUQ\D�WHQJDK�

mengajukan tafsir lainnya lagi mengenai peristiwa Karbala.  Dia mengklaim bahwa Imam 

+XVHLQ�OHELK�VHRUDQJ�SDVLILV�NHWLPEDQJ�PLOLWDQ���'DODP�SDQGDQJDQQ\D��³,PDP�>+XVHLQ@�VXGDK�

berkali-kali menawarkan negosiasi untuk dihentikannya penggunaan senjata dan untuk 

perdamaian kepada musuh yang mengepungnya.  Imam [Husein] adalah seseorang yang percaya 

sepenuhnya kepada kemuliaan manusia dan tahu bahwa perang hanya akan menghancurkan 

NHPXOLDDQ�LWX�´��0HQXUXWQ\D�ODJL��,PDP�+XVHLQ�EDUX�PHPLOLK�PDWL��NHWLPEDQJ�PHQ\HUDK�NHSDGD�

penindasan, sesudah segala upaya mencapai kompromi di atas gagal.  Di sinilah terletak 

heroisme Ashura yang sesungguhnya. 

 

Baghi berpendapat, tafsir alternatif atas Ashura ini sangat penting disebarluaskan sekarang ini, 

khususnya ketika pandangan mengenai dekatnya Islam dengan kekerasan begitu dominan.  

Katanya lebih lanjut: 

 

Dewasa ini, di dunia modern, Barat mengadvokasikan perjuangan melawan 

terorisme.  Saya ingin mengemukakan satu fakta, yakni bahwa 1.350 tahun yang 

                                                 
§
 Keterangan-NHWHUDQJDQ�GL�EDZDK�LQL�DQWDUD�ODLQ�VD\D�DPELO�GDUL�³,UDQ��5HLQWHUSUHWLQJ�$VKXUD�´�GDODP�ZHEVLWH�

Radio Farda.  Lihat di http://www.payvand.com/news/06/mar/1200.html. 
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lalu [ketika Imam Hasan dan Imam Husein masih hidup], ketika saling-bunuh 

adalah praktik biasa dan bahkan dipuja-puji, Imam Husein bangkit menentang 

perang maupun teror.  Fakta ini mungkin mengejutkan banyak orang di Barat.  

Wakil Imam Husein di Kufah [sebuah kota di Irak yang penduduknya 

mengundang Imam Husein untuk datang dan memimpin mereka], ketika 

dihadapkan kepada kondisi yang tidak memungkinkan bagi mereka untuk menang 

melawan musuh, menyarankan Muslim ibn Aqil, wakil Sang Imam, untuk 

membunuh Obaidollah Ibn-e Ziad [Gubernur Provinsi Kufah].  Pembunuhan itu 

akan mengubah seluruh perjalanan sejarah dan para pendukung Imam Husein, 

yang sudah masuk ke sarang musuh, sepenuhnya mampu melaksanakannya.  

Namun, Muslim ibn Aqil, yang paham betul dasar pemikiran Imam Husein, keras 

PHQRODN�JDJDVDQ�LWX��GHQJDQ�PHQJDWDNDQ�EDKZD�³WHURU�LWX�GLODUDQJ�GL�GDODP�

,VODP�´ 

 

Masih harus ditunggu sejauh mana pandangan alternatif ini akan menjadi pandangan populer.  

Tapi beberapa ulama dan pemimpin politik Syi`ah memang sudah lama mengeritik dan 

mengecam praktik menyiksa-diri dengan mengeluarkan darah ketika ritual Asyura berlangsung.  

Buat mereka, lebih baik menghormati pengorbanan Imam Hussein dengan mendonorkan darah 

daripada membuang-buangnya ± apalagi tenda-tenda milik Palang Merah kini biasanya memang 

didirikan di tempat di mana festival Asyura dilangsungkan. 

 

Penutup 
 

Di awal tulisan ini sudah saya sebutkan bahwa kini, sesudah Saddam Hussein diturunkan dari 

kursi kekuasaannya dan dieksekusi, Karbala kembali ramai dikunjungi para peziarah Syi`ah.  

Yang mengerikan, peristiwa itu terus diiringi bentrok antara para tentara AS atau koalisi, atau 

polisi Irak yang mulai diberdayakan, atau minoritas Sunni Irak yang mulai kehilangan dominasi, 

dengan para peziarah Syi`ah, di Karbala dan kota-kota lainnya di Irak.  Dan korban pun 

berjatuhan: pada 2004, Asyura pertama pasca-Saddam, bom bunuh-diri menewaskan ratusan 

orang; tahun lalu, 263 orang tewas.  Puncak Asyura pada Februari 2008 lalu, berlangsung relatif 

aman di Karbala, yang antara lain diamankan helikopter yang terus berputar-putar, tapi sekitar 

80-an orang wafat di Kirkuk, Nasiriya, Ramadi, dan Basra.  Koran Guardian mengutip seorang 

SH]LDUDK��,EUDKLP�+DVKLP�����WDKXQ���VHRUDQJ�JXUX�GDUL�%DJKGDG��³6aya senang bahwa saya 

berada di antara jutaan orang yang peziarah di Karbala.  Tapi terus terang, saya khawatir bahwa 

NDPL�DNDQ�GLVHUDQJ�GDODP�SHUMDODQDQ�NDPL�SXODQJ�´ 

 

Saya tidak tahu bagaimana kita harus memahami dan mengatasi paradoks seperti diekspresikan 

dalam pernyataan guru di atas.  Dalam situasi seperti yang kita lihat sekarang, sulit menentukan 

siapa benar dan siapa salah.  Selagi keadilan dan ketidakadilan disembunyikan dan dituntut, 

contoh paradigmatis Husein��³3DUDGLJPD�.DUEDOD´� akan terus bergema.  Apalagi contoh itu bisa 

GDQ�KDUXV�WHUXV�GLUHSURGXNVL��VHKLQJJD�³7LDS�KDUL�DGDODK�$V\XUD��tiap bulan adalah Muharam, 

dan WLDS�WHPSDW�DGDODK�.DUEDOD�´
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