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Abstract

Agrarian transformation from subsistent production to commercialization is not
merely dealing with technical and commodity transformation. The spirit lays on
the transformation of authority holder in social relation, among which is gender
relation. Production and consumption decision making on household level, and
the decision to change the landscape on community level often marginalize
women in case of agricultural commercialization. Commercial production is
identical with men's world, while women are loaded with subsistence responsi-
bility. This case illustrates the context of transformation from paddy production
into cacao plantation in Sulawesi Tengah (namely Palopu),2which shows how
women's authority on production and consumption decision rules. Women's
resistance and struggle to negotiate their authority on production and consump-
tion decision on household and community level concretize then as an open
opposition enfolded with tradition and household provisions authority.

Keywords: women, women's authority, agrarian transformation, gender
relations, women's resistance

Pendahuluan sen, Razavi untuk terus menyoal per-
bedaan dan ketidakadilan relasi pe-
Kegigihan para sarjana feminis, se- rempuan dan laki-laki terhadap sum-

perti Agarwal, Jewitt, Jackson, Iver- ber daya telah membuahkan banyak

1 Peneliti di Pusat Kajian Strategis, Universitas Indonesia.

2 Semua nama desa dan nama orang dalam tulisan ini adalah pseudonym. Lokasi dan nama desa
asli dapat diperiksa dalam disertasi penulis di http://www.bibliothek.uni-
kassel.de/public/download/ThesisSavitri.pdf.
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pertanyaan dan temuan seputar hak
dan akses perempuan. Perdebatan
terutama berkisar pada apakah ru-
mah tangga bersifat sentral terhadap
tumbuh atau luruhnya otoritas pe-
rempuan dalam pengambilan kepu-
tusan sumber daya ataukah otoritas
perempuan atas alokasi dan peman-
faatan sumber daya tidak selalu me-
merlukan keterikatan pada konteks
rumah tangga. Artinya, relasi kuasa
yang terbangun antara perempuan
dan laki-laki di dalam rumah tangga
tidak selalu dilihat sebagai faktor pe-
nentu derajat otonomi perempuan,
karena perempuan sudah tahu dan
sadar akan kepentingannya sendiri;
tidak perlu 'disadarkan’.

Apabila demikian adanya, berangkat
dari pengalamannya di India, Agarwal
(1994) menemukan bahwa, dalam
konteks rumah tangga, perempuan
kerap berstrategi untuk mendapatkan
akses terhadap penguasaan aset.
Strategi tersebut menunjukkan bah-
wa perempuan punya agenda dan tu-
juannya sendiri—yang tidak altruistik
atau selalu mengutamakan kepenti-
ngan keluarga seperti dikatakan Sen
(1990)—dan sering kali dalam rangka
bertahan hidup (survival), terutama
ketika harus menghadapi
kondisi kritis, misalnya: perceraian,
kematian, dan sejenisnya. Berdasar-
kan pengkajiannya di Afrika Barat,

kondisi-

Jackson (2003) berpendapat bahwa
dengan menempatkan rumah tangga
sebagai lokus pergulatan kuasa (ba-
ca: proses pengambilan keputusan),
maka keterlibatan perempuan dalam
proses pengambilan keputusan atas
sumber daya tergantung pada sejauh
mana keterlibatan itu justru akan
menjauhkannya dari akses ke sumber
daya rumah tangga. Ketidakterlibatan
bukan berarti ketiadaan kuasa, me-
lainkan kekuasaan untuk menyiasati
atau bahkan menolak keterbatasan.

Pada akhirnya adalah tentang kuasa
(power), bukan tentang dominasi dan
subordinasi yang menceritakan ten-
tang kekuasaan penuh (powerful)
versus ketiadaan kuasa (powerless),
melainkan bahwa kekuasaan penuh
akan mengundang perlawanan. Perla-
wanan adalah pernyataan kuasa
(Foucault 2002). Dengan membawa
masuk soal kuasa ke dalam ruang-hi-
dup sumber daya, kita menemukan
mekanisme pasar dan peraturan/pro-
gram pemerintah menjadi daya peng-
gerak keputusan petani dalam penge-
lolaan lahan pertaniannya, pemanfa-
atan hutan dan airnya, dan seterus-
nya. Ketika pasar memberi harga pa-
da satu komoditas lebih baik diban-
dingkan komoditas lain atau tidak
memberi harga pada sejenis hasil bu-
mi, keputusan petani untuk memilih
mana yang ditanam sangat dipenga-
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ruhi oleh mana yang dihargai terting-
gi. Begitu pula ketika di masa Orde
Baru pemerintah meluncurkan berba-
gai program introduksi komoditas
melalui paket-paket penyuluhan, kre-
dit, dan bantuan sarana produksi.
Pemberian paket-paket ini dengan
sendirinya mempengaruhi petani un-
tuk beralih komoditas.

Perubahan komoditas bukan sekadar
mengubah jenis tanaman yang dita-
nam dan dijual, tetapi membawa ser-
ta pula perubahan relasi produksi,
termasuk di dalamnya relasi gender.
Dalam konteks ini, pembagian kerja
berdasarkan gender merupakan ba-
gian tak terpisahkan dari relasi pro-
duksi. Di mana letak ruang keputusan
untuk memilih jenis komoditas, me-
ngubah hutan menjadi kebun, meng-
ubah sawah menjadi tegakan pohon
kakao? Di rumah-rumah keluarga pe-
tani dalam perbincangan antara sua-
mi dan isteri, atau bisa juga tanpa di-
bincangkan di antara anggota keluar-
ga. Bagaimana jika jenis tanaman
berkait erat dengan pembagian kerja
antara perempuan dan laki-laki? Apa-
kah perubahan komoditas bisa mem-
bawa perubahan posisi kuasa perem-
puan dalam keputusan alokasi sum-
ber daya rumah tangga? Apa implika-
sinya terhadap otoritas dan otonomi
perempuan? Apa yang dilakukan oleh
perempuan dalam menghadapi peru-
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bahan ini, dan mengapa?

Dengan sejumlah teori dan selaksa
pertanyaan, saya datang ke sebuah
desa di Sulawesi Tengah. Sebut saja
Desa Palopu. Ibu Mawar, Ibu Manta,
dan Ibu Mini menjadi tempat saya bel-
ajar bahwa kehidupan rumah tangga
petani adalah proses negosiasi pro-
duksi dan konsumsi tanpa akhir, baik
negosiasi yang dibahasakan
maupun negosiasi dengan bahasa tin-
dakan. Bahkan sulit untuk segera me-
nemukan pola keseragaman dan keu-
nikan dari proses yang berjalan dari
satu rumah ke rumabh lain, karena ca-
ra ketiga ibu ini menegosiasikan a-
genda-agendanya di keluarga dan ko-
munitasnya masing-masing, terma-
suk mengekspresikan resistensi, sa-
ngat bergantung pada bagaimana po-
sisi mereka didefinisikan di dalam dan
di luar keluarganya, baik oleh mereka
sendiri, suaminya, maupun oleh ko-
munitasnya.

lisan

Dari Sawah ke Kebun Kakao

Desa Palopu terletak di sebuah datar-
an tinggi yang berbatasan dengan Ta-
man Nasional Lore Lindu dan berjarak
hanya sekitar 75 km saja dari Palu, ibu
kota Sulawesi Tengah. Karena kondisi
geografisnya yang berbukit-bukit dan
sudah kehilangan banyak tutupan hu-



tan, sering terjadi longsor yang me-
mutus jalan ke wilayah ini, sehingga
perjalanan dari Palu ke Palopu mema-
kan waktu sekitar 2 jam dengan ken-
daraan roda dua.

Sekitar pertengahan 1990-an, desa
ini banyak mengalami perubahan
bentang alam. Sebagian kawasan hu-
tan di sekeliling desa, baik yang dihi-
tung masuk ke dalam kawasan Taman
Nasional Lore Lindu maupun di luar-
nya telah berubah menjadi perkebun-
an cokelat. Tanaman kakao mulai
mendapat perhatian masyarakat keti-
ka sekitar awal 1990-an biji kakao di-
hargai Rp5.000,00/kg. Memasuki ma-
sa-masa krisis ekonomi 1997—1998,
petani kakao justru meraup keuntu-
ngan dari harga biji kakao yang mero-
ket menjadi Rp15.000,00/kg. Semen-
jak itu kakao menjadi pilihan komodi-
tas utama bagi kebanyakan petani di
Palopu.

Fenomena meledaknya harga kakao
tentu saja tidak hanya dialami oleh
petani Palopu. Hampir di seluruh ta-
nah Sulawesi, kakao mendapat tem-
pat di lahan-lahan petani. Bahkan di
desa tetangga Palopu, yaitu Desa Su-
nu, 72% lahan sawah telah diubah
menjadi perkebunan kakao. Semen-
tara itu orang Palopu, meskipun dapat
membeli beras dengan hasil penjual-
an kakao, tidak tergiur untuk mengu-

bah sawahnya menjadi kebun kakao.
Dalam pandangan mereka, memiliki
sawah adalah jaminan ketersediaan
pangan. Untuk lahan menanam ka-
kao, mereka lebih suka membuka
kembali hutan yang dulu pernah dibu-
ka nenek moyangnya untuk kebun.
Cara-cara bertani di luar Jawa adalah
sejarah panjang pola perladangan
berpindah, termasuk di Sulawesi Te-
ngah. Alternatif lain adalah mengubah
kebunnya yang ditanami cengkih atau
kopi atau tanaman keras lainnya un-
tuk menjadi kebun kakao.

Namun demikian, masuknya kakao
sebagai komoditas baru bukan sema-
ta berwujud perubahan jenis tanaman
di kebun dan pemasukan tambahan di
kantong petani; ada relasi-relasi so-
sial yang ikut berubah. Pertanian Pa-
lopu yang selama beberapa abad di-
dominasi oleh pertanian padi, baik pa-
di lahan kering (padi ladang) maupun
padi sawah, telah menumbuhkan tra-
disi kerja sama yang disebut sebagai
palus. Mapalus adalah bekerja berke-
lompok dan berpindah dari sawah mi-
lik satu anggota ke sawah anggota
lainnya. Tidak ada kerja dibayar uang,
tetapi kerja dibayar kerja. Mereka
menyebutnya sebagai baku balas ta-
ngan.

Pada tahun 1970-an, harga cengkih
dan kopi sangat menggiurkan sehing-
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ga memiliki kebun cengkeh menjadi
demam di mana-mana. Desa Palopu
pun tidak luput dari serangan demam
ini. Sayangnya, bukan petani Palopu
yang paling banyak menerima keun-
tungan, karena mereka justru mele-
paskan banyak lahan untuk orang ko-
ta dari Palu yang berambisi memiliki
kebun cengkih. Sebagian petani yang
sehari-hari bekerja sebagai pegawai
negeri (guru, mantri kesehatan, pera-
wat) dan mampu mempertahankan
lahannya juga mulai berkebun ceng-
kih. Petani yang sudah menanam kopi
juga tetap mempertahankan lahan-
nya, karena kopi membuat mereka
mampu bertahan hidup dengan lebih
baik. Apalagi setelah pemerintah dae-
rah Sulawesi Tengah membentuk per-
usahaan daerah dan membuka perke-
bunan cengkih di desa tetangga Palo-
pu, petani semakin diyakinkan untuk
ikut menanam cengkih. Sementara itu
petani yang kurang modal semakin
mudah melepas lahannya untuk dibeli
orang.

Semenjak cengkih dan kopi melanda
perekonomian Desa Palopu, uang
menjadi barang yang mudah didapat
di desa. Mereka yang memiliki ceng-
kih dan kopi berarti memiliki uang, se-
mentara mereka yang tidak memiliki
bisa mendapat uang dari upah mena-
nam, memelihara, dan memanen
cengkih atau kopi di kebun milik orang
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kota dan petani yang pegawai. Kerja
tidak lagi dibayar kerja, tetapi jika ada
uang maka pasti ada kerja. Mapalus di
sawah pun berubah bentuk menjadi
kerja kelompok yang diupah per hari
Rp10.000,00 sampai Rp15.000,00
per orang.

Setelah harga cengkih merosot dan
harga kopi juga mulai naik-turun, di
akhir 1980-an dan awal 1990-an ka-
kao di pasaran dunia mulai mendapat
harga yang menarik perhatian petani,
yaitu mulai dari Rp2.000,00 per kg di
akhir 1980-an menjadi Rp5.000,00
per kg pada awal 1990-an, sejalan de-
ngan meningkatnya nilai tukar dolar
Amerika terhadap rupiah. Rupiah
yang terus anjlok menjadi Rp
15.000,00 per 1 dolar Amerika pada
1997—1998 menyebabkan hampir
semua petani di Palopu membabat
cengkih, kopi, atau vanili di kebunnya
untuk digantikan oleh kakao. Namun,
di tengah sedemikian dahsyatnya ra-
yuan harga kakao, tidak seperti di Su-
nu, tidak satu jengkal pun sawah di
Palopu berubah bentuk menjadi ke-
bun kakao. Mengapa demikian?

Cerita yang menurut saya paling me-
narik dari bertahannya sawah terha-
dap serangan kakao ke Desa Palopu
adalah kenyataan bahwa sejarah pan-
jang budidaya padi di sini bukan seka-
dar soal mempertahankan keterse-



diaan pangan di lumbung masing-ma-
sing, tetapi adanya atribusi ketahan-
an pangan kepada perempuan dalam
bentuk kewajiban untuk menyediakan
pangan di atas meja. Di Palopu, mulai
dari pemilihan benih padi, penyemai-
an dan pembibitan, penanaman, pe-
meliharaan, pemanenan, sampai pe-
nanakan menjadi nasi yang terhidang
di meja adalah ibu dapur punya urus-
an.

Orang tua-orang tua Palopu menyim-
pan cerita bahwa di masa lalu perem-
puan menjadi to balia, yaitu pemimpin
ritual dalam tiap tahap budidaya padi.
Ketika itu sawah belum dikenal dan
mereka harus membuka hutan untuk
menjadikannya ladang yang bisa dita-
nami padi. Orang yang punya otoritas
untuk menentukan saat-saat paling
tepat dalam melakukan berbagai ta-
hap tersebut dan memimpin ritualnya
adalah sang to balia. Kemudian seba-
gian besar pekerjaan budi daya padi
pun didominasi oleh perempuan. La-
ki-laki membantu saat membuka hu-
tan untuk ladang. Dan ketika teknik
bersawah mulai dikenal, lelaki terspe-
sialisasi untuk mengerjakan pengo-
lahan tanah, pembentukan petak, dan
pemagaran bedeng pembibitan. Sele-
bihnya perempuanlah yang bekerja
dan menentukan. Mulai dari pemilih-
an benih dan jenis padi yang akan di-
tanam, waktu menanam dan mema-

nen, pembentukan kelompok palus,
melakukan proses pemanenan, pro-
sesi penyimpanan di lumbung, dan
seterusnya.

Ketika perempuan sibuk bekerja di la-
dang dan sawah, lelaki bertugas men-
jaga anak. Pada saat damar sudah bi-
sa diambil getahnya, lelaki masuk hu-
tan untuk menampung getah damar
atau mengambil rotan. Damar dan ro-
tan ditukar dengan minyak goreng,
garam, gula, dan keperluan rumah
tangga lainnya. Itu sebabnya tradisi
pewarisan harta keluarga mengaloka-
sikan sawah dan ladang untuk anak
perempuan, sementara anak lelaki
mendapat jatah ternak dan tanaman
keras (di masa lalu: damar, sekarang:
kebun cokelat atau kopi).

Dengan tradisi pembagian peran pe-
rempuan dan laki-laki seperti itu, ma-
ka ketika tanaman perkebunan ma-
suk ke Palopu dan uang melekat pada
setiap komoditas tersebut, dengan
sendirinya tanaman perkebunan
menjadi ranah laki-laki. Pertanian Pa-
lopu yang subsisten dan feminin beru-
bah menjadi komersial dan maskulin.
Budidaya cokelat atau kakao jarang
mengikutsertakan perempuan dalam
pengambilan keputusan produksi
maupun dalam pelaksanaan tahapan
pekerjaannya. Mulai dari pemilihan
bibit kakao, penanaman, pengenda-
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lian gulma dan hama penyakit tanam-
an, serta pemangkasan, sebagian be-
sar diputuskan dan dikerjakan oleh la-
ki-laki. Baru ketika panen, ibu-ibu
membantu membelah buah kakao,
mengeluarkan biji, dan menjemur-
nya. Pada saat menjual, ibu-ibu biasa-
nya turun tangan jika jumlah yang di-
jual relatif tidak banyak dan hasil pen-
jualannya ditujukan untuk kebutuhan
rumah tangga sehari-hari. Apabila
penjualan dilakukan dalam jumlah
besar, biasanya bapak-bapak yang
menangani dan memutuskan dalam
memilih pembeli yang memberi harga
tertinggi. Jika ditanyakan kepada ibu-
ibu kenapa mereka tidak ikut bekerja
dan mengurus kebun cokelat, keba-
nyakan mereka berpendapat bahwa
itu urusan laki-laki.

Namun, sebelum terjebak oleh kesan
umum, Ibu Mawar menawarkan cerita
yang sedikit berbeda. Sebagai anak
tertua perempuan, Ibu Mawar diwarisi
sebidang tanah ladang oleh ayahnya.
Karena suaminya bekerja sebagai ahli
bangunan yang harus berpindah-pin-
dah lokasi untuk membangun rumah
pesanan orang, baik di dalam maupun
di luar desanya, tinggallah Ibu Mawar
yang harus memutuskan dan me-
ngerjakan ladang miliknya sendiri. I-
bu Mawar memutuskan untuk mena-
nam kakao. Ia mengumpulkan bibit,
menanam, dan memelihara sebisanya
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sendiri. Ia mempelajari cara membu-
didayakan kakao dengan memperha-
tikan petani lain serta bertanya kepa-
da ayahnya atau kepada sesama pe-
tani di desanya.

Ketika suami Ibu Mawar pensiun dari
bertukang, mulailah ia masuk ke ke-
bun cokelat dan mengerjakan peker-
jaan tipikal lelaki petani cokelat: me-
mangkas, menyemprot gulma de-
ngan herbisida, memanen buah. Ibu
Mawar pun mengambil tugas feminin
dari pekerjaan budidaya kakao, yaitu
membelah buah kakao dan menjemur
bijinya. Penjualan hasil panen tidak
diputuskan sendiri, tetapi didiskusi-
kan dengan suaminya. Demikianlah
pengaturannya, meskipun hak milik
kebun ada di tangan perempuan, alo-
kasi sumber daya dan keputusan pro-
duksi tetap tidak menjadi otoritas pe-
rempuan sepenuhnya. Suami Ibu Ma-
warlah yang memutuskan jenis herbi-
sida apa dengan harga berapa yang
bisa mereka pakai, termasuk ke mana
harus menjual untuk mendapatkan
harga yang bagus.

Sekali lagi, meskipun dominasi perta-
nian kakao yang komersial dan mas-
kulin mampu menggusur ketergantu-
ngan keluarga petani dari pertanian
padi sawah yang subsisten dan femi-
nin, ada satu hal yang menarik yaitu
bahwa sawah tetap bertahan dan ka-



kao lebih suka menembus hutan. Sa-
wah, kakao, dan hutan akhirnya men-
jadi ajang artikulasi kuasa. Sawah
menjadi representasi dari perlawanan
perempuan terhadap dominasi perta-
nian kakao yang maskulin, sedangkan
hutan menjadi bukti konkret dari per-

gulatan kuasa. Hutan menjanjikan
ketersediaan air bagi sawah di kaki-
kakinya, tapi pada saat yang sama
hutan juga menjanjikan ruang untuk
tegaknya pohon-pohon kakao.

Sawah dan Kakao: Proses Nego-
siasi dan Resistensi

Ibu Manta adalah perempuan Palopu
asli yang dibesarkan dalam tradisi
bertani padi yang diajarkan oleh ne-
neknya kepada ibunya dan diteruskan
kepadanya, lalu diturunkan oleh Ibu
Manta kepada anak perempuannya.
Ia menikahi seorang lelaki Jawa yang
terdampar di Sulawesi Tengah karena
nenek-kakeknya ikut program trans-
migrasi. Pak Manta bercerita bahwa
tidak satu pun cara mencari uang se-
cara halal luput ia coba. Mulai dari
mencari rotan ke hutan, menjadi pe-
dagang kelontong yang berkuda sam-
pai ke pelosok, sampai akhirnya ia
memutuskan untuk bertanam cokelat
di akhir 1980-an.

Sebagai orang Jawa yang merantau
ke Palopu, tentunya Pak Manta tidak
memiliki tanah warisan barang se-
jengkal pun. Istrinyalah yang diwarisi
beberapa petak sawah oleh keluarga-
nya. Namun, dari hasil kerja serabut-
an dan ditambah pinjaman sedikit,
Pak Manta mampu membeli sepetak
tanah yang ditanaminya dengan ka-
kao. Rumah mereka berlantai kera-
mik, bertembok permanen, ruang ta-
munya diisi perabotan apik, termasuk
televisi ukuran 29 inci, dan di hala-
mannya sebuah motor terparkir. Me-
nurut Pak Manta, semua itu adalah
hasil berkebun cokelat.

Melihat kejayaan cokelat yang tidak
juga surut, Pak Manta meminta istri-
nya untuk menjual saja sawahnya,
supaya bisa membeli lagi tanah untuk
kebun cokelat. Isterinya menolak. Ibu
Manta berkeras bahwa sawah adalah
jaminan hidup, untuk tidak terpaksa
membeli beras. Bagi Ibu Manta, juga
bagi kebanyakan orang Palopu, sawah
adalah representasi kedaulatan pa-
ngan keluarga. Jika beras harus dibe-
li, bagaimana jika suatu saat mereka
tidak punya uang? Mereka sama se-
kali tidak mau makan menjadi tergan-
tung pada uang. Lagipula, Ibu Manta
tidak pernah punya kekuasaan untuk
mengatur keuangan keluarga. Setiap
bulannya ia menerima jatah belanja
dari Pak Manta. Kalau sampai terjadi
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untuk beras pun harus minta uang la-
gi pada suaminya, Ibu Manta merasa
akan kehilangan satu-satunya ranah
yang memberinya kemandirian dan
otoritas. Sebuah wilayah tanpa cam-
pur tangan suaminya, tempatia lelua-
sa memutuskan dan melakukan sen-
diri semua urusan produksi dan kon-
sumsi berkaitan dengan sawah dan
beras yang dihasilkannya. Oleh sebab
itu, ia memutuskan untuk bertahan
sampai badannya tidak kuat lagi diba-
wa bersawah.

Selama bertahun-tahun Ibu Manta
bersawah, tidak pernah sekalipun ia
meminta suaminya untuk membantu
pekerjaan-pekerjaan yang biasa dila-
kukan oleh laki-laki Palopu di sawah.
Ia memilih untuk berbaku balas ta-
ngan dengan saudara-saudaranya
yang lelaki. Selama itu pula, tidak
pernah satu hari pun ia pernah melu-
angkan waktu untuk bahkan sekadar
melihat-lihat kebun cokelat suami-
nya. Ketika usianya menua dan beker-
ja di sawah hampir tidak mungkin,
suaminya mulai mendesaknya lagi
untuk menjual sawah. Menurut Pak
Manta, sawah Ibu Manta sudah mulai
makan biaya, karena sekarang harus
membayar orang untuk mengerjakan
sawahnya dan uang untuk membayar
tenaga kerja itu menjadi tanggungan-
nya sebagai suami. Menyadari keter-
batasannya, Ibu Manta tidak mampu
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menolak secara terbuka. Namun, ia
tetap menyatakan penolakan dengan
halus, yaitu dengan cara menyerah-
kan sawahnya kepada anak perem-
puannya. Bagaimanapun, anaknya a-
kan tetap memerlukan keputusan Ibu
Manta dalam urusan produksi dan
konsumsi menyangkut sawah mere-
ka. Dengan cara ini Ibu Manta masih
mampu meneguhkan otoritasnya da-
lam keluarga.

Apakah keberadaan setiap sawah di
Palopu menyimpan cerita pergulatan
kuasa yang sama? Saya yakin tidak.
Akan tetapi, di balik kesepakatan se-
bagian besar orang Palopu untuk
mempertahankan sawah demi kedau-
latan pangan keluarga, di sanalah ter-
letak ruang yang masih memberikan
otoritas dan otonomi utuh kepada pe-
rempuan di wilayah produksi dan kon-
sumesi. Di ruang ini perempuan masih
bisa menuliskan dan mewujudkan
agenda-agendanya. Dengan memiliki
beras mereka bisa mempertahankan
posisi sosialnya, yaitu: mengirim be-
ras ketika tetangga mengadakan pes-
ta atau menghadapi kematian anggo-
ta keluarga; mengirim beras kepada
tetangga yang membutuhkan dan
akan dikirimi beras ketika sedang
membutuhkan; dan menukar beras
dengan ikan, garam, atau gula ketika
uang tidak di tangan. Beras masih
menjadi alat tukar, juga alat untuk



mengekspresikan resiprositas. Posisi
beras ini belum bisa digantikan sepe-
nuhnya oleh uang.

Namun, pada saat kepemilikan sawah
hilang—sehingga semua pengeluaran
rumah tangga digantungkan pada
uang yang dihasilkan dari cokelat, se-
mentara sebagian besar keputusan
produksi cokelat merupakan otoritas
laki-laki—maka bersama dengan itu
pula meluruhlah ruang-ruang otoritas
perempuan. Seperti kata Wolf di se-
buah artikel yang dimuat dalam buku
yang disunting oleh Visvanathan
(1997), karena tidak banyak rumah
tangga yang menjalankan demokrasi
dalam proses pengambilan keputus-
annya, maka strategi rumah tangga
tidak mungkin terlepas dari
kuasa yang bersifat mendominasi dan
mensubordinasi. Oleh sebab itu, keti-
ka perempuan mampu berstrategi un-
tuk mempertahankan ruang-ruang
otoritasnya, inilah yang disebut Villa-
real dalam Long & Long (1992) seba-
gai sebuah 'manuver': kemampuan
berkelit di tengah himpitan. Bahkan
Ibu Mini membawa manuvernya men-
jadi sebuah pergulatan wacana ten-
tang kedaulatan adat.

relasi

Hutan sebagai Wilayah Manuver

Masih di bukit dan lembah yang sama,
bertetangga dengan desa Palopu ada-
lah desa Tora. Menceritakan Desa Tora
yang tidak biasa ini sungguh tidak
mudah. Desa ini menjadi sangat ter-
kenal karena mampu meyakinkan
otoritas Taman Nasional Lore Lindu
bahwa mereka memiliki aturan adat
yang sama sahihnya dengan hukum-
hukum konservasi yang diberlakukan
oleh negara di kawasan hutan. Melalui
proses pendokumentasian dan peng-
galian bertahun-tahun serta pemak-
naan kembali aturan-aturan adatnya,
Desa Tora membuktikan bahwa mere-
ka memiliki hak yang sama untuk me-
ngelola sendiri hutan di wilayah adat-
nya. Dan klaim ini diterima oleh ne-
gara.

Di balik cerita hebat ini ada sesosok
perempuan bertubuh kecil. Dialah Ibu
Mini. Ibu Mini sudah lama gelisah ka-
rena ia mendapatkan bahwa ibu-ibu
PKK di kampungnya sering hanya ber-
tugas di dapur ketika bapak-bapak si-
buk rapat membicarakan pemba-
ngunan desa. Dari inisiatif kerasnya
untuk terlibat dalam proses revitalisa-
si adat dan posisinya sebagai anak da-
ri mantan kepala desa yang disegani,
Ibu Mini belajar bahwa adat Tora jus-
tru memberikan porsi politis yang sa-
ngat besar bagi perempuan dalam so-
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al pengambilan keputusan di komuni-
tasnya. Peran perempuan bukan se-
kadar membuat kue dan mengantar
kopi kepada bapak-bapak yang sibuk
rapat. Kehadiran perempuan dalam
musyawarah desa bahkan bisa me-
nentukan keabsahan sebuah kepu-
tusan. Tanpa kehadiran tina ngata
(sebutan bagi perempuan yang duduk
sebagai tetua adat), sebuah keputus-
an akan diragukan keabsahan kultu-
ralnya (Toheke dan Pelea 2005).

Perjuangan untuk mengklaim wilayah
hutan adat komunitas Tora juga tidak
terlepas dari desakan kesertaan pe-
rempuan sebagai pengambil keputus-
an. Ibu Mini mulai mengorganisasi
perempuan-perempuan Tora dan me-
reka bersepakat untuk mendirikan
sebuah organisasi perempuan adat.
Berlandaskan adat,
membawa perempuan Tora meraih
posisi yang setara dengan kelemba-
gaan desa lainnya, seperti BPD dan
LKMD, dan duduk bersama di rapat-
rapat komunitas untuk menyuarakan
pendapat dan kepentingan perem-
puan. Demikianlah Ibu Mini telah ber-
hasil melakukan manuver dengan
menggunakan adat dan momentum
klaim wilayah hutan untuk mendo-
rong perempuan tampil di ruang-
ruang publik.

organisasi ini
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Tentu saja teks beberapa paragraf ini
terpaksa banyak mereduksi proses
yang mereka sebut sebagai maraton
panjang. Namun, pengakuan wilayah
adat dan pengelolaan hutan oleh ma-
syarakat adat Tora bukanlah monu-
men dan prasasti, tetapi pergulatan
kuasa yang harus berulang-ulang di-
buktikan dan dilahirkan kembali. Hu-
tan, bagi Ibu Mini, adalah wilayah ma-
nuver politik. Apa jadinya jika posisi
politik yang sudah direbut tersebut ti-
dak bisa mengartikulasikan agenda
sehari-hari perempuan Tora?

Hutan, bagi perempuan Tora yang se-
tiap hari berlumur lumpur sawah,
adalah mata air yang menghidupi pa-
di-padinya. Jika ada suara chainsaw
(mesin gergaji) menggemuruh di hu-
tan, yang terbayang adalah ancaman
longsor dan banjir yang melanda sa-
wah-sawah mereka. Di mana peran
organisasi perempuan adat untuk
menghentikan suara gergaji di tengah
hutanitu?

Di tengah gegap gempita keberhasil-
an Ibu Mini membawa perempuan To-
ra kembali berkiprah di ruang publik,
ada hal yang terlupakan. Bahwa tidak
ada pembatas nyata antara ruang do-
mestik dan publik. Proses pengambil-
an keputusan adalah pergulatan kua-
sa di semua aras. Ketika perempuan
bisa merebut ruang otonomi di wila-



yah publik, selaiknya ruang ini adalah
cermin dari keluasan otonominya di
rumah. Ketika masih harus berjuang
mempertahankan sawah sebagai ar-
tikulasi ruang otonomi dan wilayah
otoritasnya, perempuan Palopu dan
Tora kehilangan hutan karena cokelat
dan penebangan kayu tanpa bisa ber-
buat apa-apa. Hal ini sama artinya de-
ngan menyerahkan kuasa pada pasar,
uang, dan formalitas. Banyak perem-
puan Palopu dan Tora memang tidak
keberatan tentang hal ini. Namun, ba-
nyak pula perempuan seperti Ibu
Manta dan Mini yang terus memper-
juangkan ruang-ruang otoritasnya di
tengah himpitan pasar, uang, dan for-
malitas.

Kesimpulan

Bagi Jackson (2003), sepanjang keti-
dakterlibatan perempuan dalam pro-

ses pengambilan keputusan tentang
sumber daya tidak menjauhkannya
dari akses terhadap sumber daya ke-
luarga, di situlah perempuan menda-

patkan ketahanan sosial ekonomi
(social economic security). Menurut
saya, ketahanan sosial ekonomi pe-
rempuan tidak semata beralas pada
basis material, tetapi juga pada basis
kemanusiaannya, yaitu adanya pe-
ngakuan bahwa perempuan adalah
manusia yang memiliki kebutuhan
untuk mendapatkan otonomi dan
mengartikulasikan otoritasnya di ra-
nah-ranah yang dikuasainya. Jika
pasar yang dikonstruksi secara sosial
dan politik tidak mampu memberikan
itu, maka konstruksi sosial politik ba-
ru perlu dibangun untuk memberi
makna baru bagi pasar.

* Kk k
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