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REPRODUKSI KEKERASAN TANPA AKHIR:
SEBUAH PANDANGAN TERHADAP
KETIDAKMAMPUAN NEGARA
MENGELOLA KEKERASAN

Very J. Manik

Abstract

The state can perform violence in massive amount, either in the form of structural or
cultural violence. When it happens, the perfect face of a violent state should have been
achieved. Being unable to enforce the law, the state basically permits its society to be
the sadistic player of the law. The lesson is here: as long as the state has been so weak
in managing violence through the effective utilization of professional police force and the
judiciary, violence would always be the primary theme concerning the history of this

country.
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Pendahuluan

Indonesia is a Violent
Country, demikian Sukidi menyitir
Freek Colombijn dan J. Thomas
Linbald, penyunting buku Roots of
Violence in Indonesia." Mencoba
menelusuri akar-akar kekerasan di
negeri ini, buku tersebut
memaparkan dan  menganalisa
pelbagai bentuk kekerasan yang

' Sukidi, “Perspektif Sejarah Kekerasan di
Indonesia’, sebuah kajian buku Roots of
Violence in Indonesia
(www.Scripps.ohiou.edu/news/cmdd/buku s
m.htm). Buku yang disunting oleh Freek
Colombijn dan J. Thomas Linbald ini
merupakan kumpulan makalah seminar

bertopik “Violence in Indonesia : Its
Historical ~ Roots and  Contemporary
Manifestation’, yang  diadakan  oleh

Departemen Bahasa dan Budaya Asia
Tenggara dan Oceania, Universitas Leiden,
Desember 2000, di Leiden, Belanda.

terjadi sejak masa ratusan tahun
yang lalu hingga aksi-aksi kekerasan
massa yang kerap terjadi setelah
tumbangnya rejim Soeharto dari ring
kekuasaan.

Apa yang disimpulkan oleh
buku itu merupakan satu potret yang
menunjukkan bahwa bangsa
Indonesia memang dekat dengan
kekerasan. Di dalamnya juga
terungkap keterlibatan penguasa —
melalui institusi negara - dalam
menerapkan kekerasan demi
kekerasan untuk suatu pencapaian
politik maupun ekonomi.

Tulisan ini  sendiri tidak
hendak mengupas Roots of Violence
in Indonesia, karena sepertinya buku
itu sudah cukup jelas menunjukkan
karakter bangsa Indonesia yang
sarat dengan kekerasan, dan
menolak tema bahwa Indonesia
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sebagai bangsa adalah bangsa yang
ramah. Dalam makalah ini, penulis
hanya ingin mendeskripsikan satu
sisi buruk penerapan kekerasan oleh
negara yang sebenarnya
menunjukkan ketidakmampuan
negara mengelola kekerasan itu.
Akibat lemahnya kemampuan
negara mengelola kekerasan
(terjadinya penggunaan kekerasan
secara berlebihan ataupun
ketidakmampuan menjalankan
hukum) pada akhirnya akan terus
memberi ruang pada aksi-aksi
kekerasan di masyarakat, seperti
yang dilakukan bandit-bandit
kriminal, berbagai bentuk kelompok
kejahatan (gangs dan organized
crime) dan gerakan-gerakan
separatis. Buruknya manajemen
kekerasan oleh negara dapat
dianggap sebagai salah satu faktor

yang turut memicu munculnya
berbagai aksi-aksi kekerasan
tersebut di masyarakat.

Dasarnya, sebagai suatu

institusi  yang  mengatur  dan
menjalankan pemerintahan, negara

memiliki kewajiban menjaga
keteraturan di masyarakat.
Termasuk  mengontrol —  dan

mencegah kekerasan yang terjadi di
masyarakat melalui aturan dan
undang-undang. Oleh sebab itu
negara dapat memaksakan (bersifat
represif) satu tindakan terhadap
anggota masyarakat yang
melanggar aturan atau hukum yang
berlaku. Negara, oleh hukum, diakui
sebagai satu-satunya lembaga yang
mempunyai monopoli kekerasan.?

? Ignas Kleden, “Informasi dan Intimidasi”,
Tempo, edisi 17 — 23 Maret 2003.

Dalam hal ini negara, melalui
aparatusnya,” mempunyai  hak
menggunakan perangkat kekerasan
untuk kepentingan mencegah (to
prevent) terjadinya pelanggaran
ataupun kejahatan, dan menjaga
keteraturan (maintenance order)
dalam masyarakatnya. Oleh Anthony
Giddens hal itu disebutkan sebagai
bagian dari Internal Pasification.

Internal  Pasification adalah
bentuk mobilisasi kekuasaan negara
melalui praktek-praktek pengawasan
(surveillance), pengumpulan dan
kontrol informasi (storage and
information control) serta kekuasaan

® Negara, menurut Nicos Poulantzas,

memiliki komponen aparatur negara sebagai
alat yang menjalankan kebijaksanaan yang
disetujui oleh kelas penguasa. Aparatur
negara berperan memberi informasi dan
mengembangkan ideologi, di samping juga
melakukan tindakan-tindakan represif untuk
memaksakan kebijakan yang
diimplementasikan. Lihat Ahmad Saharudin,
“Pembangunan Ekonomi dan Peranan
Negara Dalam Akumulasi Modal’, dalam
sebuah skripsi (Depok: FISIP Ul, 1994), hal.
18.
Terkait dengan itu, Ralph Miliband
berpendapat bahwa di dalam sebuah
masyarakat terdapat dua kelompok sosial,
yaitu pemilik dan pengontrol alat produksi,
dan kelompok masyarakat yang menjadi alat
produksi atau kelas pekerja. Negara sendiri
menurut  Miliband mempunyai hak dan
memegang kendali kekuasaan dan alat
produksi. Lihat Richard Robison, “Dinamika
Otoritarianisme: Perdebatan Teoritik dan
Kasus Indonesia”, Makalah yang
dipresentasikan pada konferensi ASAA
SGriffith University, 1990), hal. 40 — 41.
Anthony Giddens, The Nation-State And
Violence, (Cambridge: Polity Press, 1985),
hal. 181 — 182. Dalam tulisannya mengenai
Internal  Pasification, Giddens melihat
perlunya  diperhatikan  karakter = dan
latarbelakang yang berbeda antara negara
tradisional dan negara pasca kolonial (state-
nation) dengan negara modern (nation-state)
terkait dengan penggunaan kekerasan di
negara-negara tersebut.



Jurnal Kriminologi Indonesia Vol. 3 No. IJuni 2003 :1 -12 3

mendisiplinkan
(punishment) dalam
pengamanan tujuan negara.

Salah satu fenomena dari
Internal Pasification adalah bahwa
seringkali aparat bersenjata, militer
yang seharusnya berperan untuk
berperang melawan ancaman
teritorial negara, terlibat pula dalam
peran yang seharusnya dipegang
oleh polisi masyarakat (civilian
police). Hal ini cenderung
menggiring  militer  untuk  turut
berperan aktif dalam pengawasan
dan pengamanan internal negara.
Dari logika inilah kemudian dapat
dipahami  munculnya instrumen-
instrumen kekerasan negara yang
bertindak terhadap masyarakat sipil.

Kekerasan sendiri memiliki
definisi yang bermacam-macam.
Dalam Kamus Besar Bahasa
Indonesia, kekerasan berarti
Perbuatan seseorang atau kelompok
orang yang menyebabkan cedera
atau matinya orang lain atau
menyebabkan kerusakan fisik atau
barang orang lain.® Kekerasan juga
dapat berarti paksaan.

Sedangkan menurut kamus
New Oxford Dictionary, kekerasan
didefinisikan sebagai Behaviour
involving physical force intended to
hurt, damage, or kill someone or
something.”

Selain definisi baku di atas,
kekerasan ternyata juga memiliki
variannya; tidak sekadar kekerasan
fisik, namun terdapat pula jenis
kekerasan lain yang dihasilkan oleh
negara terhadap masyarakatnya.

masyarakatnya
rangka

® Ibid., hal. 181.

® Departemen Pendidikan Nasional, Kamus
Besar Bahasa Indonesia, (Jakarta: Balai
Pustaka, 2001), hal. 550.

" New Oxford Dictionary, 1998, hal. 2063.

Dalam artikelnya di sebuah media
massa, Ignas Kleden menunjukkan
tiga tipologi kekerasan yang terjadi
semasa Orde Baru, yaitu :

1. Kekerasan fisik, yaitu
penggunaan kekuatan fisik
berupa ancaman senjata, teror,
intimidasi, penculikan atau
pemenjaraan (penahanan paksa)
untuk memaksakan kehendak
penguasa dan menekan serta
membatasi kehendak pihak lain.
Walaupun secara legal terdapat
pembenaran dari kekerasan jenis
ini  dengan dalih keamanan
negara maupun serangan balik
terhadap pihak-pihak yang
dianggap membahaya-kan
negara, akan tetapi acapkali
penafsiran tentang keadaan yang
‘membahayakan negara” atau
“subversif’ itu tidak pernah jelas
batasan dan substansinya.

2. Kekerasan struktural, atau
dominasi. Kekerasan jenis ini
terwujud dalam ketidak-

seimbangan kekuatan-kekuatan
sosial (unequal exchange of social
forces), baik dalam bidang
ekonomi maupun dalam bidang
politik. Wujud paling keras dari

ketidakseimbangan ekonomi
terlihat  dari praktek-praktek
monopoli dan monopsoni.

Sedangkan wujud paling keras
dari ketidakseimbangan politik
sangat mencolok terlihat antara
negara dan masyarakat, birokrasi
dan warga negara, ABRI dan sipil.
Struktur yang demikian telah
membuat  sebuah  kelompok
unggul dan sering bertindak
merugikan kelompok yang lemah.
3. Kekerasan kultural, atau
hegemoni. Kekerasan model ini
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terwujud akibat ketidak-
seimbangan dalam tukar menukar
makna (unequal exchange of
meaning). Pihak yang satu
memproduksi makna dan pihak
yang lain hanya  menjadi
konsumen tanpa dapat
memberikan penolakan secara
nyata. Hegemoni adalah makna
yang diterima bukan karena bobot
kebenarannya, melainkan lebih

karena kekuasaan dan
kewibawaan yang mendu-
kungnya.8

Ketiga wujud kekerasan ini
pada dasarnya terjadi ketika
kekuasan negara telah menjadi
begitu absolut dan menempatkannya
dalam kedudukan yang otoriter.
Penggunaan kekerasan fisik yang
masif dari suatu pemerintahan,
dalam jangka waktu tertentu, telah
memancang dasar bagi bangunan
dominasi negara (kekerasan
struktural) dan hegemoni negara
(kekerasan  struktural) terhadap
masyarakatnya.

8 Ignas Kleden, “Kekerasan Orde Baru dan
Setahun Mei Kelabu”, Kompas, 13 Mei 1999.

Kekerasan Para Penguasa

Kekerasan fisik oleh negara
semasa Orde Baru boleh dikatakan
mengalami puncaknya dilihat dari
berdirinya Negara Kesatuan
Republik Indonesia (NKRI). Namun,
jauh sebelum berdirinya Indonesia
sebagai negara, penggunaan
kekerasan  fisik  telah  jamak
dilakukan oleh para penguasa di
tanah Nusantara ini, entah itu oleh
raja-raja ataupun oleh Belanda
semasa menjajah bumi Indonesia.

Dalam paper berjudul
Determined to Die? European
Accounts of Violence in the Pre-
Colonial Indonesian Archipelago,
Sophia Malkasian mengutip dari
catatan-catatan para pengelana,
pedagang, misionaris dan
negarawan Eropa yang pernah
mengunjungi kepulauan Nusantara
pada abad 16 hingga 19, praktek-
praktek kekerasan berupa perlakuan
buruk dan penghukuman yang berat
terhadap para budak oleh para
penguasa adalah hal yang biasa
terjadi.’

o Sophia Malkasian, “Bersikeras Untuk Mati?
Catatan  Orang-orang Eropa tentang
Kekerasan di Indonesia di Masa Pra-
Kolonial”,

(www.scripps.ohiou.edu/news/cmdd/artikel
sm.htm). Dalam makalahnya, Sophia
mengkritisi  catatan-catatan  orang-orang
Eropa itu yang miskin perspektif, dan
dianggapnya terlalu dipengaruhi oleh
agenda kolonial. Mereka, orang-orang Eropa
ini, dinilai oleh Malkasian tidak memiliki
verstehen (berarti pemahaman, merupakan
istilah yang digunakan Max Weber untuk
menjelaskan ilmu-ilmu sosial). Hal itu
disebabkan pandangan-pandangan yang
Eurosentris. Narasi Inggris dan Belanda,
dinilai oleh Malkasian, seringkali untuk
melayani kepentingan pembenaran, anjuran,
dan pujian terhadap kekuasaan kolonial.
Meskipun  begitu, Sophia  Malkasian
menganggap catatan-catatan itu penting
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Kejamnya perlakuan para
penguasa tersebut bukannya tidak
mendapat reaksi balik  dari
masyarakat  setempat. @ Adanya
perilaku amuk atau amuck atau
amocos, merupakan sifat  yang
dapat ditemui di semua masyarakat
prioumi.’® Perilaku amuk tersebut
dalam kondisi sekarang dapat
dipahami sebagai aksi-aksi
kekerasan massa, pengeroyokan,
atau penggunaan senjata tajam dan
perilaku brutal dalam konflik-konflik
di masyarakat. Meskipun tidak dapat
dilihat sebagai pengaruh langsung
dari perlakuan penguasa yang
kejam, akan tetapi hukum yang
bengis — dalam kepentingannya
menjaga aset-aset penguasa — telah

membawa masyarakat dalam
ketidakpercayaan terhadap
penguasa sehingga cenderung

mengambil cara sendiri untuk

untuk bisa memberikan cukup informasi
untuk mengetahui bahwa kekerasan, yang
seringkali brutal, terjadi di seluruh lapisan
masyarakat seperti halnya dewasa ini.

1% |bid., hal. 4-5. Istilah “amuck’ pertama kali
diperkenalkan oleh Tom Pires, seorang
farmasiwan Portugis dari Lisbon yang tinggal
di Malaka pada 1512-1515, dalam karyanya
The Suma Oriental. Dalam bab tentang
Jawa, ketika ia berkunjung ke Sumatera dan
Jawa, Pires memperhatikan kebiasaan
amuk (running amuck) yang berarti perilaku
penduduk pribumi yang siap mati
(determined to die). Makna amuk kemudian
berkembang menjadi perilaku-perilaku yang
penuh dendam serta hasrat bunuh diri yang
dilakukan kaum pribumi. Menyangkut arti
amuk ini, Sophia Malkasian
mempertanyakan kenapa Pires melihatnya
dari sisi bersikeras untuk matinya, bukan
dari bersikeras untuk membunuhnya. Dalam
catatannya, Tom Pires sendiri sebenarnya
tidak mencari tahu apa yang menyebabkan
kebiasaan amuk ini. Sepertinya, menurut
Malkasian, orang-orang Eropa itu begitu
terperangah dengan amuk sehingga tidak
cukup dalam mampu menjelaskannya.

membalaskan ketidakpuasan yang
terjadi di antara mereka.

Malah, Sir Thomas Stanford
Raffles dalam the History of Java-
nya mencatat bahwa lahirnya sifat
kekerasan  masyarakat  pribumi
sangat dipengaruhi dari sikap
pemerintahan kolonial Belanda yang
buruk dan sewenang-wenang
terhadap mereka."

Menurutnya, terjadinya
kekerasan antar desa dan juga
kadang-kadang dalam desa, adalah
akibat tingkah penguasa Belanda
yang juga begitu bengis menghukum
budak dari masyarakat pribumi.
Kekerasan yang terjadi adalah akibat
dari “kehidupan di bawah
pemerintah di mana keadilan jarang
ditegakkan dengan sebenarnya dan
tanpa pandang bulu.”'?

Hal ini, dilukiskan oleh John
Crawford, seorang anggota
ekspedisi Inggris yang menaklukkan
Jawa pada 1811, saat digabungkan
dengan sifat pendendam penduduk
pribumi telah melahirkan “kebiasaan
dan karakter orang Hindia” yang
kurang beradab.” Jika Raffles

menimpa-kannya kepada
pemerintahan Belanda, maka
Crawford cenderung menilai

ketidakadilan dan pemerintahan
yang buruk itu dilakukan oleh semua
model penguasa di bumi Nusantara.

" Ibid., hal. 7-8. Mengenai hal ini, Malkasian
menilai Raffles tidak obyektif dalam menilai
perilaku masyarakat pribumi. Ada
kepentingan baru dari penguasa kolonial
Inggris yang mendasari pandangan Raffles
tersebut. Adalah sulit, menurut Malkasian,
untuk mengetahui kapan Raffles secara
akurat menggambarkan orang Jawa dan
ketika dia memoles observasinya untuk
kepentingan agenda politiknya.

"2 Ibid., hal. 7

"% Ibid., hal. 9.
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John Crawford mungkin saja
tepat. Sebab, memang tidak hanya
penguasa kolonial saja yang
berkuasa dengan tangan besi yang
mempraktekkan hukum yang bengis.
Semasa pemerintahan raja-raja —
sebelum datangnya Portugis dan
Belanda ke Indonesia — prakiek-
praktek penaklukkan wilayah dan
penarikan upeti oleh satu kerajaan
terhadap penduduk telah diwarnai
paksaan lewat ancaman dan
penggunaan kekerasan.

Melalui sebuah novel, Roro
Mendut, yang mendasarkan
ceritanya dari Babad Tanah Jawi
dan dokumen-dokumen Belanda,
Romo J.B. Mangunwijaya dengan
apik bercerita, pada awal berdirinya
kerajaan Mataram dan dalam rangka
perluasan wilayahnya, tidak lepas
dari hunusan pedang dan todongan
tombak. Perang adalah cara yang
digunakan untuk  menegakkan
kekuasaan  dan meningkatkan
kemakmuran bagi kerajaan. Pada
masa itu, munculnya bandit-bandit
kriminal yang beraksi di pinggiran
kota merupakan satu bentuk reaksi
gerakan-gerakan perlawanan untuk
membebaskan diri dari kekuasaan
Mataram. Jadi, boleh disebutkan
bahwa gerakan separatis itu sudah
ada sejak zaman pra-kolonial silam.

' Roro Mendut adalah cerita rakyat yang
ditulis ulang oleh J.B. Mangunwijaya menjadi
sebuah trilogi novel Roro Mendut, Genduk
Duku, dan Getuk Lindri. Meskipun
merupakan sebuah cerita roman, Romo
Mangun mendasari prosanya ini dari
dokumen-dokumen Belanda dan Babad
Tanah Jawi. Penggunaan novel ini sebagai
referensi merupakan salah satu bentuk cara
mengungkapkan fakta pada masa itu.
Sebab pada dasarnya sebuah cerita yang
baik, fiksi sekalipun, tidak akan pernah
mengkhianati fakta-fakta yang ada.

Pada saatnya, sekitar abad
16, ketika Belanda mulai masuk ke
tanah Jawa, kekuatan-kekuatan
separatis ini  berafiliasi dengan
kekuatan asing untuk mengadakan
perlawanan dalam bentuk
peperangan secara terbuka.
Sebagai catatan, perlawanan yang
didukung pasukan Belanda terhadap
negeri Mataram tersebut mungkin
saja dapat dinilai sebagai satu
bentuk pengkhianatan; akan tetapi
dalam perspektif yang lain, ini
merupakan sebuah bentuk
reproduksi kekerasan yang telah
ditanamkan penguasa pribumi pada
masa sebelumnya.

Reproduksi  kekerasan ini
terus berlanjut ketika Belanda telah
menguasai Nusantara. Malah,
menurut Henk Schulte Nordholt
dalam Roots of Violence in
Indonesia, negara-negara Barat
yang kolonialis itu telah memonopoli
kekerasan dengan menggunakan
institusi negara.1 Nordholt membagi
institusionaliasi kekerasan terhadap
Indonesia dalam dua gelombang
besar:

Pertama, untuk kepentingan
menguasai sumber-sumber produksi
berikut alat produksinya, VOC
memonopoli perdagangan dengan
menundukkan kawasan-kawasan
strategis seperti Malaka, Makassar,
dan Banten di akhir abad 17. Kedua,
ketika terjadi ekspansi imperialisme
terhadap Indonesia dengan cara
memberlakukan hukum dan aturan
yang ditentukan sendiri oleh Belanda
kala itu. Gelombang kedua ini terjadi
antara tahun 1871 dan 1910. Pada
saat itu, tercatat 32 kali perang
berkobar menentang imperialisme
Belanda di sepanjang kepulauan

1> Op.cit., Sukidi, hal. 3.
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Indonesia. Nordholt menyebut masa
ini dengan rezim ketakutan dari
kekerasan negara dan menandainya
sebagai akar dari  genealogi
kekerasan negara di Indonesia pada
masa sekarang.

Walaupun sebenarnya sulit
mengiyakan pendapat Nordholt yang
terakhir ini, karena sejatinya akar
kekerasan itu sudah ada dan
tumbuh sebelum masa imperialisme
Belanda, namun dari apa yang
terjadi, pada masa itu reproduksi
kekerasan memang mencapai
puncaknya. Ungkapan
ketidakpuasan dan tekanan yang
diderita rakyat Indonesia akibat
perlakuan “negara” Belanda telah
memicu timbulnya perlawanan di
berbagai daerah. Pemerintahan
dengan sifat buruk “khianat dan tak
bisa dipercaya” seperti yang
dikatakan John Crawford, ditambah
hukum tangan besi yang bengis,
adalah sumber kekerasan dari
negara yang bakal direspon balik
dalam bentuk kekerasan lainnya di
masyarakat.

Kekerasan Negara Setelah
Terbentuknya NKRI

Setelah melewati masa-masa
panjang imperialisme Eropa, pada
masa yang lain, ketika Indonesia
telah merdeka dan membentuk satu
negara kesatuan, benih kekerasan
seakan terulang ketika, sekitar tahun
1950-an, negara melahirkan kembali
praktek-praktek kekerasan. Kali ini
dalam upaya menggulung kekuatan-
kekuatan di daerah yang dianggap
berusaha melepaskan diri dari NKRI
atau yang menuntut keadilan
perlakuan. Tersebutlah, kelompok
Republik Maluku Selatan (RMS),
Darul Islam dan Tentara Islam

Indonesia  (DI/TIl), PRRI dan
Permesta di Sulawesi Selatan dan
Sumatera bagian barat.

Pada era ini, konsentrasi
kekuatan bersenjata tengah
dilakukan negara dalam suatu
proses militerisasi. Peran militer
berkembang tidak lagi sekadar
sebagai satu kekuatan yang siap
melawan kekuatan asing, tapi juga
terhadap ancaman-ancaman dari
dalam negeri sendiri. Kondisi ini
kemudian  dimantapkan dengan
pemunculan konsep Dwi Fungsi
ABRI yang kemudian menempatkan
militer  berperan  besar dalam
keberlangsungan politik  ekonomi
bangsa.’

Salah satu karakteristik yang
menandai proses militerisasi ini
adalah adanya peningkatan dalam
ukuran, biaya, kapasitas kekerasan

'® Tentang Dwi Fungsi ABRI lihat R Eep.
Saefulloh Fattah, “Dwi Fungsi ABRI dan
Demokratisasi: Retrospeksi dan Prospeksi
Peranan Politik Militer di Masa Orde Baru,”
dalam Cendekia Muda Jurnal Mahasiswa
llmu Sosial dan limu Politik, No. 1 Tahun |,
1993. Melalui berbagai referensi dijelaskan
oleh Eep Saefulloh, bahwa ideologi dwi
fungsi ABRI yang terbentuk dan dimapankan
oleh Orde Baru tidaklah muncul begitu saja,
tetapi lewat proses sejarah yang cukup
panjang. Sebagai ideologi formal yang
diformulasikan bagi legitimasi peran politik
militer, secara luas terbuka ketika Presiden
Soekarno membentuk Dewan Nasional,
pada tanggal 6 Mei 1957, setelah partai-
partai politik kecuali PKI dilumpuhkan dan
diberlakukannya Undang-Undang Darurat.
Situasi ini diintrodusir oleh A.H. Nasution
dengan konsepsi “jalan tengah” (the Army's
middle way). Bahwa ABRI tidak hanya
sebagai kekuatan hankam saja, juga tidak
dalam posisi militer model negara-negara
junta militer yakni sebagai diktator, akan
tetapi ABRI perlu menjalankan fungsi sosial
politik dalam kemitraan dengan kekuatan
sosial politik lain sambil tetap menghindari
terbentuknya dominasi politik militer atas
sipil.
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dari kekuatan bersenjata, polisi dan
aparat-aparat keamanan  suatu
bangsa. Disamping itu, terjadi
perubahan budaya dalam nilai-nilai
dan keyakinan pimpinan untuk
mendukung kekerasan negara yang
terorganisir."”’

Selanjutnya, reproduksi
kekerasan paling bengis yang
dilakukan oleh negara setelah masa
penjajahan Belanda, adalah ketika
rezim Orde Baru mulai berkuasa.
Ditandai peristiwa Gestapu, 30
September 1965, ribuan orang,
bahkan mungkin jutaan, yang
diidentifikasi sebagai pengikut Partai
Komunis Indonesia (PKI) menjadi
korban pembantaian.’® Dan banyak
orang dicabut hak kebebasannya,
dibuang di penjara hingga puluhan
tahun  hanya karena mereka
dianggap pengikut PKI atau beraliran
kiri atau penganut marxisme atau
anggota-anggota organisasi sosialis.

Rezim Orde Baru memulai
kekuasaannya dari sebuah
ketakutan. Sebuah rezim paranoia.
Disini, politik kekerasan menjadi
wajah yang akan terus ditampilkan
oleh negara. Mulai dari sini, bisa
dikatakan, negara Orde Baru telah
menerapkan satu keadaan darurat
perang dalam waktu yang tidak
terbatas terhadap masyarakatnya.
Sebuah ideologi, sebuah kebijakan,
sebuah  pembangunan, sebuah

' Konsep militerisasi lebih digunakan untuk
melihat bagian dari proses perubahan dalam
suatu negara dan dalam hubungannya
dengan masyarakat sipil. Lihat Richard
Tanter, Intelligence Agencies and Third
World Militerization: A case study of
Indonesia 1966-1989, (Sydney: Monash
University, 1991), hal. 27.

® LBH AMPERA dan Institut Studi Arus
Informasi, “Dicari: Orang Hilang”, (Jakarta:
Institut Studi Arus Informasi, 1999), hal. 13-
14.

pendidikan, sebuah rapat, sebuah
sikap, pada masa itu, haruslah
datang dari negara. Jika tidak, ia
akan siap berhadapan dengan satu

kekuatan bersenjata — militer.
Demikian pula instrumen
pendisiplinan,  hukuman,  dapat

dikenakan melalui aturan “gelang
karet”."

Salah satu contoh politik
kekerasan Orba yang begitu brutal
adalah  penerapan Petrus -
penembak misterius, sekitar awal
tahun 80-an. Ini adalah sebuah
kebijakan kriminal yang
mengangkangi hukum, yang
diterapkan guna menekan angka
kriminalitas yang sangat tinggi pada
saat itu. Para bandit, bromocorah,
gali, ataupun mantan penjahat
sekalipun, menjadi sasaran “amuk”
negara. Di Jakarta, hampir 95
persen korban Petrus adalah alumni
LP Cipinang. Secara kuantitas riil,
jumlah  korban memang tidak
terdata. Namun dari catatan LBH
Jakarta, selama periode awal
Januari hingga Mei 1983, sudah
ditemukan 21 korban Petrus. Belum
lagi  korban-korban yang tidak

terlaporkan karena sebagian
masyarakat memilih langsung
memakamkan mayat korban

ketimbang melaporkannya kepada
kepolisian.?’ Operasi Petrus adalah

salah satu contoh dari
ketidakmampuan negara
menegakkan hukum melawan

¥ Pada masa Orde Baru sangatlah dikenal
satu aturan yang bersifat gelang karet, yaitu
Undang-Undang Anti Subversi No. 11 Tahun
1962 — buatan rezim Orde Lama - yang
selalu menjadi senjata andalan bagi
pemerintah untuk meredam segala aksi atau
tindakan di masyarakat yang tidak sepaham
dengan penguasa.

%0 Op.cit., LBH AMPERA, hal. 14-21.
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kejahatan sehingga memaksanya
menggunakan kekerasan walaupun
mengangkangi proses-proses
hukum.

Tidak hanya itu. Selama
kekuasaan Orba berjalan, Munir dari
Komisi Untuk Orang Hilang dan
Korban Kekerasan (Kontras),
menyatakan sedikitnya 16.000 orang
hilang akibat benturan kepentingan
politik, —ekonomi, dan ideologi
dengan negara.?’ Bahkan untuk
suatu resistensi, negara senantiasa
menggunakan praktek-praktek
penghilangan  orang (enforced
dissappearance).

Selain itu, sebut saja kasus-
kasus di Aceh, Irian Jaya, Timor
Timur, Lampung, penanganan
demonstrasi massa, yang
merupakan ekspresi negara dalam
menyikapi gejolak maupun dinamika
sosial yang berlangsung di negeri
Nusantara ini, semuanya penuh
dengan wajah kekerasan.
Perangkat-perangkat kekerasan
negara, dalam hal ini militer, telah
menjadi begitu berkuasa atas segala
unsur kehidupan masyarakat.

Seperti Negara Bonapartis®,
negara dengan  tangan-tangan

2! Kompas, Sabtu 29 April 2000
(www.kompas.com/kompas.cetak/0004/29/I
PTEK/sedi10.htm).

2 Watak negara seperti ini, dalam salah
satu pemikiran Karl Marx tentang negara,
adalah watak negara Bonapartis.
Menurutnya, negara menjadi suatu lingkaran
aturan bagi kepentingan yang eksklusif yang
terjaga atas nama kepentingan umum.
Negara Bonapartis timbul dari runtuhnya
kekuatan-kekuatan tuan tanah dan awal
mulanya penarikan seluruh unsur-unsur di
masyarakat ke dalam kekuasaan negara.
Negara berfungsi membentuk kesatuan
nasional dengan memecah kemandirian
tiap-tiap tempat, teritorial, maupun provinsi.
Negara lalu memiliki hak dan kepentingan
untuk  mewujudkan tujuannya dengan

kekuasaannya melalui militer dan
polisi, hukum dan birokrasi, bahkan
parlemen, demi suatu tujuan negara

meningkatkan pertumbuhan
ekonomi dan menjaga stabilitas
politik nasional, kerap menggunakan
kekerasan untuk suatu keadaan
yang dianggapnya “membahayakan
negara” atau “subversif’. Negara
menjadi  begitu  mutlak  untuk
menentukan segala tingkah laku
warganya.

Apa yang dipraktekkan
negara Orba ini, menurut Daniel
Dhakidae, merupakan pendekatan
sistem military neo-fascism® vyaitu
pengaturan legitimasi legal bagi
peran militer yang luar biasa besar di
hampir semua bidang. Melalui
sistem neo-fasisme militer itu,
pembangunan yang dikembangkan
Orde Baru telah menciptakan the
economic apartheid dengan
ketimpangan alokasi sumber-sumber
ekonomi dalam masyarakat.

Dikatakan oleh Dhakidae,
semakin timpang distribusi kekayaan
secara regional dan sosial, maka
semakin terbuka konflik-konflik —
termasuk kriminalitas - di
masyarakat. Dan semakin timpang
keadilan ekonomi, maka semakin
menjadi politislah konflik-konflik yang
kemudian merebak dalam bentuk
aksi separatisme. Semakin tinggi
intensitas separatisme, maka

merenggut kepentingan-kepentingan yang
ada di masyarakat atas nama kepentingan
yang lebih besar. Pemikiran Marx ini
tertuang dalam karyanya The Civil War in
France and Eighteenth Brumaire of Louis
Bonaparte. Lihat Ken Morisson, Marx,
Durkheim, Weber, Formations of Modern
Social  Thought’, (London:  Sage
Publications, 1995), hal. 100 — 104.

% Daniel Dhakidae, “Paradigma Baru Militer-
Indonesia”, Kompas, 5 Juni 1999.
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semakin diperlukan kekuatan militer
untuk  melumpuhkannya. Jadilah
militer yang kurang profesional
dalam hal pengelolaan kekerasan
(the management of violence),
dimana kemampuan negara
menggunakan kekuatan personil
militer dengan pendidikan yang
kurang memadai, disertai etika
kemiliteran yang tidak tinggi, yang
ternyata sangat minim  pula
kemampuan menerapkannya.** Efek
yang dihasilkan dari
ketidakmampuan pengelolaan
kekerasan ini  adalah  tindak
kekerasan (the act of violence)
semata, tanpa sebuah penyelesaian
permasalahan. Negara Orde Baru
telah melakukan tidak sekadar
prakiek kekerasan, namun telah
menanamkan kembali bom waktu
kekerasan yang siap meledak pada
saatnya.

ltulah yang terjadi ketika
Soeharto turun dari kursi kekuasaan.
Diawali  kerusuhan Mei 1998,
pelbagai amuk massa seterusnya
berlangsung tanpa henti. Kekerasan
yang terjadi puluhan tahun lalu, ratus
tahun lalu, terulang lagi di sepanjang
tanah Indonesia.

Kali ini, praktek-praktek
kekerasan tereproduksi kembali dan
tidak lagi tunggal ditangan negara.
Bandit-bandit kriminal yang
bersenjata, sekelompok kaum
fundamentalis yang siap mati
(determined to die), segerombolan
massa yang protes dan merusak,
bahkan penduduk-penduduk yang
main hakim sendiri. Kekerasan yang
tidak mampu diolah dengan baik
semasa Orde Baru itu kini terserak di
masyarakat tanpa mampu terkontrol.

% |bid.

Menata Kekerasan

Ketika Presiden Megawati
menetapkan tahun 2003 sebagai
tahun anti kekerasan, adakah
pengertian tentang langkah pertama
apa yang dibutuhkan  untuk
menahan kekerasan-kekerasan yang
terjadi pada masa sekarang ini?
Adakah keyakinan, di tengah segala
ketidakpastian yang berkecamuk di
masyarakat, bahwa negara mampu
meredam berbagai kekerasan yang
berlangsung?

Meski pesimis, selalu ada
jawaban “ya” untuk itu. Syaratnya
jka dan hanya jika pemerintah
mampu menata kekerasan
(management of violence). Dalam
ilmu manajemen, objective atau
tujuan adalah dasar utama yang
mesti  dipahami dan  menjadi
landasan. Dalam hal pengelolaan
kekerasan, penegakan hukum
adalah tujuan yang utama. Hukum
adalah kekerasan tunggal yang
boleh  terjadi di  masyarakat.
Penggunaan senjata oleh aparat
negara haruslah selalu memiliki
dasar hukum yang kuat.

Agar para penegak hukum
mampu  mengintepretasikan  dan
menegakkan hukum yang terbaik,
aparat negara mestilah memperoleh
pendidikan yang memadai tentang
kemasyarakatan dan penanganan
konflik yang muncul di masyarakat.
Peran para abdi negara haruslah
profesional.

Terutama untuk penegak
hukum bersenjata khususnya polisi
sebagai garda terdepan dari sistem
peradilan pidana, tidak harus selalu
mengandalkan senjata dalam
tugasnya. Polisi harus memiliki
sosok guru (scholars) dan penata
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(managers), karena ia pengayom
yang menganalisis dan menarik
kesimpulan  terhadap  masalah-
masalah sosial di dalam masyarakat.
Bagi penggunaan kekerasan yang
tak terelakkan, harus disadari oleh
aparat hukum, bahwa hal itu juga
memiliki etika. Tidak membabi buta.

Kemudian, perlu ada
reinstropeksi dari  militer akan
kesalahan-kesalahan masa lalu.
Setelah pemisahan Polri dari TNI,
militer atau tentara perlu
mengembangkan wawasan militer ke
depan dengan melihat
perkembangan globalisasi dunia.
Apalagi belajar dari kasus perang
Irak versus AS dan sekutunya
sekarang ini. Militer perlu memiliki
pemahaman tentang hakekat perang
teknologi dan elektronik (yang
mudah-mudahan tidak  terjadi)
dengan jaringan konstelasi
internasional yang baru. Tentara
Nasional Indonesia (TNI) bukan lagi
seperti tentara imperialis Belanda,
KNIL, atau tentara Jepang, yang
menghadapi rakyatnya sendiri
seolah-olah sebagai represor atau
oppressor, melainkan benar-benar
sebagai penjaga kedaulatan dan
martabat Republik Indonesia dari
ancaman pihak luar.?®

Dan terakhir, untuk mencegah
hukum kembali berpihak pada
penguasa seperti di masa yang lalu,
butuh kontrol dari berbagai elemen
masyarakat. Untuk itu, perlu ada

konsolidasi kekuatan-kekuatan
demokratik yang memang
menghendaki pembaruan  dan

penghentian aksi-aksi kekerasan.

2 Tentang hakekat penggunaan senjata
oleh TNI dan Polri ini dapat dibaca lewat
Y.B. Mangunwijaya, Tentara dan Kaum
Bersenjata, (Jakarta: YLBHI, 1999).

Sayangnya, sampai saat ini, itu tidak
terjadi di Indonesia. Harapan
masyarakat terhadap kelompok
reformis pasca Orde Baru telah
rusak ketika para elite reformis itu
saling gontok.
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