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Abstrak

Panggung sosial yang pete'-pete’ hadirkan bersifat stategis karena perjumpaan antar warga kota
yang difasilitasinya, diarahkannya, didevaluasinya dan ditundanya berlangsung massif, baik secara
durasional maupun secara geografis; pada hampir semua belahan tubuh Kota Makassar hadir pe-
te'-pete” di hampir semua waktu, bukan sekadar ketika pete'-pete’ jalan on the road namun juga
ketika pete’-pete’ terparkir. Nilai inilah yang membuat pete’-pete” bisa dikaitkan secara konseptual
dan praktis dengan wacana ruang publik di Kota Makassar, yang saya sebut sebagai Makassarisme;
pete’-pete’ adalah sejenis mode melintasi ruang Kota Makassar bersama orang lain. Kebersamaan
ini memiliki ciri khusus yakni terjadi di atas/di dalam sebuah entitas mekanik yang bergerak, dalam
situasi psikologi sosial yang temporer namun intens. Kebersamaan ini, secara sosial eksistensial,
banyak menyumbang kepada definisi ke-kita-an yang dihidupi oleh warga Kota Makassar, terkhusus
bagaimana mendefinisikan diri sendiri di hadapan orang lain, bagaimana mendefinisikan orang lain
dalam suatu perjumpaan yang berhimpitan, dan bagaimana status serta nilai kekuasaan yang hadir
di dalam, di antara dan di luar pete’-pete’. Tulisan ini dibangun dalam kerangka penelitian lapangan
(field research) yang menggunakan pendekatan fenomenologis etnografis. Metode pengumpulan
data yang digunakan adalah etnografi panggung (stagial ethnography) dalam bentuk mengendarai,
memakai, memaknai (verstehen) pete’-pete’ dan wawancara mendalam (deep interview) dengan
subjek yang berkepentingan dengan pete’-pete’. Metode analisis data yang digunakan adalah out-
croppings terhadap data lapangan dan materi wawancara untuk memperoleh data kualitatif tentang
relasi pete’-pete’ dengan wacana & praksis social Makassarisme. Penyelidikan yang lebih detail ter-
hadap hal ini diharapkan mampu membantu warga Kota Makassar untuk memahami pete’-pete nya

dan konsekuensi yang dibawanya.

Kata Kunci: pete -pete’, ruang publik, panggung sosial

PENDAHULUAN

Dalam filsafat, manusia berdasarkan
gradasi kehadirannya dalam sejarah lazimnya
dikelompokkan ke dalam dua pembagian, yakni
sebagai homo dan sebagai zoon. Homo merujuk
kepada kualitas kehadiran manusia yang yang
ahistoris dalam pengertiannya sebagai entitas
yang tidak tunduk kepada laju zaman dan
keanekaragaman tempat dan habitat. Homo adalah
penegasan bahwa manusia memiliki substansi

abadi yang dengannya manusia disebut manusia
dan tanpanya manusia tidak akan disebut manusia.
Substansi tersebut adalah kehendak untuk
menyempurna. Manusia, siapapun dia, selalu
tunduk kepada kesempurnaan dan senantiasa
mencari jalan kedekatan kepada kesempurnaan.
Tidak ada perdebatan tentang realitas hal ini,
meski harus diperhatikan bahwa kesempurnaan
dalam persepsi manusia bisa saja bukanlah
kesempurnaan hakiki.
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Zoon, secara beriringan, adalah kualitas
manusia yang tunduk kepada sejarah, kepada
tempat dan ruang, kepada tubuh. Zoon adalah
sebutan bagi manusia ketika lapar ia makan,
ketika haus ia minum, ketika terancam ia akan lari
atau melawan dan membenci, ketika diuntungkan
maka ia akan mendekat dan mencintai.

Homo dan zoon bukanlah dua situasi
kemanusiaan yang bertentangan secara diametral
satu sama lain. Posisi idealnya ialah homo
mengasasi, mengarahkan dan mengevaluasi zoon,
sementara zoon menerjemahkan somo ke dalam
sejarah secar kreatif sehingga bentuk-bentuk
pengungkapan kebenaran abadi bisa tampil secara
terbarukan terus menerus dalam ruang waktu.
Dengan demikian manusia tidak saja memiliki
satu tahapan eksistensial, melainkan dua tahapan
yang mesti teraktual secara bersamaan agar wajah
peradaban insani bisa teraktual.

Tidak bisa dipungkiri bahwa harmoni
antara homo dan zoon sangat berat untuk
teraktualisasi. Subjek yang bisa mewujudkan
hal tersebut hanya para nabi as. yang, dibawah
bimbingan dan rahmat ilahi, hadir sebagai
mercusuar bagi manusia pada umumnya. Apa
yang lazim dijumpai adalah kecenderungan pada
salah satu tarikan; cenderung pada homo dan
meminggirkan zoon atau sebaliknya. Lebih-lebih
pada zaman materialisme seperti saat ini, dimensi
zoon pada manusia terlihat jelas telah membajak
seluruh bangunan kemanusiaan, hingga bahkan,
tidak saja meminggirkan /omo, melainkan
membajak dengan halus kehendak atas homo,
sehingga upaya untuk mengaktualkan dimensi
homo manusia sebenarnya adalah ekspresi dari
zoon itu sendiri. Nilai-nilai transendental ahistoris
seperti kebaikan, kasih sayang, keadilan dan cinta
dibajak sebagai selubung bagi kepentingan diri,
keluarga, golongan, dan kelompok.

Dari sini terlihat bahwa harmoni antara
homo dan zoon merupakan kondisi paripurna
dari kemanusiaan, yang hanya akan terwujud
jika bimbingan ilahi melalui teladan manusia
pilihanNya diberi ruang untuk tumbuh. Menjadi
manusia, dalam pengertian menemukan titik
seimbang antara Prinsip dan Manifestasi, antara
Nilai dan Sejarah, antara Yang Ideal dengan
Yang Nyata, tidak bisa tidak mesti berporos
pada manusia sempurna (perfect man/insan
kamil) itu sendiri. Tanpa manusia sempurna
maka selamanya manusia hanya akan meraba
dalam gelap yang berlapis, bukan hanya
tentang definisi kesempurnaan dan manifestasi

historisnya, melainkan juga pengenalan terhadap
kesempurnaan itu sendiri.

Teks ini ditulis untuk menegaskan bahwa
meskipun pete’-pete’ adalah ekspresi dari zoon
yang tertanam dalam sejarah, namun pete'-pete’
juga adalah, sebagimana ekspresi zoon yang lain,
jejak homo yang selalu ingin baik, benar, indah
dan sempurna. Meski kesempurnaan mutlak
mustahil dalam sejarah, namun kesempurnaan
yang dimungkinkan oleh prasyarat-prasyarat
materil, sosial, emosional dan eksistensial selulu
bisa diwuudkan hingga taraf yang dimungkinkan.
Inilah kondisi harmoni antara homo dan zoon,
suatu harmoni yang kadang muncul di atas
pete’-pete’. Tujuan teks ini ialah hadirnya
pemaknaan (verstehen) tentang relasi antara
praksis mengendarai/menggunakan pete’-pete’ &
wacana pete’-pete’ (pete’-pete” sebagai objek dan
horizon percakapan dan politik referensi) dengan
kebersamaan sosio-antropologis antar warga Kota
Makassar.

HASIL DAN PEMBAHASAN

A. Supir Pete’-Pete” Dan Kegelisahan Kuasa
Simboliknya

Frase “hanya tuhan dan supir pete'-pete’
yang tahu kapan pete'-pete’ akan berhenti”
menandai sebuah subjektivitas dan model
keaktoran yang bebal, tanpa aturan, terburu-buru
serta sangat berkuasa, setidaknya dari perspektif
sesama pengguna jalan raya di Kota Makassar.
Supir pete'-pete” merupakan citizen Makassar
yang sah, meski dalam kontroversinya yang
terkenal; jalan raya di Kota Makassar adalah
rumah kedua setelah rumah keluarga (supir pete’-
pete’ dihidupi sekaligus menghidupi jalan raya)
yang karenanya kadang dimaknai oleh sang supir
sebagai rumah yang bisa (atau diharapkan bisa)
mentoleransi aksi-aksi pelanggaran hukumnya.

State of exception dari Giorgio Agamben
bisa diharapkan untuk menjelaskan mengapa su-
pir pete’-pete” bertindak terburu-buru di atas jalan
raya Kota Makassar.! Dalam situasi normal dan
keseharian, sitiap masyarakat dan ranah kepub-
likan mengamini sejenis kesepakatan minimum
tentang apa yang ada, apa yang baik, apa yang

! Tentang uraian Agamben soal state of exeption lihat
Ritzer, George dan J. Goodman, Douglas. Teori Sosi-
ologi Modern, Jakarta: Kencana, 2014, h. 197
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benar, apa yang indah dan bagaimana cara agar
kebenaran, kebaikan dan keindahan tetap hadi
dan tidak hilang di tengah-tengah kebersamaan.
Setiap masyarakat tidak lepas dari hukum ini, dan
kepercayaan (¢rust) adalah inti yang menjadi asas
(vital core) dari keadaan normal tersebut. Namun,
setiap masyarakat dan ranah kepublikan juga men-
genal kondisi di mana apa yang dianggap normal
ditunda, dipause, diselingi dengan tindakan yang
berasal dari tate of exception alias kondisi pengec-
ualian. Pengecualian dari apa? Pengecualian dari
normalitas sehari-hari.

State of exception merujuk kepada
kondisi yang memungkinkan ditundanya,
dibengkokkannya, dilanggarnya definisi
kemanusiaan dan prasyarat yang memungkinkan
definisi tersebut hadir dan beroperasi dalam
ruang sosial yang normal, yang di mana selama
penundaan dan pembengkokan tesebut hadir
situasi dan kondisi pengecualian, sebuah situasi
dan kondisi yang dengan sendirinya akan diisi
oleh tiga tipe tindakan, yakni (1) anarki, sebab
state of exception telah hadir dan menyelingi
otoritas politik, ekonomi dan sosial yang lazim
dipahami sebagai sumber sekaligus pelindung
trust. State of exception menunda trust sehingga
saling percaya antar individu goyah seingga
gampang hadir ketakutan dan kecemasan, dua hal
yang menjadi syarat anarki. Kerusuhan Mei 1998
merupakan contoh yang konkret tentang hal ini;

(2) Totalitarianisme dan otoritarianisme,
sebab state of exception menganggap demokrasi
adalah menopause politik, demokrasi tidak
sanggup lagi mengispirasi publik tentang hal-
hal besar yang menggugah, malah demokrasi
terbenam sepenuhnya ke dalam urusan birokratik
yang koruptif, kenegaraan yang seremonial,
kepublikan yang jadi tontonan dalam simulasi
politik yang dirangsang terus oleh media.
Kegamangan dan kegagalan demokrasi inilah yang
diinteruspsi oleh state of exception dalam bentuk
instalasi keaktoran politik nondemokratik yakni
otoritarianisme dan totalitarianisme. Dalam segi
permukaan/penampilan politik, otoritarianisme
dan totalitarianisme sanggup menghidupkan imaji
politik platonisme dalam bentuk pembebasan
ablolutdariketidakadilanyangmembelenggu. Pada
titik ini demokrasi sebagai prosedur substansial
untuk membincangkan dan menemukan kebaikan
bersama (common good) ditunda oleh hadirnya
satu individu super karismatik dengan mesin
politik yang mengancam dan tidak puas terhadap
kondisi demokratis. Soeharto dan rezim politik
orde barunya bisa dipajang sebagai eksemplar dari
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state of exception tipe ini;

Dan yang terakhir (3) kewajaran-yang-
disinisi, sebab state of exception dalam operasinya
menunda kewajaran keseharian pada akhirnya
menjadi kewajaran baru yang disikapi secara sinis
oleh aktor lain yang tidak menyepakatinya. State
of exception tipe ini, berbeda dengan kedua tipe
state of exception sebelumnya, hanya bisa hadir
dalam tatanan masyarakat yang dimediasi oleh
informasi secara radikal dalam menyelenggarakan
trust-nya. Dalam masyarakat biasa, frust diinisiasi,
didistribusikan dan dievaluasi dalam interaksi
sosial yang bahan bakunya adalah saling menatap
antar satu anggota masyarakat dengan anggota
masyarakat yang lain, namun dalam masyarakat
yang menyandarkan frust-nya kepada lalu lintas
informasi maka tatap muka menduduki posisi
minor dihadapan konstalasi informasi.

Masyarakat tipe ini tidak hanya gampang
memperoleh akses kepada satu informasi, namun
juga dihidupi dan menghidupi informasi itu
sendiri. Emas bening adalah nama bagi informasi
di mata masyarakat tipe ini. Tanpa informasi
maka lalu lintas kapital akan macet, sesuatu yang
dianggap sangat merugikan. Bahkan, informasi
telah menjelma kapital yang diperjualbelikan
dan dikomodifikasi. Dalam masyarakat seperti
ini, definisi tentang apa yang normal dan tidak
normal sangat cair, tergantung kepada relasi
kuasa yang mengevaluasi forma-forma informasi
yang sedang bekerja. Sehingga, begitu satu
forma normalitas hadir dan dipersepsi sebagai
manifestasi frust, dengan segera hadir normalitas
lain yang menginterupsi dan membengkikkan
normalitas sebelumnya.

Di sini, state of exception bukanlah
keterputusan yang radikal dari situasi normal
melainkan sebentuk agen kontestasi bagi
normalitas. Nah, jika demikian state of exception
tipe ini bisa dipahami sebagai kewajaran yang
disinisi oleh normalitas yang ditunda dan
dibengkokkannya hingga state of exception juga
ditunda oleh state of exception yang lebih baru atau
tepatnya lebih seksi dalam formasi informasinya.
Contoh bagi state of exception ini adalah kawasan
Genting Island di Malaysia.

Dari penjelasan tentang state of exception
ini, kita bisa dengan hati-hati mengetengahkan
bahwa supir pete’-pete’ menyandarkan tindakan
supra hukumnya kepada state of exception tipe
ketiga, yakni state of exception yang tidak ingin
mengambil jarak radikal dari situasi normal sehari-



Syamsul Asri

hari, namun meminta untuk dipahami, meminta
untuk dibiarkan, meminta untuk ditoleransi,
meminta untuk diakui keberadaannya meski sang
pendaku yakni pengguna jalan raya yang lain
serta otoritas yang menertibkan jalan raya Kota
Makassar sinis kepada sang supir pete’-pete’.

Kita bisa memahami kondisi
dibiarkan-namun-disinisi ini yang
melingkupi supir pete’-pete’ dengan jalan
memahami formasi ekonomi dan formasi
sosial sang supir. Sebuah penjelasan
diketemukan menyatakan hal berikut;

“...Pete-pete berupa mobil
penumpang ber-merk Suzuki atau
Mitshubishiyangsudah dirubah fungsi
seperti umumnya angkot di kota-kota
lain di Indonesia. di Makassar, pete-
pete diseragamkan dengan warna
biru langit dan di bagian body diberi
strip yang warnanya berbeda-beda
sesuai dengan trayek pete-pete yang
bersangkutan.

Pete-pete adalah tulang punggung
utama transportasi penduduk kota
Makassar dan Sulawesi Selatan. Bus
kota hanya melayani satu jalur, itupun
dengan kondisi yang kurang nyaman.
Beberapa tahun lalu jalur bus kota
masih ada 3 buah, tapi pengaruh
kekuatan pete-pete tampaknya sangat
kuat sehingga bus kota kemudian
tergusur dan hanya menyisakan satu
jalur saja.

Menurut data Jaringan Pekerja
Penataan Transportasi Perkotaan
(JKPT), jumlah pete-pete di Makassar
sebanyak 5.111 unit yang melayani
13 rute. Dengan rata-rata penumpang
514 ribu perhari jumlah pete-pete
seharusnya hanya sekitar 4000-an
unit. Rasio antara pete-pete dan
penumpang yang tidak berimbang ini
membuat persaingan antara pete-pete
menjadi sangat ketat. Sangat jarang
kita temui pete-pete yang penuh oleh
penumpang, kecuali pada beberapa
jalur khusus...”.?

Dari paparan di atas dijumpailah alasan
mengapa supir pete'-pete’ sangat terburu-

2Harian Fajar Makassar edisi 29 Maret 2014

buru menyusuri jalan raya Kota Makassar
sehingga serempet sana serempet sini, klakson
ini klakson itu, nyalib ke sini nyalib ke sana,
berhenti mendadak, menaikkan dan menurunkan
penumpang seenaknya, membentuk simpul-
simpul kaki lima untuk istirahat atau berbelanja
dan lain sebagainya, ditempuh dan dijalani oleh
supir pete’-pete’ dikarenakan adanya distribusi
aset yang tidak merata, sesuatu yang dianggab Max
Weber sebagai penyebab utama setiap konflik.
Aset di sini apa lagi kalau bukan penumpang.

Penumpang yang tidak terdistribusi
disebabkan oleh (1) tidak rasionalnya antara
jumlah pete’-pete’ dengan jumlah penumpang,
(2) tergusurnya fungsi pete'-pete’ oleh motor
pribadi yang begitu gampang dimiliki, cukup
dengan down payment sebesar Rp.500.000. dari
kedua penyebab ini, tampak jelas bahwa pete’-
pete’ adalah identitas marginal dalam konstalasi
transportasi Kota Makassar. Pete'-pete’ dianggap
ada namun status keberadaannya disinisi sebagai
entitas yang ada-untuk-(di)punah(kan).

Dalam konteks seperti inilah pembacaan
kita mesti diarahkan untuk memahami kegelisahan
kuasa simbolik supir pete’-pete’. Dikatakan
supir pete'-pete’ memiliki kuasa simbolik sebab
posisinya sebagai subjek di belakang kemudi
setir pete’-pete’ memberinya kekuasaan untuk (1)
menelusuri dengan sah jalan raya Kota Makassar
dalam sebuah mobil yang bisa disalahgunakan,
entah sebagai peluru berjalan yang bisa menabrak
pengguna jalan lain atau sebagai panggung bagi
tindakan-tindakan kriminal, (2) memindahkan/
mengangkut penumpang, tumbuhan, hewan dan
barang dari satu titik di Kota Makassar menuju
titik lain dalam Kota Coto, (3)memilih atau tidak
memilih untuk memindahkan/mengangkut calon
penumpang beserta barangnya.

Ketiga formasi kekuasaan ini, meskipun
bersifat sangat simbolik sebab sifat kekuasaannya
sangat dialogis (supir pete’-pete’ hanya berkuasa
kepada penumpangnya secara temporer, itupun
setelahpenumpangtersebutbersediamenggunakan
jasanya, ditambah lagi setiap penumpang mampu
mengeluarkan diri dari lingkaran kuasa sang
supir dengan jalan turun dari pete’-pete’) dan
berkarakter bujukan (kekuasaan supir pete’-pete’
atas penumpangnya bersifat transaksional dan
dicapai dengan penuh bujukan dengan jalan supir
memampangkan penampakan dan tubuh pete’-
pete'nya semenarik mungkin sehingga perhatian
calon penumpang bisa dipikat), membuat supir
pete’-pete’ memiliki posisi tawar yang sah sebagai
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agen dalam ruang publik di Kota Makassar.

Ruang publik di Kota Makassar terdiri
dari konfigurasi spasial yang membentang luas,
baik membentang secara horizontal maupun
membentang secara vertikal. Namun, sebagaimana
dijumpai pada kota lain, jalan raya memiliki nilai
kepublikan yang optimum ketika membicarakan
ruang publik di Kota Makassar. Bukan sekadar
bahwa jalan raya Kota Makassar adalah panggung
bagi parlemen jalanan bagi mahasiswa dan elemen
demonstratif lainnya, melainkan karena nilai
inti (core values) jalan raya itu sendiri; simbol
bahwa keterhubungan antara sesuatu dengan
sesuatu yang lainlah yang mendefinisikan sesuatu
tersebut dalam sebuah derajat totalitas yang bisa
dipersepsi. Nilai keterhubungan ini difasilitasi/
dibangun/dimediasi/dibengkokkan oleh jalan
raya. Jalan rayalah yang menghubungkan antara
satu kawasan kota dengan kawasan lainnya
sehingga sebagai sebuah totalitas Kota Makassar
bisa dipersepsi.

Jalan raya pulalah yang memungkinkan
realitas dan persepsi terhadap ruang publik
dimungkinkan. Jika kepublikan didefinisikan
sebagai segala anasir yang tidak tunduk dibawah
satu hasrat dan logika individu orang per orang,
maka jalan rayalah yang memungkinkan ruang
publik tersebut bisa tercapai. Pada titik ini kita bisa
dengan aman menegaskan bahwa tanpa jalan raya
yang menjadi ruang bagi individu keluar masuk
dari dan menuju ruang ruang privat di rumahnya
dan membentuk masyarakat, maka masyarakat
dan seluruh konsekuensinya tidak akan hadir.
Pada jalan rayalah kita, setiap kita, merayakan
kebutuhan kita untuk berjamaah, bersama dengan
orang lain yang sama rapuh dan kuatnya, dengan
satu dan lain cara. Singkatnya, tanpa jalan raya
kekitaan kita mustahil terwujud. Inilah core values
jalan raya, termasuk di dalamnya jalan raya Kota
Makassar.

Yang menarik dari jalan raya sebagai
anasir utama dari realitas kepublikan bukan
sekadar karena fingsinya sebagai penghubung
antara satu lokalitas/privasi dengan lokalitas/
privasi  yang lain sehingga ~membentuk
universalitas/kepublikan, namun karena jalan raya
adalah ruang dalam pengertiannya yang paling
konkret. Di atas jalan rayalah individu berjalan,
mengendarai sepeda dan seluruh kendaraan
mekanis lainnya, berdemostrasi, serta saling sapa.
Bahkan manajeman urban dengan perencanaan
arsitekturalnya menjadikan jalan raya sebagai
orientasi pembangunan; nilai urbanitas kota
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mengikiti ke mana liukan jalan rayanya. Nilai
suatu kawasan urban diperoleh, pertama-tama
dan bukan karena yang lain, karena akses dari
dan menuju kawasan tersebut. Akses inilah yang
disediakan oleh jalan raya. Perlu ditambahkan
bahwa jalan raya juga menghadirkan taman kota,
baik taman hijau maupun taman tematik lainnya,
sehingga bisa dimaknai bahwa pada jalan rayalah
nilai urbanitas itu terletak. Singkatnya, jalan
raya adalah pangggung utama bagi diskursus
kepublikan menarasikan dirinya. Di sini jalan raya
telah melampaui realitas fisiknya sebagai display
bagi transportasi urban dan menjadi panggung
bagi karnaval nilai-nilai milik bersama.

Kemampuan karnaval nilai-nilai ini
diperoleh oleh jalan raya sebab ia hadir (dan tidak
pernah menolak untuk hadir. Bayangkan jika
suatu hari nanti jalan raya tiba-tiba hilang atau
jalan raya menggulung dirinya lalu ia kembali
memampangkannyanamunXkaliinitidak horizontal
melainkan vertikal), dibutuhkan, tampak (bisa
dibilang bahwa ketampakan inilah yang membuat
jalan raya memiliki nilai yang sangat strategis
sebagai panggung sosial. Di jalan raya setiap
penggunanya adalah penonton sekaligus yang
ditonton. Entahia supir, penumpang, polisi, pejalan
kaki atau yang lainnya, maka ia pasti sedang
menonton atau sedang ditonton oleh subjek/aktor
lain yang sedang hadir di atas jalan raya. Nilai
inilah yang dieksploitasi oleh iklan dan marketing
serta demostran sosial politik yang ingin dikenal.
Derajat keterkenalan ini sangat bergantung pada
efektifitas atau tidak dalam mengeksploitasi
kualitas ketampakan di atas jalan raya.), kosong/
lowong (jalan raya adalah manifestasi konkrit dari
prinsip Buddha yang berbunyi “kosong tapi isi. Isi
tapi kosong”. Seperti pintu, jendela, gelas, teko
dan semua ruangan, nilai jalan raya teletak pada
kekosongannya yang senantiasa terpampang untuk
diisi, baik oleh pengguna kendaraan maupun oleh
pejalan kaki). Tanpa kualitas kualitas metafisik ini,
maka jalan raya dipastikan akan gagal memainkan
dirinya sebagai panggung karnaval dari nilai-nilai
kepublikan.

Ada satu analogi menarik yang dibangun
untuk menggambarkan hubungan antara politik
dan rasionalitas bertindak dalam sejarah. Analogi
ini mengangkat jalan raya sebagai elemen kunci
narasinya. Dikatakan bahwa berpolitik itu ibarat
sedang mengendarai kendaraan di atas jalan raya.
Dari titik berangkat hingga sampai kepada titik
tujuan, hanya tuhan yang tahu sang pengendara
itu selamat atau tidak, sebab kemungkinan celaka
sangat besar. Seseorang yang memutuskan untuk
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berkendara di jalan raya sangat bergantung kepada
rasionalitas dari pengendara lainnya. Di titi ini,
keselamatan seseorang benar-benar bergantung
kepada keselamatan orang lain. Demikian juga
dengan politik; politik adalah panggung yang
dipenuhi serigala pemburu kekuasaan yang
tidak segan mengerkah aktor politik lain demi
kepentingannya sendiri. Mirip dengan jalan
raya yang penuh bahaya, perlu sedikit kegilaan
untuk terjun ke dalam panggung politik dan
berani berharap untuk menikmati buah politik
yang sehat berupa keadilan yang bisa dinikmati
oleh sebanyak-banyaknya warga negara. Jika
aktor politik kecut dan memutuskan untuk tidak
berpolitik maka ia mirip dengan pengendara yang
memutuskan untuk tidak menggunakan jalan
raya; jalannya akan sepi tanpa orang lain sebeb
orang lain dianggap sebagai sumber malapetaka,
sukar sebab jalannya belum diaspal dengan baik
sehingga kadang sangat mendaki kadang sangat
menurun dan penuh onak bebatuan serta deras
sungai dan rawa, maka ia tidak akan menikmati
buah politik. Di titik ini kegilaan berpolitik mirip
dengan kenekatadan berkendara di atas jalan raya

Bahwa sinisme pengguna jalan dan otoritas
pengambil kebijakan transportasi Kota Makassar
terhadap tindakan supra hukum supir pete’-pete’
bisa dibenarkan adanya, hanya saja penilaian yang
adil seyogyanya bisa dikembangkan agar agensi
dan model keaktoran supir pete’-pete’, salah
satu citizen Makassar yang paling marjinal, tidak
dicederai lebih jauh.

Tidak diragukan lagi bahwa tindakan
supra hukum kebanyakan supir pete’-pete’
bukanlah sesuatu yang perlu dirayakan apalagi
dirawat sebagai ekspresi kultur Bugis-Makassar
yang terkenal keras dan tegas, namun mesti
dijadikan sebagai bahan refleksi tentang hadirnya
sesuatu yang kurang benar dalam kultur dan
struktur transportasi urban di Kota Makassar.
Kelakuan sebagian besar supir pete’-pete’ yang
masih menganggap jalan raya sebagai beranda
rumahnya (setiap niat dan tindakan pelanggaran
hukum berasal dari ketidakmampuan atau
kesengajaan mengaburkan batas antara ruang
publik dengan ruang privat. Supir pete’-pete’
bukanlah pengecualian dalam skema ini) mesti
dipersepsi sebagai reaksi atas ketidakadilan yang
menghimpit dan meminggirkan pete’-pete’ dan
supirnya; ketidakadilan tersebut berasal dari relasi
kuasa dan mesin aparatus kekuasaan politik dan
ekonomi Kota Makassar yang masih terpesona
kepada hasrat globalisasi tanpa didahului sikap
kritis dan sinis yang sehat.

Hal ini terbukti dari semakin terhimpitnya
pete’-pete’ ke pinggir panggung transportasi
Kota Makassar dikarenakan semakin banyaknya
kendaraan pribadi memenuhi bandan dan
punggung jalan raya. Ini adalah simptom dari
ekonomi yang sehat, namun juga ini bisa berarti
ketidakmampuan negara dan pemda Makassar
mengatur serta mendisiplinkan hasrat ekonomi
perusahaan kendaraan multinasional, yang
dengan segala bujukan dan rayuannya tanpa
henti memampangkan dirinya sebagai sesuatu
yang alamiah, ilmiah dan penting. Kemacetan
kronis yang menyandera citizen Makassar sejak
penghujung tahun 2008 adalah indeks tidak
terbantahkan akan hal ini.

Tahun 2008 adalah tahun repatriasi kapital
global. Amerika Serikat dan Uni Eropa melepas
kapitalnya menuju China, India, Amerika
Selatan dan Asia Tenggara. Kalimat ini adalah
penghalusan dari kalimat lain yang lebih benar;
resesi ekonomi menerpa dan meluluhkan Amerika
Serikat dan Uni Eropa disebabkan kemacetan
finansial sektor perumahan dan pasar saham. Pasar
di kawasan ini dianggap tidak lagi sehat, sehingga
diambillah langkah untuk merepatriasi (mencari
dan menemukan pasar lain di negara/tanah air/
patria lain) kapital yang ada menuju China, India,
Amerika Selatan dan Asia Tenggara.

Terkhusus Asia Tenggara, Indonesia
termasuk di dalamnya, micro finance adalah
sektor finansial yang sangat menjanjikan; bagi
aktor negara, micro finance adalah alat untuk
mendongkrak daya beli pasar sehingga kreatifitas
ekonomi bisa tumbuh, sedangkan bagi pelaku
pasar micro finance adalah jalan singkat menebar
kapital lalu memanennya berlipatganda dalam
waktu singkat. Sesuatu yang pernah berjaya di
Amerika Serikat dan Uni Eropa. Maka lahirlah
perusahaan pembiayaan (leasing companies)
dengan sangat subur, mengalahkan jamur di musim
hujan. Kendaraan pribadi merupakan sektor inti
dari micro finance di Asia Tenggara; hadirnya
motor dan mobil pribadi yang memacetkan jalan
raya Kota Makassar serta menggusur pete’-
pete’ ke tepi panggung. Pete'-pete” dan supirnya
melawan dengan cara-cara yang sudah kita kenal
bersama.

Dengan analisa ini, tampak jelas bahwa
globalisasi telah hadir dan menipiskan pilihan-
pilihan bagi tindakan kepublikan citizen
Makassar. Yang kita perlukan adalah dialog
dalam pengertiannya yang paling fundamental
dan radikal; di-logos-ika atau percakapan rasional
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dua arah yang dipenuhi kearifan. Dialog seperti
ini adalah keniscayaan, bukan sekadar karena
dialog adalah prasyarat mutlak bagi hadirnya
ruang publik (ruang steril dari hasrat individu
megalomania yang biasanya tidak didialogkan
atau kalaupun didialogkan sifat dialognya hanya
kuasi-dialog, bukan dialog yang sejati) tetapi
lebih karena kemanusiaan kita ditentukan oleh
kualitas dialog yang kita lakoni. Semakin rasional
dan santun kita terhadap sejarah maka semakin
manusiawi sejarah yang kita pahat. Hal ini juga
pulalah yang diharapkan bisa hadir dan melingkupi
supir pete'-pete’ sebab supir pete’-pete’ adalah
insan yang butuh bertindak dan diperlakukan
rasional. Sinisme kita yang ironis tidak cukup.

B. Penumpang Pete’-Pete’ Dan Modal
Kulturalnya

Sebelum membahas tentang penumpang
pete’-pete’ dan bentuk-bentuk interaksi sosial
yang dimungkinkan olehnya, ada baiknya kita
membandingkan kondisi dan situasi sosial pete’-
pete’ dengan kondisi dan situasi sosial lift (tangga
berjalan vertikal otomatis yang memungkinkan
kehadiran gedung pencakar langit). Perbandingan
ini penting sebagai pintu masuk bernilai
strategis guna memahami bagaimana pete’-pete’
memfasilitasi sekaligus mengevaluasi interaksi
sosial, sesuatu yang menjadi fondasi bagi ruang
publik di Kota Makassar.

Lift memiliki sejumlah persamaan dan
perbedaan dengan pete’-pete’. Lift, seperti halnya
pete’-pete’, adalah sebentuk realitas mekanik
yang dirancang secara saksama sebagai alat
transportasi. Lift, juga pete’-pete’, merupakan alat
transportasi yang memampangkan lubang pada
lambungnya sebagai ruang yang bisa ditempati
oleh manusia, hewan, tumbuhan dan barang. Lift,
tidak seperti pete’-pete’, dirancang sebagai moda
transportasi vertikal yang lazim dioperasikan pada
gedung-gedung pencakar langit agar penghuni,
pengunjung dan penikmat gedung tadi bisa
menghemat energi dan waktu mendaki menuju
ketinggian. Lift dirancang untuk mengantisispasi
tangga meski sifat antisipasi tersebut cenderung
tidak konfrontatif sebab tangga tidak akan pernah
terganti sepenuhnya.

Perbedaan fundamental antara lift dengan
pete’-pete’  terletak pada nilai muatannya;
pada lift, muatannya bersifat informasional
sepenuhnya sehingga pengguna lift sangat pasif.
Begitu pengguna lift menekan tombol seketika
itu pula sistem otomatika mengambil alih
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seluruh kendali sehingga pengguna lift diubah
statusnya dari manusia/hewan/tumbuhan/barang
menjadi informasi; informasi tentang berat dan
bobot pengguna, informasi tentang lantai tujuan,
informasi tentang situasi darurat yang mungkin
muncul dalam perjalanan. Di dalam lift, tidak
ada manusia, yang ada hanya informasi, yang
bergerak dalam sistem mekanika, yang dikirim
dari titik lantai tertentu menuju titik lantai yang
lain.

Pasifikasi dan pasivitas inilah yang
menjadikan lift benar-benar sebuah ruang mikro
sosial dengan ciri yang sangat tipikal; ketika
pengguna pertama masuk maka ia akan berdiri di
dekat panel tombol, pengguna kedua akan berdiri
secara diagonal di belakang, pengguna ketiga
akan berdiri bersisian dari ujung ke ujung dengan
pengguna kedua, sementara pengguna keempat
akan berdiri bersisian dari ujung ke ujung dengan
pengguna pertama. Pengguna selanjutnya dipaksa
untuk mengikuti geografi dan perilaku arsitektur
ini hingga bobot maksimum daya tampung lift
tercapai. Lift lalu beranjak naik atau turun; selama
durasi perjalanan tersebut, semua pengguna lift,
hampir tanpa kecuali, menghadapkan wajahnya
ke depan, laksana sedang menonton pertandingan
bola atau karnaval marching band. Kaku, berjarak
dalam keterhimpitan serta tunduk kepada norma
kesopanan untuk tidak berbicara atau buang angin
dalam ruangan sempit yang dipenuhi orang asing,
sangat mewarnai corak dan karakter lift sebagai
ruang sosial.

Nilai dan karakter sosialitas pete’-pete’
terletak pada sisi yang relatif berbeda secara
radikal dengan nilai dan karakter sosialitas lift.
Pete'-pete” menawarkan narasi sosialitas yang
lebih hangat; supir yang terkadang enak diajak
berbicara, konfigurasi dan arsitektur kursi pete’-
pete’ yang memungkinkan penumpang saling
tatap dan menukar kata sebab dirancang agar
penumpang bisa duduk bersisian dan berhadap-
hadapan, serta yang paling berbeda dengan lift,
penumpang pete'-pete’ duduk, tidak berdiri,
sehingga rasa nyaman sebagai subjek yang
memandang sekaligus rasa gentar sebagai obyek
yang ditatap bercampur menjadi satu.

Lebih jauh; durasi menaiki lift relatif lebih
singkat dibandingkan durasi mengendarai pete’-
pete’. Ini berefek besar kepada situasi dan kondisi
soaialitas pada lift dan pete-pete’; rasa canggung
dan asing lebih mampu ditanggung oleh pengguna
lift sebab rasa asing yang mendekati rasa tersiksa
tesebut hanya sebentar. Sementara penumpang
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pete’-pete’ yang menghabiskan lebih banyak
waktu bersama supir dan penumpang lain dibujuk
untuk mengembangkan kemampuan untuk betah
duduk bersama subjek lain dalam waktu lama.
Modal utama kemampuan ini bukan sekadar
internalisasi norma dan moral kesopanan standar
yang berlaku sehari-hari, melainkan kemampuan
untuk menggabungkan antara rasa penasaran yang
ramah dan penarikan diri, antara memampangkan
keakraban dan membangun jarak keasingan,
antara rasa terlibat dan rasa solider.

Pada titik inilah, penting kiranya untuk
menganalisa karakter dan situasi sosialitas pete’-
pete’ dengan meminjam konsep dramaturgi
dari Erving Goffman.* Goffman merintis kajian
sosiologis dengan inti argumen sebagai berikut;
dunia sosial yang dibangun di atas fondasi
interaksi soaial antara satu aktor sosial dengan
aktor sosial lainnya ibarat panggung drama.
Setiap individu memainkan setidaknya dua wajah,
dua peran, dua lakon, yakni peran otentik dirinya
dan peran sosial yang ia perankan di ruang publik.
Peran otentik dilakoni di panggung belakang
(back stage) sedangkan peran sosial dilakoni di
panggung depan (front stage). Antara front stage
dan back stage terdapat tirai pembatas tipis yang
bisa diulur ke depan atau bisa ditarik ke belakang.

Front stage adalah aras di mana individu
memainkan dirinya sebagai bagian dari dunia
sosial atau ruang publik. Di sini, individu
menyadari bahwa kediriannya membutuhkan
dan dibutuhkan oleh lingkungannya. Seluruh
pilihan tindakannya ditentukan oleh naskah milik
bersama yang lazim disebut sebagai norma sosial,
aturan sosial, kesepakatan sosial, tabu sosial, adat
istiadat, tradisi, kebiasaan dan lain sebagainya.
Pada front stage inilah individu menyadari betul
kehadiran masyarakat sebagai entitas yang nyata;
masyarakat membujuk, merayu, mendisiplinkan,
menghukum individu. Individu tersebut kemudian
mengembangkan kemampuan adaptasi, toleransi,
transaksi dan negosiasi kepada masyarakatnya.
Nilai dan perihal primer akan dipegang dan
diperjuangkan oleh individu tersebut apa pun
naskah yang ada di tengah-tengah masyarakat,
sedangkan nilai dan perihal sekunder akan
dibiarkan oleh individu tersebut sebagai ranah
negosiasi dengan masyarakat.

Back stage, secara beriringan, adalah aras

3 Tentang uraian Erving Foffman soal dramaturgi lihat
Ritzer, George dan J. Goodman, Douglas. Teori Sosi-
ologi Modern, Jakarta: Kencana, 2014, h. 320

individu memainkan dirinya sebagai dirinya
sendiri tanpa kemestian untuk mematuhi norma-
norma masyarakat tertentu. Inilah ruang privat;
back stage adalah momen ketika individu
sendirian di kamar mandi, di dalam kamar dalam
rumah, atau di tempat-tempat di mana ia hanya
bersama dirinya sendiri. Pada aras ini, individu
bisa dibilang sebagai entitas yang berburu
otentifikasi; ia bisa makan sambil bersendawa
keras-keras, bernyanyi dengan suara keras, buang
angin bahkan melakukan hal-hal yang di mata
publik tidak layak bahkan melanggar.

Ada satu hal yang mesti diperhatikan;
nilai dan bentuk-bentuk manifestasi otentisitas
individu pada akhirnya disediakan atau dirangsang
keberadaannya oleh masyarakat. Individu otentik
dibujuk dan atau dipaksa oleh masyarakat untuk
mundurkebackstagehinggatindakan-tindakannya
yang tidak lazim bisa diterima oleh masyarakat
sehingga ketidaklaziman tersebut perlahan-
lahan menjadi kelaziman baru yang mengubah
masyarakat secara keseluruhan pada level front
stage. Siklus ini pun terus berulang, sehingga
posisi pembacaan yang mengperhadapkan antara
individu dan masyarakat merupakan perspektif
yang tidak utuh dan cenderung menyederhanakan
persoalan.

Antara front stage dengan back stage
terdapat batas tipis nan elastis yang Goffman
sebut sebagai /ayer atau tirai pembatas. Bagi
individu, tirai ini adalah tembok pembatas yang
mengamankan individu dari ketelanjangan
di hadapan tatapan dunia sosial sekaligus
mengamankan masyarakat dari hasrat personal
destruktif individu, di samping juga tirai ini adalah
jendela yang memungkinkan terjadinya interaksi
antara front stage dan back stage.

Layer atau tirai pembatas antara back stage
dan front stage ini bisa dikenali sebagai medan
lalu lintas bagi persona yang lalu lalang dari dan
menuju front stage dan back stagei setiap individu.
Persona adalah bentuk-bentuk kepribadian atau
ranah referensi atau lumbung makna yang berisi
simulasi dari pilihan-pilihan tindakan yang bisa
dilakoni oleh individu. Persona yang dipilih
oleh individu merupakan persona yang paling
berhasil malang melintang antara front stage dan
back stage sehingga persona tersebut menjadi
mentalitas (mentality). Dari sini terpahami bahwa
setiap individu merupakan residu dari dialog
dinamis antara dorongan internal back stage
dengan stimulus eksternal front stage.
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Individu yang sehat adalah individu
yang mampu menyerap anasir-anasir yang
menyinggungnya yang berasal dari front stage
agar back stagenya bisa lebih kaya referensi bagi
pilihan-pilihan tindakan personal di masa depan.
Begitu pula dengan masyarakat yang sehat adalah
masyarakat yang mampu mengorganisir hasrat
back stages milik individu-individunya agar
kreatifitas kepublikannya sebagai masyarakat
bisa hadir dan menjawab tantangan zaman yang
semakin kompleks.

Dengan ini kita bisa melenggang dengan
aman untuk menyatakan bahwa pete'-pete’ adalah
front stage tunggal yang diisi dan disesaki oleh
front stages supir dan para penumpang. Dengan
hadirnya komposisi ini, maka situasi sosial yang
tercipta di atas/di dalam pete’-pete’ menjadi
sangat intens. Ada banyak kemungkinan situasi
yang bisa muncul dari intensitas perjumpaan antar
front stage ini, dua situasi yang jamak adalah (1)
individu membekukan lalu lintas persona yang
melaju bolak balik antara front stage dengan back
stage sehingga di atas pete’-pete” setiap individu
dipaksa untuk memainkan role play sesuai
apa yang dikehendaki oleh masyarakat tanpa
mempertimbangkan kenyamanan dan otentisitas
dirinya, (2) individu melebarkan back stagenya
sehingga ia memainkan peran negosiasi dengan
individu lain di atas pete'-pete’ agar norma
dan normalitas masyarakat bisa ditunda atau
dibengkokkan sesaat.

1. Pete’-Pete’ Sebagai Ruang Sosial Mikro

Sebuah ruang disebut sebagai ruang sosial
jika terdapat di dalamnya lebih dari satu individu
dan ada interaksi di antara mereka. Defenisi
formal seperti ini mensyaratkan hadirnya secara
fisik minimal dua individu berkesadaran yang
dengan sengaja  menciptakan/membangun
interaksi. Dengan demikian, seseorang yang
sedang sendirian di kamar mandi tidak sedang
berada dalam ruang sosial.

Namun defenisi formal bukanlah satu-
satunya defenisi yang diterima tentang ruang
sosial. Terdapat pula definisi substansial yang
mensyaratkan interaksi sosial, dengan atau tanpa
tatap muka langsung antara dua atau lebih individu.
Interaksi sosial bisa dibangun secara simbolik dan
bersifat simulatif, sehingga, misalnya, seseorang
yang sedang sendirian mandi di kamar mandi
sedang berada di dalam ruang sosial, sebab selain
dirinya, ia sedang membangun interaksi sosial
dengan Unilever (korporasi raksasa internasional
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yang memproduksi hampir semua merek sabun,
shampo, pasta gigi yang dikonsumsi secara
massal di tanah air), PADM (badan otoritas negara
penyedia jasa air bersih), PLN (badan otoritas
negara penyedia jasa listrik). Tanpa kehadiran
Unilever, PDAM, PLN maka individu tadi hampir
mustahil mampu melaksanakan ritual bernama
mandi. Dengan demikian, interaksi sosiallah yang
menjadi ciri ruang sosial.

Perkembangan  teknologi  informasi
kontemporer bahkan menawarkan beragam
pengalaman yang memiliki derajat tertentu
sebagai pengalaman sosial, meskipun yang
terlibat dalam pengalaman tersebut hanya
satu individu konkret, selebihnya difasilitasi
oleh mesin komputasi canggih; seseorang bisa
merasakan pengalaman makan sushi di sebuah
warung khas Jepang bersama orang Jepang tanpa
perlu benar-benar ke Jepang, atau seseorang bisa
merasakan pengalaman naik haji bersama ratusan
ribu jamaah haji lainnya tanpa perlu benar-benar
ke Mekah. Kedua pengalaman ini bisa direngkuh
oleh individu dengan fasilitas mesin sensorik
terkoneksi internet yang dipasang pada mata,
telinga, tangan dan kaki sehingga menghadirkan
pengalaman guasi-nyata dengan derajat sosialitas
yang sangat intens.

Paragraf terakhir memiliki konsekuensi
sosial yang radikal; individu semakin sanggup
berkembang tanpa kebutuhan mendesak kepada
individu lain. Meski hal ini memiliki konsekuensi
negatif yang tidak sedikit seperti autisme sosial
dan rasa kesepian yang akut, kenyataan bahwa
individu semakin terbenam dalam bentuk-bentuk
baru realitas sosial tidak bisa dipungkiri. Pada titik
ini, definisi formal maupun difinisi substansial
semakin mengabur sebagai jangkar konseptual
yang memadai dalam menjelaskan inti realitas
sosial.

Pada titik persimpangan inilah konsep
ritual Durkheimian bisa ditengok kembali sebagai
konsep yang meski telah berumur tua namun jika
bisa dimaknai ulang bisa menjelaskan inti realitas
sosial yang sebenarnya. Ritual, seperti shalat
berjamah, menyiram bunga, mengantar anak
ke sekolah, menarik uang tunai di mesin ATM,
meminum kopi di café, menonton acara sepakbola
tengah malam, atau membacakan cerita dongeng
buat anak bukanlah sekadar tindakan berulang
yang dilakukan untuk menandai sepotong
ruang dan selintas waktu, melainkan ranah
perjumpaan antara individu dengan masyarakat,
antara suprastruktur sosial dengan infrastruktur
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sosial, antara aras makro sosial dengan mikro
sosial. Dalam rituallah individu disahkan status
keanggotaannya sebagai bagian dari masyarakat.
Pada ritual pula suprastruktur sosial yang anonim
dan abstrak menemukan momentum konkretnya
sekaligus juga dalam rituallah infrastruktur sosial
yang konkret dirangkul ke dalam pemahaman
dan kerangka sistem sosial yang rasional dan
karenanya memiliki arti.

Mandi pagi bagi masyarakat tropis seperti
Indonesia misalnya; tindakan ini adalah ritual
biologis pada tatapan pertama. Namun pembacaan
selanjutnya akan memahamkan kita bahwa mandi
pagi memiliki makna sosial yang lebih dalam.
Individu yang mandi pagi memahami bahwa
masyarakat yang sangat menghargai individu
yang mandi pagi akan menerima dirinya sebagai
anggota. Ideologi publik yang rasional dan abstrak
tentang kesopanan, kepatutan, kesehatan dan
kebersihan menemukan momentum konkretnya
dalam ritual mandi pagi individu sekaligus juga
individu difasilitasi oleh ideologi publik untuk
menemukan makna dalam tindakan mandi paginya
sebagai tindakan yang alami, penting dan benar.
Fasilitas ini bersifat material dan infrastruktural
berupa air bersih, jaringan pipa dan instalasi
sistem pengairan.

Elemen kunci yang mesti ada dalam ritual
adalah tersedianya ruang fisik yang bagaimanapun
kecilnya menyediakan kemungkinan arsitektur
perilakuyang berulang, lagi dan lagi, bagi individu.
Ruang merupakan panggung bagi pelaksanaan
ritual. Baik ia ruang bergerak atau ruang statis,
tanpa ruang ritual akan kehabisan momentumnya.

Di titik inilah kita bisa mulai menjelaskan
kemungkinan pembacaan pete’-pete’ sebagai
ritual Durkhemian.* Manusia pete'-pete’ adalah
manusiaritual. Individu supir dan penumpang yang
menaiki/ mengendarai/ menikmati pete’-pete’
menyadari bahwa tindakannya memiliki bobot
ritualistik tingkat tinggi; hal ini bukan sekadar
karena forma tindakan supir dan penumpang
yang berulang (sang supir mulai ritualnya dengan
memanaskan mesin dan mencuci/membersihkan
bagian lambung pete’-pete’nya, lalu ia
mengendarai pete’-pete’'nya menuju lajur jalur
yang telah ditetapkan oleh otoritas transportasi kota
Makassar. Jika ia melihat isyarat dari penumpang

4 Tentang uraian Durkheim soal ruang sosial sebagai
ruang ritual lihat Ritzer, George dan J. Goodman,
Douglas. Teori Sosiologi Modern, Jakarta: Kencana,
2014, h. 82
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yang bermaksud menaiki pete’-pete’'nya maka
ia akan menepi, berhenti, membiarkan sang
penumpang menaiki pete’-pete’'nya melalui pintu
samping menuju lambung pete'-pete” atau melalui
pintu depan bagian kiri untuk duduk di bangku
depan dekat dengan dirinya. Ia kemudian melaju
lagi setelah me astikan sang penumpang telah
duduk nyaman sembari memastikan jalur telah
aman dari kendaraan lain atau dari penyeberang.
Kemudian ia kan menepikan pete’-pete’nya
setelah mendengar teriakan “kiri!!” dari sang
penumpang. la menghentikan pete’-pete’nya dan
lalu menerima uang Rp.4000 dari penumpangnya
sebagai tarif jasa, lalu melaju lagi. Penumpang,
pada sisi yang beriringan, juga memiliki ritual
tertentu ketika menggunakan/menikmati pete’-
pete’. Pertama ia akan berdiri di pinggir jalan
sambil mengacungkan tangan [bukan jempol!],
jika isyaratnya diterima maka ia akan menaiki
Si Biru melalui pintu samping atau pintu depan
sebelah kiri. Jika ia menaiki pintu depan sebelah
kiri maka sang penumpang akan duduk bersisian
dengan sang supir. Jika ia menaiki pete’-pete’ dari
pintu samping menuju lambung pete’-pete’ maka
seketika itu pula ia akan dibenamkan ke dalam
ruang sosial mikro di mana ia akan bertemu,
saling menatap dengan sesama penumpang.
Pada momen ini ada banyak cerita yang muncul,
testimoni buku ini menarasikannya dengan sangat
baik. Kemudian, jika ia melihat bahwa 40 meter
ke depan destinasinya telah sampai maka sang
penumpang akan berteriak “kiri!!” lalu turun dan
membayar Rp.5000 kepada sang supir setelah
sebelumnya pete’-pete’ telah berhenti sempurna),
melainkan karena pete’-pete’ menyediakan ruang
sosial yang sanggup menginstalasi realitas sosial
spesifik, yakni realitas sosial mikro khas pete’-
pete’, sesuatu yang telah dan akan terus menjadi
panggung perayaan kekitaan sebagian citizen
Makassar.

Telah pernah dijelaskan bahwa ruang
publik yang dibangun oleh pete’-pete’ adalah
front stages yang intens sebab di atas/di dalam
pete’-pete’ hadir perjumpaan sementara antar
warga dengan segala keresahan, kepenatan,
harapan dan suka cita yang masing-masing
dibawa oleh individu dari titik naik menuju titik
turun dari pete’-pete’. Ketika seorang penumpang
menaiki/menikmati pete’-pete’ maka beragam
kemungkinan kontak dan interaksi sosial mikro
bisa terbangun; ketika seseorang menaiki pete’-
pete’ lazimnya ia akan disergap oleh perasaan
canggung karena diawasi/dinilai oleh penumpang
lain yang lebih dahulu naik pete’-pete’, berbagi
cerita protes bercampur sarkas dengan sang supir
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tentang kondisi jalan dan medan transportasi urban
Kota Makassar sambil turut serta menjadi perokok
pasif dari asap rokok sang supir, mendengarkan
setengah jengkel setengah penasaran cerita ribut
centil siswi-siswi SMP/SMA sambil menghidu
bau keringat dan oksidasi masa pubertas mereka,
ikut ngobrol resep masakan dan strategi bisnis
kue dengan ibu-ibu, memandang dengan setengah
taksim setengah malu lawan jenis berpenampilan
indah di samping, merasakan tekanan libido dan
berusaha mengatasinya ketika paha penumpang
lelaki ~ berhimpitan hangat dengan paha
penumpang perempuan, saling curi pandang antar
penumpang berlainan jenis kelamin dan tatapan
penuh kenangan dari penumpang lain yang lebih
berumur terhadap kejadian saling curi pandang
tersebut, toleransi super tinggi yang diperlihatkan
oleh para penumpang kepada seorang penumpang
yang memiliki masalah bau badan, manajemen
konflik tingkat mikro antara penumpang perokok
versus penumpang non-perokok yang biasanya
adalah penumpang perempuan, saling taksir,
saling pamer dan saling banding gadget, mencuri
baca pesan atau bacaan penumpang di samping
yang terpampang di layar gadgemya, menjadi
saksi atau pelaku saling baca kelas dan ideologi
antar penumpang berdasarkan fashion masing-
masing, salam perpisahan “terima kasih-iyye'”
dari penumpang kepada sang supir dan masih
banyak lagi bentuk-bentuk interaksi dan kontak
sosial skala mikro lainnya yang berlangsung di
atas/di dalam pete'-pete’ untuk tidak menyebut
sejuta kebaikan hati supir dan para penumpang
seperti micro kultur saling membayarkan antar
penumpang atau kerelaan sang supir menerima
tarif jasa dari penumpangnya meski uang sang
penumpang tidak cukup.

Dengan demikian, ritual menaiki dan
memanfaatkan pete'-pete’ berkait erat dengan
diskursus ruang publik, sebab ruang publik
dibangun di atas formasi tindakan-tindakan
ritualistik  yang berulang, lagi dan lagi.
Pengulangan ini adalah pesan kesahihannya dalam
ruang sosial. Dengan kesahihan tersebut, ritual
memiliki otoritas sebagai kanalisasi maksud,
hasrat, kehendak, cara mengada individu yang
benar. Tampak jelas bahwa rituallah yang menjadi
inti dunia sosial/ruang publik.

2. Pete’-Pete’ Sebagai Panggung Sosial Yang
Bergerak

Situasi sosial pete'-pete” tidak bermula

pada kenyataan bahwa di atas pete’pete’lah hadir
orang lain beserta konsekuensinya yakni interaksi
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sosial, melainkan beberapa saat sebelumnya,
ketika calon penumpang melakukan scanning dan
screening visual terhadap penampakan pete'pete’
lalu memutuskan menaikinya atau tidak. Ini berarti
situasi sosial interaksional antar penumpang di
atas pete'pete’ difasilitasi, dimediasi, ditunda
bahkan dicegah oleh penampakan fisik pete'pete’
sebelum calon penumpang menaiki pete'pete’.
Situasi sosial tersebut pun tidak serta merta
berakhir ketika penumpang turun dan membayar
tarif pete'pete’ kepada sang supir, melainkan
beberapa saat setelahnya, ketika tatapan (gaze)
penumpang di dalam pete’-pete’ yang masih harus
melanjutkan perjalanan menyusuri Kota Makassar
terputus sepenuhnya dari penumpang yang baru
saja turun vice versa.

Mobilitas (mobility) dan horisontalitas
(horizontality) adalah dua kata kunci untuk
memahami situasi ini. Mobilitas adalah atribut
esensial bagi pete’-pete’, di mana tanpa mobilitas
maka status pete’-pete’ sebagai entitas di dalam
ruang publik Kota Makassar tidak akan muncul.
Mobilitas adalah kemampuan melintasi jarak
geografis-fisikal dan jarak psikologis-eksistensial,
dari satu titik awal menuju titik tujuan yang
dimungkinkan oleh keadaan. Mobilitas pete’-
pete’ merupakan nilai yang dijual oleh sang
supir dan dibeli oleh para penumpang. Atau lebih
tepatnya: Mobilitas inilah yang ditawarkan oleh
sang supir dan dinikmati oleh para penumpang.
Atau lebih tepatnya lagi: mobilitas pete’-pete’lah
yang dinegosiasikan oleh sang supir dan para
penumpangnya.

Mobilitas ini pulalah yang memediasi
dan mempertahankan kepercayaan (trust) antara
supir dan penumpangnya. Kepercayaan diakui
sebagai titik api di ruang publik; jangkar makna
yang menginisiasi dan mengevaluasi interaksi
sosial. Tanpa kepercayaan maka ruang publik
mustahil diwujudkan. Hukum besi ini tidak
luput dari interaksi sosial di dalam pete’-pete’;
tanpa mobilitas maka tidak akan ada nilai yang
mempertemukan, memediasi, mengarahkan
dan mengevaluasi kepentingan beragam dari
subjektivitas sang supir dan para penumpang
pete’-pete'nya.

Mobilitaslah yang menjadi raison de
etre pete’-pete’, yang tanpanya pete’-pete’ akan
diam (unmobile). Kondisi ke-diam-an ini akan
menihilkan status pete’-pete’ sebagai sesuatu/
kejadian (thing/event) sehingga yang tertinggal
hanya besi tua yang berkarat, lembam dan
menarik diri dari sejarah yang dinamis. Mobilitas
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pete’-pete’ bukan sekadar fungsi (mekanikal
dengan implikasi menaklukkan jarak geografis),
bukan juga sekadar nilai (penghubung yang
merekatkan individu-individu sehingga terwujud
masyarakat/ komunitas [society/community])
melainkan peristiwa ritualistik yang dirayakan
untuk menandai kebersamaan atau kekitaan kita
di ruang publik, meski perayaan tersebut telah
menjadi rutinitas yang susah diintervensi menjadi
momen reflektif.

Horisontalitas (horizontality), pada sisi
yang lain, adalah modus operandi dari mobilitas
pete’-pete’. Horisontalitas menampakkan
mobilitas pete'-pete’. Horisontalitas adalah
ranah bagi kinerja pete’-pete’ mengoperasikan
mobilitasnya. Horisontalitas adalah display yang
dimiliki oleh pete’-pete’ dan digunakan olehnya
untuk menggoda calon penumpang. Godaan ini
dicampur dengan penampilan fisik dan aksesori
serta musik yang ditargetkan sebagai nilai jual
utama pete’-pete’. Horisontalitas adalah sebentuk
janji bahwa pete’-pete’ tidak akan khianat meliuk
di atas badan dan bahu jalan Kota Makassar, janji
bahwa horison di sana, entah dekat entah jauh,
adalah titik yang bisa digapai, bagaimana pun titik
tersebut selalu menolak mengutuhi diri sendiri,
horisontalitas juga adalah sebentuk janji bahwa
pete’-pete’ akan melaju secara horisontal, tidak
akan melaju secara bergelombang yang tentu saja
sangat tidak nyaman bagi penumpang.

Jika horisontalitas adalah modus operandi
dari komoditas utama pete’-pete’ yakni mobilitas,
maka forwardness atau selalu-menuju-ke-depan
adalah jangkar makna yang menyatukan antara
mobilitas, horisontalitas dan kemungkinan sosial
yang tumbuh di atas/di dalam pete’-pete’, sebab
forwardness merupakan manifestasi konkret
akan kehendak untuk mengantisipasi jarak
guna mengantarkan penumpang untuk sampai
ke tujuannya. Forwardness adalah antisipasi
terhadap gerakan memutar atau malah mundur ke
belakang, sesuatu yang sangat dihindari oleh para
penumpang. Forwardness merupakan perayaan
pete’-pete’ dan manusianya menyambut apa
saja yang tiba dari depan, sebuah pengungkapan
bahwa anasir-anasir yang ada di belakang tidak
cukup kuat mengerkah kita terus menerus. Di
sini pete'-pete’ berbeda secara radikal dengan
biang lala atau roller coster. Biang lalu dirancang
sebagai mesin hiburan berkecepatan sedang
dengan jalur memutar, sedangkan roller coster
dirancang sebagai mesin hiburan berkecepatan
tinggi dengan jalur sirkular. Kedua mesin ini tidak
memiliki forwardness meski roller coster tampak
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bergerak ke depan, namun sebenarnya ia juga
memutar dalam sirkuitnya. Forwardness pete’-
pete’, dengan demikian, adalah (1) bagi sang supir
merupakan tugas dan kesenangan untuk melaju
ke depan, meliuk menaklukkan jarak dalam Kota
Makassar, menemui dan ditemui oleh pengendara
lain, (2) sedangkan bagi para penumpang,
forwardness  pete’-pete”  adalah  sebentuk
tawaran untuk mengalami Kota Makassar dari
jendela pete'-pete’ bersama citizen yang lain.’
Forwardness pete'-pete’ adalah wahana untuk
menemui dan ditemui oleh Kota Daeng dalam
segala kontras dan parodinya.

Terlepas dari nilai-nili yang ditawarkan
oleh pete'-pete’ sebagai panggung sosial yang
bergerak ini, sebenarnya masih ada satu nilai
lagi yang dimiliki dan ditawarkan oleh pete’-
pete’, meski nilai ini tidak inheren dalam kedirian
pete’-pete’ melainkan hasil konstruksi mental
sang penumpang. Nilai yang dimaksud adalah
vertikalitas eksistensial (existential verticality),
di mana pete'-pete’ dalam geraknya meliuk
ke depan menelusuri Kota Makassar kadang
beralih fungsi menjadi mihrab/kuil/santorium
bagi para penumpang yang membutuhkan oase
atau sejenis pelarian dari rutinitas modern yang
menghimpit. Di sini, pete’-pete” tidak lagi hanya
menawarkan horisontalitas geografis, melainkan
juga menawarkan vertikalitas eksistensial dalam
bentuk tersedianya ruang dalam lambung pete’-
pete’ untuk renungan dan refleksi tentang hidup
dan paradoksnya. Dan puisi pun lahir, juga satu
atau dua sketsa, juga beberapa kali jepretan
kamera, atau sekadar rasa syukur yang sederhana.

Nilai terakhir yang dimiliki oleh pete’-pete’
sebagai panggung sosial yang bergerak adalah
kesementaraan (temporality). Kesementaraan
merujuk kepada durasi sosialitas yang tercipta di
atas/di dalam pete'-pete’; di mulai oleh tatapan
selektif calon penumpang terhadap penampakan
tubuh pete’-pete” disertai lambaian tangan hingga
teriakan “kiri!!” disusul transaksi uang di bagian
depan pete’-pete lalu berakhir, kali ini betul-
betul berakhir, ketika tatapan antara penumpang
yang baru turun dengan penumpang yang masih
ada di atas pete’-pete’ benar-benar telah terputus
satu sama lain. Di sini kita bisa mengalisa bahwa
karakter dasar dari sosialitas serta corak mencolok
dari ruang publik yang di hadirkan oleh pete’-pete’
adalah ruang publik yang ada-untuk-berakhir;

S Winarni, Makassar Dari Jendela Pete-Pete’,

Makassar: Inninnawa & Pannyingkul, 2009, h. 49
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teriakan “kiri!!” dan kematian berpaut erat sebagai
batas tegas bagi perjumpaan antar manusia pete’-
pete. Setelah teriakan “kiri!!” menggema, sebuah
atau beberapa sosok asing yang tidak sepenuhnya
lagi asing akan beranjak pergi, masuk kembali ke
dalam kelimun keramaian citizen Makassar, dan
sebuah tanya atau sebuah harap akan tebersit,
“kapan kiranya aku dan kamu bersua lagi?”.
Bukan sebuah kebetulan jika citizen Makassar
tidak merasa asing satu sama lain sebab mungkin
keduanya pernah bersua di pesta, di lapangan
sepak bola, di mall atau..., di atas/di dalam pete’-
pete’. Pete’-pete’ adalah panggung sosial bergerak
yang mensahihkan sejenis cita rasa dan karakter
kepublikan tertentu di Kota Makassar. Jika mau,
kita bisa menyebutnya Makassarisme.

JILS, Vol.1 ,Issue.1, January 2017

Manusia Pete’-Pete” dan Perayaan Makassarisme

DAFTAR PUSTAKA

Anderson, Benedict. Hantu Komparasi, Yogyakarta:
Qalam, 2002.

. Imagined Communities, Yogyakar-
ta: Insist & Pustaka Pelajar, 2002.

Bertens, Kee. Filsafat Barat Kontemporer, Jakarta:
Gramedia, 2002.

Debord, Guy. La Societe du Spectacle terj. Donald
Nicholson-Smith, The Society of The Specta-
cle, New York: Zone Books, 2006

Fetterman, David M. Ethnography; Step By Step, Cali-
fornia: SAGE, 2010.

Grabe, Maria E. dan Bucy, Erik P., Image Bite Politics,
Oxford: Oxford University Press, 2009.

Habermas, Jurgen. The Theory of Communicative Ac-
tion Vol. I Reason and the Rationalization of
Society, Cambridge: Polity Press, 1986.

Harland, Richard. Superstructuralism, Terj. Iwan Hen-
darmawan, Superstrukturalisme, Bandung:
Jalasutra, 2006.

Lauren Joseph (Ed.), New Perspectives in Political Eth-
nography, Springer: New York, 2007

Layder, Derek. Understanding Social Theory, Califor-
nia: Sage Publication, 2004.

Mauss, Marcel. Manual Of Ethnography, Durkheim
Press: New York, 2009.

Nasr, Seyyed Hossein. An Introduction to Islamic Cos-
mological Doctrines, Bath: Thames and Hud-
son, 1978.

Negri, Antonio and Michael Hardt. Empire, New York:
Harvard University Press, 2001.

Piliang, Yasraf A. Multiplisitas dan Diferensi, Band-
ung: Jalasutra, 2008.

,Agama dan Imajinasi, Bandung:
Mizan, 2011.

,Transpolitika, Bandung: Jalasutra, 2011.

Pink, Sarah. Doing Sensory Ethnography, SAGE; Lon-
don, 2009.

Plant, Jeremy F. (Ed.), Handbook of Transportation
Policy and Administration, CRC Press: Boca,
2007.

Ricouer, Paul. Hermeneutics and the Human Sciences

Terj. Muhammad Syukri, Hermeneutika llmu
Sosial, Yogyakarta: Kreasi Wacana, 2006.

13



Syamsul Asri

Ritzer, George dan J. Goodman, Douglas. Teori Sosi-
ologi Modern, Jakarta: Kencana, 2014.

Said, Edward W. Kebudayaan dan Kekuasaan, Band-
ung; Mizan, 1995

Schaeffer, Jean-Marie. Fictional vs. Factual Narration
dalam Peter Hiihn et al, Handbook of Narra-
tology, Berlin; Walter de Gruyter, 2009.

Schimdt, Marie E. Integrating Routing Decisions in
Public Transportation Problems, Springer:
New York, 2014.

Storey, John. Cultural Studies and the Study of Popular
Culture; Theories and methods, Terj. Layli
Rahmawati, Cultural Studies dan Kajian Bu-
daya Pop, Bandung: Jalasutra, 2008.

Winarni, Makassar Dari Jendela Pete'-Pete’, Makas-
sar: Inninnawa & Pannyingkul, 2009.

Winzeler, Robert L. The Peoples Of South East Asia;
Ethnography, Ethnology and Change in A
Complex Region, Altamira Press; New York,
2011.

14

JILS, Vol.1 ,Issue.1, January 2017



