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Abstrak

Panggung sosial yang pete`-pete` hadirkan bersifat stategis karena perjumpaan antar warga kota 
yang difasilitasinya, diarahkannya, didevaluasinya dan ditundanya berlangsung massif, baik secara 

durasional maupun secara geografis; pada hampir semua belahan tubuh Kota Makassar hadir pe-

te`-pete` di hampir semua waktu, bukan sekadar ketika pete`-pete` jalan on the road namun juga 

ketika pete`-pete` terparkir. Nilai inilah yang membuat pete`-pete` bisa dikaitkan secara konseptual 
dan praktis dengan wacana ruang publik di Kota Makassar, yang saya sebut sebagai Makassarisme; 

pete`-pete` adalah sejenis mode melintasi ruang Kota Makassar bersama orang lain. Kebersamaan 
ini memiliki ciri khusus yakni terjadi di atas/di dalam sebuah entitas mekanik yang bergerak, dalam 

situasi psikologi sosial yang temporer namun intens. Kebersamaan ini, secara sosial eksistensial, 

banyak menyumbang kepada definisi ke-kita-an yang dihidupi oleh warga Kota Makassar, terkhusus 
bagaimana mendefinisikan diri sendiri di hadapan orang lain, bagaimana mendefinisikan orang lain 
dalam suatu perjumpaan yang berhimpitan, dan bagaimana status serta nilai kekuasaan yang hadir 

di dalam, di antara dan di luar pete`-pete`. Tulisan ini dibangun dalam kerangka penelitian lapangan 
(field research) yang menggunakan pendekatan fenomenologis etnografis. Metode pengumpulan 
data yang digunakan adalah etnografi panggung (stagial ethnography) dalam bentuk mengendarai, 

memakai, memaknai (verstehen) pete`-pete` dan wawancara mendalam (deep interview) dengan 

subjek yang berkepentingan dengan pete`-pete`. Metode analisis data yang digunakan adalah out-

croppings terhadap data lapangan dan materi wawancara untuk memperoleh data kualitatif tentang 

relasi pete`-pete` dengan wacana & praksis social Makassarisme. Penyelidikan yang lebih detail ter-

hadap hal ini diharapkan mampu membantu warga Kota Makassar untuk memahami pete`-pete`nya 
dan konsekuensi yang dibawanya.

Kata Kunci: pete`-pete`, ruang publik, panggung sosial 

PENDAHULUAN

 Dalam filsafat, manusia berdasarkan 
gradasi kehadirannya dalam sejarah lazimnya 

dikelompokkan ke dalam dua pembagian, yakni 

sebagai homo dan sebagai zoon. Homo merujuk 

kepada kualitas kehadiran manusia yang yang 

ahistoris dalam pengertiannya sebagai entitas 

yang tidak tunduk kepada laju zaman dan 

keanekaragaman tempat dan habitat. Homo adalah 

penegasan bahwa manusia memiliki substansi 

abadi yang dengannya manusia disebut manusia 

dan tanpanya manusia tidak akan disebut manusia. 

Substansi tersebut adalah kehendak untuk 

menyempurna. Manusia, siapapun dia, selalu 

tunduk kepada kesempurnaan dan senantiasa 

mencari jalan kedekatan kepada kesempurnaan. 

Tidak ada perdebatan tentang realitas hal ini, 

meski harus diperhatikan bahwa kesempurnaan 

dalam persepsi manusia bisa saja bukanlah 

kesempurnaan hakiki.
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 Zoon, secara beriringan, adalah kualitas 

manusia yang tunduk kepada sejarah, kepada 

tempat dan ruang, kepada tubuh. Zoon adalah 

sebutan bagi manusia ketika lapar ia makan, 

ketika haus ia minum, ketika terancam ia akan lari 

atau melawan dan membenci, ketika diuntungkan 

maka ia akan mendekat dan mencintai.

 Homo dan zoon bukanlah dua situasi 

kemanusiaan yang bertentangan secara diametral 

satu sama lain. Posisi idealnya ialah homo 

mengasasi, mengarahkan dan mengevaluasi zoon, 

sementara zoon menerjemahkan homo ke dalam 

sejarah secar kreatif sehingga bentuk-bentuk 

pengungkapan kebenaran abadi bisa tampil secara 

terbarukan terus menerus dalam ruang waktu. 

Dengan demikian manusia tidak saja memiliki 

satu tahapan eksistensial, melainkan dua tahapan 

yang mesti teraktual secara bersamaan agar wajah 

peradaban insani bisa teraktual.

 Tidak bisa dipungkiri bahwa harmoni 

antara homo dan zoon sangat berat untuk 

teraktualisasi. Subjek yang bisa mewujudkan 

hal tersebut hanya para nabi as. yang, dibawah 

bimbingan dan rahmat ilahi, hadir sebagai 

mercusuar bagi manusia pada umumnya. Apa 

yang lazim dijumpai adalah kecenderungan pada 

salah satu tarikan; cenderung pada homo dan 

meminggirkan zoon atau sebaliknya. Lebih-lebih 

pada zaman materialisme seperti saat ini, dimensi 

zoon pada manusia terlihat jelas telah membajak 

seluruh bangunan kemanusiaan, hingga bahkan, 

tidak saja meminggirkan homo, melainkan 

membajak dengan halus kehendak atas homo, 

sehingga upaya untuk mengaktualkan dimensi 

homo manusia sebenarnya adalah ekspresi dari 

zoon itu sendiri. Nilai-nilai transendental ahistoris 

seperti kebaikan, kasih sayang, keadilan dan cinta 

dibajak sebagai selubung bagi kepentingan diri, 

keluarga, golongan, dan kelompok.

 Dari sini terlihat bahwa harmoni antara 

homo dan zoon merupakan kondisi paripurna 

dari kemanusiaan, yang hanya akan terwujud 

jika bimbingan ilahi melalui teladan manusia 

pilihanNya diberi ruang untuk tumbuh. Menjadi 

manusia, dalam pengertian menemukan titik 

seimbang antara Prinsip dan Manifestasi, antara 

Nilai dan Sejarah, antara Yang Ideal dengan 

Yang Nyata, tidak bisa tidak mesti berporos 

pada manusia sempurna (perfect man/insan 

kamil) itu sendiri. Tanpa manusia sempurna 

maka selamanya manusia hanya akan meraba 

dalam gelap yang berlapis, bukan hanya 

tentang definisi kesempurnaan dan manifestasi 

historisnya, melainkan juga pengenalan terhadap 

kesempurnaan itu sendiri.

 Teks ini ditulis untuk menegaskan bahwa 

meskipun pete`-pete` adalah ekspresi dari zoon 

yang tertanam dalam sejarah, namun pete`-pete` 
juga adalah, sebagimana ekspresi zoon yang lain, 

jejak homo yang selalu ingin baik, benar, indah 

dan sempurna. Meski kesempurnaan mutlak 

mustahil dalam sejarah, namun kesempurnaan 

yang dimungkinkan oleh prasyarat-prasyarat 

materil, sosial, emosional dan eksistensial selulu 

bisa diwuudkan hingga taraf yang dimungkinkan. 

Inilah kondisi harmoni antara homo dan zoon, 

suatu harmoni yang kadang muncul di atas 

pete`-pete`. Tujuan teks ini ialah hadirnya 
pemaknaan (verstehen) tentang relasi antara 

praksis mengendarai/menggunakan pete`-pete` & 
wacana pete`-pete` (pete`-pete` sebagai objek dan 
horizon percakapan dan politik referensi) dengan 

kebersamaan sosio-antropologis antar warga Kota 

Makassar.

HASIL DAN PEMBAHASAN

 A.    Supir Pete`-Pete` Dan Kegelisahan Kuasa 

Simboliknya

 Frase ”hanya tuhan dan supir pete`-pete` 
yang tahu kapan pete`-pete` akan berhenti” 
menandai sebuah subjektivitas dan model 

keaktoran yang bebal, tanpa aturan, terburu-buru 

serta sangat berkuasa, setidaknya dari perspektif 

sesama pengguna jalan raya di Kota Makassar. 

Supir pete`-pete` merupakan citizen Makassar 

yang sah, meski dalam kontroversinya yang 

terkenal; jalan raya di Kota Makassar adalah 

rumah kedua setelah rumah keluarga (supir pete`-
pete` dihidupi sekaligus menghidupi jalan raya) 
yang karenanya kadang dimaknai oleh sang supir 

sebagai rumah yang bisa (atau diharapkan bisa) 

mentoleransi aksi-aksi pelanggaran hukumnya.

 State of exception dari Giorgio Agamben 

bisa diharapkan untuk menjelaskan mengapa su-

pir pete`-pete` bertindak terburu-buru di atas jalan 
raya Kota Makassar.1 Dalam situasi normal dan 

keseharian, sitiap masyarakat dan ranah kepub-

likan mengamini sejenis kesepakatan minimum 

tentang apa yang ada, apa yang baik, apa yang 

1  Tentang uraian Agamben soal state of exeption lihat 

Ritzer, George dan J. Goodman, Douglas. Teori Sosi-

ologi Modern, Jakarta: Kencana, 2014, h. 197
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benar, apa yang indah dan bagaimana cara agar 

kebenaran, kebaikan dan keindahan tetap hadi 

dan tidak hilang di tengah-tengah kebersamaan. 

Setiap masyarakat tidak lepas dari hukum ini, dan 

kepercayaan (trust) adalah inti yang menjadi asas 

(vital core) dari keadaan normal tersebut. Namun, 

setiap masyarakat dan ranah kepublikan juga men-

genal kondisi di mana apa yang dianggap normal 

ditunda, dipause, diselingi dengan tindakan yang 

berasal dari tate of exception alias kondisi pengec-

ualian. Pengecualian dari apa? Pengecualian dari 

normalitas sehari-hari.

 State of exception merujuk kepada 

kondisi yang memungkinkan ditundanya, 

dibengkokkannya, dilanggarnya definisi 
kemanusiaan dan prasyarat yang memungkinkan 

definisi tersebut hadir dan beroperasi dalam 
ruang sosial yang normal, yang di mana selama 

penundaan dan pembengkokan tesebut hadir 

situasi dan kondisi pengecualian, sebuah situasi 

dan kondisi yang dengan sendirinya akan diisi 

oleh tiga tipe tindakan, yakni (1) anarki, sebab 

state of exception telah hadir dan menyelingi 

otoritas politik, ekonomi dan sosial yang lazim 

dipahami sebagai sumber sekaligus pelindung 

trust. State of exception menunda trust sehingga 

saling percaya antar individu goyah seingga 

gampang hadir ketakutan dan kecemasan, dua hal 

yang menjadi syarat anarki. Kerusuhan Mei 1998 

merupakan contoh yang konkret tentang hal ini;

 (2) Totalitarianisme dan otoritarianisme, 

sebab state of exception menganggap demokrasi 

adalah menopause politik, demokrasi tidak 

sanggup lagi mengispirasi publik tentang hal-

hal besar yang menggugah, malah demokrasi 

terbenam sepenuhnya ke dalam urusan birokratik 

yang koruptif, kenegaraan yang seremonial, 

kepublikan yang jadi tontonan dalam simulasi 

politik yang dirangsang terus oleh media. 

Kegamangan dan kegagalan demokrasi inilah yang 

diinteruspsi oleh state of exception dalam bentuk 

instalasi keaktoran politik nondemokratik yakni 

otoritarianisme dan totalitarianisme. Dalam segi 

permukaan/penampilan politik, otoritarianisme 

dan totalitarianisme sanggup menghidupkan imaji 

politik platonisme dalam bentuk pembebasan 

ablolut dari ketidakadilan yang membelenggu. Pada 

titik ini demokrasi sebagai prosedur substansial 

untuk membincangkan dan menemukan kebaikan 

bersama (common good) ditunda oleh hadirnya 

satu individu super karismatik dengan mesin 

politik yang mengancam dan tidak puas terhadap 

kondisi demokratis. Soeharto dan rezim politik 

orde barunya bisa dipajang sebagai eksemplar dari 

state of exception tipe ini;

 Dan yang terakhir (3) kewajaran-yang-

disinisi, sebab state of exception dalam operasinya 

menunda kewajaran keseharian pada akhirnya 

menjadi kewajaran baru yang disikapi secara sinis 

oleh aktor lain yang tidak menyepakatinya. State 

of exception tipe ini, berbeda dengan kedua tipe 

state of exception sebelumnya, hanya bisa hadir 

dalam tatanan masyarakat yang dimediasi oleh 

informasi secara radikal dalam menyelenggarakan 

trust-nya. Dalam masyarakat biasa, trust diinisiasi, 

didistribusikan dan dievaluasi dalam interaksi 

sosial yang bahan bakunya adalah saling menatap 

antar satu anggota masyarakat dengan anggota 

masyarakat yang lain, namun dalam masyarakat 

yang menyandarkan trust-nya kepada lalu lintas 

informasi maka tatap muka menduduki posisi 

minor dihadapan konstalasi informasi.

 Masyarakat tipe ini tidak hanya gampang 

memperoleh akses kepada satu informasi, namun 

juga dihidupi dan menghidupi informasi itu 

sendiri. Emas bening adalah nama bagi informasi 

di mata masyarakat tipe ini. Tanpa informasi 

maka lalu lintas kapital akan macet, sesuatu yang 

dianggap sangat merugikan. Bahkan, informasi 

telah menjelma kapital yang diperjualbelikan 

dan dikomodifikasi. Dalam masyarakat seperti 
ini, definisi tentang apa yang normal dan tidak 
normal sangat cair, tergantung kepada relasi 

kuasa yang mengevaluasi forma-forma informasi 

yang sedang bekerja. Sehingga, begitu satu 

forma normalitas hadir dan dipersepsi sebagai 

manifestasi trust, dengan segera hadir normalitas 

lain yang menginterupsi dan membengkikkan 

normalitas sebelumnya.

 Di sini, state of exception bukanlah 

keterputusan yang radikal dari situasi normal 

melainkan sebentuk agen kontestasi bagi 

normalitas. Nah, jika demikian state of exception 

tipe ini bisa dipahami sebagai kewajaran yang 

disinisi oleh normalitas yang ditunda dan 

dibengkokkannya hingga state of exception juga 

ditunda oleh state of exception yang lebih baru atau 

tepatnya lebih seksi dalam formasi informasinya. 

Contoh bagi state of exception ini adalah kawasan 

Genting Island di Malaysia.

 Dari penjelasan tentang state of exception 

ini, kita bisa dengan hati-hati mengetengahkan 

bahwa supir pete`-pete` menyandarkan tindakan 
supra hukumnya kepada state of exception tipe 

ketiga, yakni state of exception yang tidak ingin 

mengambil jarak radikal dari situasi normal sehari-
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hari, namun meminta untuk dipahami, meminta 

untuk dibiarkan, meminta untuk ditoleransi, 

meminta untuk diakui keberadaannya meski sang 

pendaku yakni pengguna jalan raya yang lain 

serta otoritas yang menertibkan jalan raya Kota 

Makassar sinis kepada sang supir pete`-pete`.   

 Kita bisa memahami kondisi 

dibiarkan-namun-disinisi ini yang 

melingkupi supir pete`-pete` dengan jalan 
memahami formasi ekonomi dan formasi 

sosial sang supir. Sebuah penjelasan 

diketemukan menyatakan hal berikut;

  “…Pete-pete berupa mobil 

penumpang ber-merk Suzuki atau 

Mitshubishi yang sudah dirubah fungsi 

seperti umumnya angkot di kota-kota 

lain di Indonesia. di Makassar, pete-

pete diseragamkan dengan warna 

biru langit dan di bagian body diberi 

strip yang warnanya berbeda-beda 

sesuai dengan trayek pete-pete yang 

bersangkutan.

  Pete-pete adalah tulang punggung 

utama transportasi penduduk kota 

Makassar dan Sulawesi Selatan. Bus 

kota hanya melayani satu jalur, itupun 

dengan kondisi yang kurang nyaman. 

Beberapa tahun lalu jalur bus kota 

masih ada 3 buah, tapi pengaruh 

kekuatan pete-pete tampaknya sangat 

kuat sehingga bus kota kemudian 

tergusur dan hanya menyisakan satu 

jalur saja.

  Menurut data Jaringan Pekerja 

Penataan Transportasi Perkotaan 

(JKPT), jumlah pete-pete di Makassar 

sebanyak 5.111 unit yang melayani 

13 rute. Dengan rata-rata penumpang 

514 ribu perhari jumlah pete-pete 

seharusnya hanya sekitar 4000-an 

unit. Rasio antara pete-pete dan 

penumpang yang tidak berimbang ini 

membuat persaingan antara pete-pete 

menjadi sangat ketat. Sangat jarang 

kita temui pete-pete yang penuh oleh 

penumpang, kecuali pada beberapa 

jalur khusus…”.2

 Dari paparan di atas dijumpailah alasan 

mengapa supir pete`-pete` sangat terburu-

2 Harian Fajar Makassar edisi 29 Maret 2014

buru menyusuri jalan raya Kota Makassar 

sehingga serempet sana serempet sini, klakson 

ini klakson itu, nyalib ke sini nyalib ke sana, 

berhenti mendadak, menaikkan dan menurunkan 

penumpang seenaknya, membentuk simpul-

simpul kaki lima untuk istirahat atau berbelanja 

dan lain sebagainya, ditempuh dan dijalani oleh 

supir pete`-pete` dikarenakan adanya distribusi 
aset yang tidak merata, sesuatu yang dianggab Max 

Weber sebagai penyebab utama setiap konflik. 
Aset di sini apa lagi kalau bukan penumpang.

 Penumpang yang tidak terdistribusi 

disebabkan oleh (1) tidak rasionalnya antara 

jumlah pete`-pete` dengan jumlah penumpang, 
(2) tergusurnya fungsi pete`-pete` oleh motor 
pribadi yang begitu gampang dimiliki, cukup 

dengan down payment sebesar Rp.500.000. dari 

kedua penyebab ini, tampak jelas bahwa pete`-
pete` adalah identitas marginal dalam konstalasi 
transportasi Kota Makassar. Pete`-pete` dianggap 
ada namun status keberadaannya disinisi sebagai 

entitas yang ada-untuk-(di)punah(kan).

 Dalam konteks seperti inilah pembacaan 

kita mesti diarahkan untuk memahami kegelisahan 

kuasa simbolik supir pete`-pete`. Dikatakan 
supir pete`-pete` memiliki kuasa simbolik sebab 
posisinya sebagai subjek di belakang kemudi 

setir pete`-pete` memberinya kekuasaan untuk (1) 
menelusuri dengan sah jalan raya Kota Makassar 

dalam sebuah mobil yang bisa disalahgunakan, 

entah sebagai peluru berjalan yang bisa menabrak 

pengguna jalan lain atau sebagai panggung bagi 

tindakan-tindakan kriminal, (2) memindahkan/

mengangkut penumpang, tumbuhan, hewan dan 

barang dari satu titik di Kota Makassar menuju 

titik lain dalam Kota Coto, (3)memilih atau tidak 

memilih untuk memindahkan/mengangkut calon 

penumpang beserta barangnya.

 Ketiga formasi kekuasaan ini, meskipun 

bersifat sangat simbolik sebab sifat kekuasaannya 

sangat dialogis (supir pete`-pete` hanya berkuasa 
kepada penumpangnya secara temporer, itupun 

setelah penumpang tersebut bersedia menggunakan 

jasanya, ditambah lagi setiap penumpang mampu 

mengeluarkan diri dari lingkaran kuasa sang 

supir dengan jalan turun dari pete`-pete`) dan 
berkarakter bujukan (kekuasaan supir pete`-pete` 
atas penumpangnya bersifat transaksional dan 

dicapai dengan penuh bujukan dengan jalan supir 

memampangkan penampakan dan tubuh pete`-
pete`nya semenarik mungkin sehingga perhatian 
calon penumpang bisa dipikat), membuat supir 

pete`-pete` memiliki posisi tawar yang sah sebagai 
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agen dalam ruang publik di Kota Makassar.

 Ruang publik di Kota Makassar terdiri 

dari konfigurasi spasial yang membentang luas, 
baik membentang secara horizontal maupun 

membentang secara vertikal. Namun, sebagaimana 

dijumpai pada kota lain, jalan raya memiliki nilai 

kepublikan yang optimum ketika membicarakan 

ruang publik di Kota Makassar. Bukan sekadar 

bahwa jalan raya Kota Makassar adalah panggung 

bagi parlemen jalanan bagi mahasiswa dan elemen 

demonstratif lainnya, melainkan karena nilai 

inti (core values) jalan raya itu sendiri; simbol 

bahwa keterhubungan antara sesuatu dengan 

sesuatu yang lainlah yang mendefinisikan sesuatu 
tersebut dalam sebuah derajat totalitas yang bisa 

dipersepsi. Nilai keterhubungan ini difasilitasi/

dibangun/dimediasi/dibengkokkan oleh jalan 

raya. Jalan rayalah yang menghubungkan antara 

satu kawasan kota dengan kawasan lainnya 

sehingga sebagai sebuah totalitas Kota Makassar 

bisa dipersepsi.

 Jalan raya pulalah yang memungkinkan 

realitas dan persepsi terhadap ruang publik 

dimungkinkan. Jika kepublikan didefinisikan 
sebagai segala anasir yang tidak tunduk dibawah 

satu hasrat dan logika individu orang per orang, 

maka jalan rayalah yang memungkinkan ruang 

publik tersebut bisa tercapai. Pada titik ini kita bisa 

dengan aman menegaskan bahwa tanpa jalan raya 

yang menjadi ruang bagi individu keluar masuk 

dari dan menuju ruang ruang privat di rumahnya 

dan membentuk masyarakat, maka masyarakat 

dan seluruh konsekuensinya tidak akan hadir. 

Pada jalan rayalah kita, setiap kita, merayakan 

kebutuhan kita untuk berjamaah, bersama dengan 

orang lain yang sama rapuh dan kuatnya, dengan 

satu dan lain cara. Singkatnya, tanpa jalan raya 

kekitaan kita mustahil terwujud. Inilah core values 

jalan raya, termasuk di dalamnya jalan raya Kota 

Makassar.

 Yang menarik dari jalan raya sebagai 

anasir utama dari realitas kepublikan bukan 

sekadar karena fingsinya sebagai penghubung 
antara satu lokalitas/privasi dengan lokalitas/

privasi yang lain sehingga membentuk 

universalitas/kepublikan, namun karena jalan raya 

adalah ruang dalam pengertiannya yang paling 

konkret. Di atas jalan rayalah individu berjalan, 

mengendarai sepeda dan seluruh kendaraan 

mekanis lainnya, berdemostrasi, serta saling sapa. 

Bahkan manajeman urban dengan perencanaan 

arsitekturalnya menjadikan jalan raya sebagai 

orientasi pembangunan; nilai urbanitas kota 

mengikiti ke mana liukan jalan rayanya. Nilai 

suatu kawasan urban diperoleh, pertama-tama 

dan bukan karena yang lain, karena akses dari 

dan menuju kawasan tersebut. Akses inilah yang 

disediakan oleh jalan raya. Perlu ditambahkan 

bahwa jalan raya juga menghadirkan taman kota, 

baik taman hijau maupun taman tematik lainnya, 

sehingga bisa dimaknai bahwa pada jalan rayalah 

nilai urbanitas itu terletak. Singkatnya, jalan 

raya adalah pangggung utama bagi diskursus 

kepublikan menarasikan dirinya. Di sini jalan raya 

telah melampaui realitas fisiknya sebagai display 

bagi transportasi urban dan menjadi panggung 

bagi karnaval nilai-nilai milik bersama.

 Kemampuan karnaval nilai-nilai ini 

diperoleh oleh jalan raya sebab ia hadir (dan tidak 

pernah menolak untuk hadir. Bayangkan jika 

suatu hari nanti jalan raya tiba-tiba hilang atau 

jalan raya menggulung dirinya lalu ia kembali 

memampangkannya namun kali ini tidak horizontal 

melainkan vertikal), dibutuhkan, tampak (bisa 

dibilang bahwa ketampakan inilah yang membuat 

jalan raya memiliki nilai yang sangat strategis 

sebagai panggung sosial. Di jalan raya setiap 

penggunanya adalah penonton sekaligus yang 

ditonton. Entah ia supir, penumpang, polisi, pejalan 

kaki atau yang lainnya, maka ia pasti sedang 

menonton atau sedang ditonton oleh subjek/aktor 

lain yang sedang hadir di atas jalan raya. Nilai 

inilah yang dieksploitasi oleh iklan dan marketing 

serta demostran sosial politik yang ingin dikenal. 

Derajat keterkenalan ini sangat bergantung pada 

efektifitas atau tidak dalam mengeksploitasi 
kualitas ketampakan di atas jalan raya.), kosong/

lowong (jalan raya adalah manifestasi konkrit dari 

prinsip Buddha yang berbunyi “kosong tapi isi. Isi 

tapi kosong”. Seperti pintu, jendela, gelas, teko 

dan semua ruangan, nilai jalan raya teletak pada 

kekosongannya yang senantiasa terpampang untuk 

diisi, baik oleh pengguna kendaraan maupun oleh 

pejalan kaki). Tanpa kualitas kualitas metafisik ini, 
maka jalan raya dipastikan akan gagal memainkan 

dirinya sebagai panggung karnaval dari nilai-nilai 

kepublikan.   

 Ada satu analogi menarik yang dibangun 

untuk menggambarkan hubungan antara politik 

dan rasionalitas bertindak dalam sejarah. Analogi 

ini mengangkat jalan raya sebagai elemen kunci 

narasinya. Dikatakan bahwa berpolitik itu ibarat 

sedang mengendarai kendaraan di atas jalan raya. 

Dari titik berangkat hingga sampai kepada titik 

tujuan, hanya tuhan yang tahu sang pengendara 

itu selamat atau tidak, sebab kemungkinan celaka 

sangat besar. Seseorang yang memutuskan untuk 
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berkendara di jalan raya sangat bergantung kepada 

rasionalitas dari pengendara lainnya. Di titi ini, 

keselamatan seseorang benar-benar bergantung 

kepada keselamatan orang lain. Demikian juga 

dengan politik; politik adalah panggung yang 

dipenuhi serigala pemburu kekuasaan yang 

tidak segan mengerkah aktor politik lain demi 

kepentingannya sendiri. Mirip dengan jalan 

raya yang penuh bahaya, perlu sedikit kegilaan 

untuk terjun ke dalam panggung politik dan 

berani berharap untuk menikmati buah politik 

yang sehat berupa keadilan yang bisa dinikmati 

oleh sebanyak-banyaknya warga negara. Jika 

aktor politik kecut dan memutuskan untuk tidak 

berpolitik maka ia mirip dengan pengendara yang 

memutuskan untuk tidak menggunakan jalan 

raya; jalannya akan sepi tanpa orang lain sebeb 

orang lain dianggap sebagai sumber malapetaka, 

sukar sebab jalannya belum diaspal dengan baik 

sehingga kadang sangat mendaki kadang sangat  

menurun dan penuh onak bebatuan serta deras 

sungai dan rawa, maka ia tidak akan menikmati  

buah politik. Di titik ini kegilaan berpolitik mirip 

dengan kenekatadan berkendara di atas jalan raya

 Bahwa sinisme pengguna jalan dan otoritas 

pengambil kebijakan transportasi Kota Makassar 

terhadap tindakan supra hukum supir pete`-pete` 
bisa dibenarkan adanya, hanya saja penilaian yang 

adil seyogyanya bisa dikembangkan agar agensi 

dan model keaktoran supir pete`-pete`, salah 
satu citizen Makassar yang paling marjinal, tidak 

dicederai lebih jauh.

 Tidak diragukan lagi bahwa tindakan 

supra hukum kebanyakan supir pete`-pete` 
bukanlah sesuatu yang perlu dirayakan apalagi 

dirawat sebagai ekspresi kultur Bugis-Makassar 

yang terkenal keras dan tegas, namun mesti 

dijadikan sebagai bahan refleksi tentang hadirnya 
sesuatu yang kurang benar dalam kultur dan 

struktur transportasi urban di Kota Makassar. 

Kelakuan sebagian besar supir pete`-pete` yang 
masih menganggap jalan raya sebagai beranda 

rumahnya (setiap niat dan tindakan pelanggaran 

hukum berasal dari ketidakmampuan atau 

kesengajaan mengaburkan batas antara ruang 

publik dengan ruang privat. Supir pete`-pete` 
bukanlah pengecualian dalam skema ini) mesti 

dipersepsi sebagai reaksi atas ketidakadilan yang 

menghimpit dan meminggirkan pete`-pete` dan 
supirnya; ketidakadilan tersebut berasal dari relasi 

kuasa dan mesin aparatus kekuasaan politik dan 

ekonomi Kota Makassar yang masih terpesona 

kepada hasrat globalisasi tanpa didahului sikap 

kritis dan sinis yang sehat.

 Hal ini terbukti dari semakin terhimpitnya 

pete`-pete` ke pinggir panggung transportasi 
Kota Makassar dikarenakan semakin banyaknya 

kendaraan pribadi memenuhi bandan dan 

punggung jalan raya. Ini adalah simptom dari 

ekonomi yang sehat, namun juga ini bisa berarti 

ketidakmampuan negara dan pemda Makassar 

mengatur serta mendisiplinkan hasrat ekonomi 

perusahaan kendaraan multinasional, yang 

dengan segala bujukan dan rayuannya tanpa 

henti memampangkan dirinya sebagai sesuatu 

yang alamiah, ilmiah dan penting. Kemacetan 

kronis yang menyandera citizen Makassar sejak 

penghujung tahun 2008 adalah indeks tidak 

terbantahkan akan hal ini.

 Tahun 2008 adalah tahun repatriasi kapital 

global. Amerika Serikat dan Uni Eropa melepas 

kapitalnya menuju China, India, Amerika 

Selatan dan Asia Tenggara. Kalimat ini adalah 

penghalusan dari kalimat lain yang lebih benar; 

resesi ekonomi menerpa dan meluluhkan Amerika 

Serikat dan Uni Eropa disebabkan kemacetan 

finansial sektor perumahan dan pasar saham. Pasar 
di kawasan ini dianggap tidak lagi sehat, sehingga 

diambillah langkah untuk merepatriasi (mencari 

dan menemukan pasar lain di negara/tanah air/

patria lain) kapital yang ada menuju China, India, 

Amerika Selatan dan Asia Tenggara.

 Terkhusus Asia Tenggara, Indonesia 

termasuk di dalamnya, micro finance adalah 

sektor finansial yang sangat menjanjikan; bagi 
aktor negara, micro finance adalah alat untuk 

mendongkrak daya beli pasar sehingga kreatifitas 
ekonomi bisa tumbuh, sedangkan bagi pelaku 

pasar micro finance adalah jalan singkat menebar 

kapital lalu memanennya berlipatganda dalam 

waktu singkat. Sesuatu yang pernah berjaya di 

Amerika Serikat dan Uni Eropa. Maka lahirlah 

perusahaan pembiayaan (leasing companies) 

dengan sangat subur, mengalahkan jamur di musim 

hujan. Kendaraan pribadi merupakan sektor inti 

dari micro finance di Asia Tenggara; hadirnya 

motor dan mobil pribadi yang memacetkan jalan 

raya Kota Makassar serta menggusur pete`-
pete` ke tepi panggung. Pete`-pete` dan supirnya 
melawan dengan cara-cara yang sudah kita kenal 

bersama.

 Dengan analisa ini, tampak jelas bahwa 

globalisasi telah hadir dan menipiskan pilihan-

pilihan bagi tindakan kepublikan citizen 

Makassar. Yang kita perlukan adalah dialog 

dalam pengertiannya yang paling fundamental 

dan radikal; di-logos-ika atau percakapan rasional 
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dua arah yang dipenuhi kearifan. Dialog seperti 

ini adalah keniscayaan, bukan sekadar karena 

dialog adalah prasyarat mutlak bagi hadirnya 

ruang publik (ruang steril dari hasrat individu 

megalomania yang biasanya tidak didialogkan 

atau kalaupun didialogkan sifat dialognya hanya 

kuasi-dialog, bukan dialog yang sejati) tetapi 

lebih karena kemanusiaan kita ditentukan oleh 

kualitas dialog yang kita lakoni. Semakin rasional 

dan santun kita terhadap sejarah maka semakin 

manusiawi sejarah yang kita pahat. Hal ini juga 

pulalah yang diharapkan bisa hadir dan melingkupi 

supir pete`-pete` sebab supir pete`-pete` adalah 
insan yang butuh bertindak dan diperlakukan 

rasional. Sinisme kita yang ironis tidak cukup.

B.    Penumpang Pete`-Pete` Dan Modal 

Kulturalnya

 Sebelum membahas tentang penumpang 

pete`-pete` dan bentuk-bentuk interaksi sosial 
yang dimungkinkan olehnya, ada baiknya kita 

membandingkan kondisi dan situasi sosial pete`-
pete` dengan kondisi dan situasi sosial lift (tangga 
berjalan vertikal otomatis yang memungkinkan 

kehadiran gedung pencakar langit). Perbandingan 

ini penting sebagai pintu masuk bernilai 

strategis guna memahami bagaimana pete`-pete` 
memfasilitasi sekaligus mengevaluasi interaksi 

sosial, sesuatu yang menjadi fondasi bagi ruang 

publik di Kota Makassar.

 Lift memiliki sejumlah persamaan dan 

perbedaan dengan pete`-pete`. Lift, seperti halnya 
pete`-pete`, adalah sebentuk realitas mekanik 
yang dirancang secara saksama sebagai alat 

transportasi. Lift, juga pete`-pete`, merupakan alat 
transportasi yang memampangkan lubang pada 

lambungnya sebagai ruang yang bisa ditempati 

oleh manusia, hewan, tumbuhan dan barang. Lift, 

tidak seperti pete`-pete`, dirancang sebagai moda 
transportasi vertikal yang lazim dioperasikan pada 

gedung-gedung pencakar langit agar penghuni, 

pengunjung dan penikmat gedung tadi bisa 

menghemat energi dan waktu mendaki menuju 

ketinggian. Lift dirancang untuk mengantisispasi 

tangga meski sifat antisipasi tersebut cenderung 

tidak konfrontatif sebab tangga tidak akan pernah 

terganti sepenuhnya.

 Perbedaan fundamental antara lift dengan 

pete`-pete` terletak pada nilai muatannya; 
pada lift, muatannya bersifat informasional 

sepenuhnya sehingga pengguna lift sangat pasif. 

Begitu pengguna lift menekan tombol seketika 

itu pula sistem otomatika mengambil alih 

seluruh kendali sehingga pengguna lift diubah 

statusnya dari manusia/hewan/tumbuhan/barang 

menjadi informasi; informasi tentang berat dan 

bobot pengguna, informasi tentang lantai tujuan, 

informasi tentang situasi darurat yang mungkin 

muncul dalam perjalanan. Di dalam lift, tidak 

ada manusia, yang ada hanya informasi, yang 

bergerak dalam sistem mekanika, yang dikirim 

dari titik lantai tertentu menuju titik lantai yang 

lain.

 Pasifikasi dan pasivitas inilah yang 
menjadikan lift benar-benar sebuah ruang mikro 

sosial dengan ciri yang sangat tipikal; ketika 

pengguna pertama masuk maka ia akan berdiri di 

dekat panel tombol, pengguna kedua akan berdiri 

secara diagonal di belakang, pengguna ketiga 

akan berdiri bersisian dari ujung ke ujung dengan 

pengguna kedua, sementara pengguna keempat 

akan berdiri bersisian dari ujung ke ujung dengan 

pengguna pertama. Pengguna selanjutnya dipaksa 

untuk mengikuti geografi dan perilaku arsitektur 
ini hingga bobot maksimum daya tampung lift 

tercapai. Lift lalu beranjak naik atau turun; selama 

durasi perjalanan tersebut, semua pengguna lift, 

hampir tanpa kecuali, menghadapkan wajahnya 

ke depan, laksana sedang menonton pertandingan 

bola atau karnaval marching band. Kaku, berjarak 

dalam keterhimpitan serta tunduk kepada norma 

kesopanan untuk tidak berbicara atau buang angin 

dalam ruangan sempit yang dipenuhi orang asing, 

sangat mewarnai corak dan karakter lift sebagai 

ruang sosial.

 Nilai dan karakter sosialitas pete`-pete` 
terletak pada sisi yang relatif berbeda secara 

radikal dengan nilai dan karakter sosialitas lift. 

Pete`-pete` menawarkan narasi sosialitas yang 
lebih hangat; supir yang terkadang enak diajak 

berbicara, konfigurasi dan arsitektur kursi pete`-
pete` yang memungkinkan penumpang saling 
tatap dan menukar kata sebab dirancang agar 

penumpang bisa duduk bersisian dan berhadap-

hadapan, serta yang paling berbeda dengan lift, 

penumpang pete`-pete` duduk, tidak berdiri, 
sehingga rasa nyaman sebagai subjek yang 

memandang sekaligus rasa gentar sebagai obyek 

yang ditatap bercampur menjadi satu.

 Lebih jauh; durasi menaiki lift relatif lebih 

singkat dibandingkan durasi mengendarai pete`-
pete`. Ini berefek besar kepada situasi dan kondisi 
soaialitas pada lift dan pete-pete`; rasa canggung 
dan asing lebih mampu ditanggung oleh pengguna 

lift sebab rasa asing yang mendekati rasa tersiksa 

tesebut hanya sebentar. Sementara penumpang 
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pete`-pete` yang menghabiskan lebih banyak 
waktu bersama supir dan penumpang lain dibujuk 

untuk mengembangkan kemampuan untuk betah 

duduk bersama subjek lain dalam waktu lama. 

Modal utama kemampuan ini bukan sekadar 

internalisasi norma dan moral kesopanan standar 

yang berlaku sehari-hari, melainkan kemampuan 

untuk menggabungkan antara rasa penasaran yang 

ramah dan penarikan diri, antara memampangkan 

keakraban dan membangun jarak keasingan, 

antara rasa terlibat dan rasa solider.

 Pada titik inilah, penting kiranya untuk 

menganalisa karakter dan situasi sosialitas pete`-
pete` dengan meminjam konsep dramaturgi 
dari Erving Goffman.3 Goffman merintis kajian 
sosiologis dengan inti argumen sebagai berikut; 

dunia sosial yang dibangun di atas fondasi 

interaksi soaial antara satu aktor sosial dengan 

aktor sosial lainnya ibarat panggung drama. 

Setiap individu memainkan setidaknya dua wajah, 

dua peran, dua lakon, yakni peran otentik dirinya 

dan peran sosial yang ia perankan di ruang publik. 

Peran otentik dilakoni di panggung belakang 

(back stage) sedangkan peran sosial dilakoni di 

panggung depan (front stage). Antara front stage 

dan back stage terdapat tirai pembatas tipis yang 

bisa diulur ke depan atau bisa ditarik ke belakang.

 Front stage adalah aras di mana individu 

memainkan dirinya sebagai bagian dari dunia 

sosial atau ruang publik. Di sini, individu 

menyadari bahwa kediriannya membutuhkan 

dan dibutuhkan oleh lingkungannya. Seluruh 

pilihan tindakannya ditentukan oleh naskah milik 

bersama yang lazim disebut sebagai norma sosial, 

aturan sosial, kesepakatan sosial, tabu sosial, adat 

istiadat, tradisi, kebiasaan dan lain sebagainya. 

Pada front stage inilah individu menyadari betul 

kehadiran masyarakat sebagai entitas yang nyata; 

masyarakat membujuk, merayu, mendisiplinkan, 

menghukum individu. Individu tersebut kemudian 

mengembangkan kemampuan adaptasi, toleransi, 

transaksi dan negosiasi kepada masyarakatnya. 

Nilai dan perihal primer akan dipegang dan 

diperjuangkan oleh individu tersebut apa pun 

naskah yang ada di tengah-tengah masyarakat, 

sedangkan nilai dan perihal sekunder akan 

dibiarkan oleh individu tersebut sebagai ranah 

negosiasi dengan masyarakat.

 Back stage, secara beriringan, adalah aras 

3   Tentang uraian Erving Foffman soal dramaturgi lihat 

Ritzer, George dan J. Goodman, Douglas. Teori Sosi-

ologi Modern, Jakarta: Kencana, 2014, h. 320

individu memainkan dirinya sebagai dirinya 

sendiri tanpa kemestian untuk mematuhi norma-

norma masyarakat tertentu. Inilah ruang privat; 

back stage adalah momen ketika individu 

sendirian di kamar mandi, di dalam kamar dalam 

rumah, atau di tempat-tempat di mana ia hanya 

bersama dirinya sendiri. Pada aras ini, individu 

bisa dibilang sebagai entitas yang berburu 

otentifikasi; ia bisa makan sambil bersendawa 
keras-keras, bernyanyi dengan suara keras, buang 

angin bahkan melakukan hal-hal yang di mata 

publik tidak layak bahkan melanggar.

 Ada satu hal yang mesti diperhatikan; 

nilai dan bentuk-bentuk manifestasi otentisitas 

individu pada akhirnya disediakan atau dirangsang 

keberadaannya oleh masyarakat. Individu otentik 

dibujuk dan atau dipaksa oleh masyarakat untuk 

mundur ke back stage hingga tindakan-tindakannya 

yang tidak lazim bisa diterima oleh masyarakat 

sehingga ketidaklaziman tersebut perlahan-

lahan menjadi kelaziman baru yang mengubah 

masyarakat secara keseluruhan pada level front 

stage. Siklus ini pun terus berulang, sehingga 

posisi pembacaan yang mengperhadapkan antara 

individu dan masyarakat merupakan perspektif 

yang tidak utuh dan cenderung menyederhanakan 

persoalan.

 Antara front stage dengan back stage 

terdapat batas tipis nan elastis yang Goffman 
sebut sebagai layer atau tirai pembatas. Bagi 

individu, tirai ini adalah tembok pembatas yang 

mengamankan individu dari ketelanjangan 

di hadapan tatapan dunia sosial sekaligus 

mengamankan masyarakat dari hasrat personal 

destruktif individu, di samping juga tirai ini adalah 

jendela yang memungkinkan terjadinya interaksi 

antara front stage dan back stage.

 Layer atau tirai pembatas antara back stage 

dan front stage ini bisa dikenali sebagai  medan 

lalu lintas bagi persona yang lalu lalang dari dan 

menuju front stage dan back stagei setiap individu. 

Persona adalah bentuk-bentuk kepribadian atau 

ranah referensi atau lumbung makna yang berisi 

simulasi dari pilihan-pilihan tindakan yang bisa 

dilakoni oleh individu. Persona yang dipilih 

oleh individu merupakan persona yang paling 

berhasil malang melintang antara front stage dan 

back stage sehingga persona tersebut menjadi 

mentalitas (mentality). Dari sini terpahami bahwa 

setiap individu merupakan residu dari dialog 

dinamis antara dorongan internal back stage 

dengan stimulus eksternal front stage.
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 Individu yang sehat adalah individu 

yang mampu menyerap anasir-anasir yang 

menyinggungnya yang berasal dari front stage 

agar back stagenya bisa lebih kaya referensi bagi 

pilihan-pilihan tindakan personal di masa depan. 

Begitu pula dengan masyarakat yang sehat adalah 

masyarakat yang mampu mengorganisir hasrat 

back stages milik individu-individunya agar 

kreatifitas kepublikannya sebagai masyarakat 
bisa hadir dan menjawab tantangan zaman yang 

semakin kompleks.

 Dengan ini kita bisa melenggang dengan 

aman untuk menyatakan bahwa pete`-pete` adalah 
front stage tunggal yang diisi dan disesaki oleh 

front stages supir dan para penumpang. Dengan 

hadirnya komposisi ini, maka situasi sosial yang 

tercipta di atas/di dalam pete`-pete` menjadi 
sangat intens. Ada banyak kemungkinan situasi 

yang bisa muncul dari intensitas perjumpaan antar 

front stage ini, dua situasi yang jamak adalah (1) 

individu membekukan lalu lintas persona yang 

melaju bolak balik antara front stage dengan back 

stage sehingga di atas pete`-pete` setiap individu 
dipaksa untuk memainkan role play sesuai 

apa yang dikehendaki oleh masyarakat tanpa 

mempertimbangkan kenyamanan dan otentisitas 

dirinya, (2) individu melebarkan back stagenya 

sehingga ia memainkan peran negosiasi dengan 

individu lain di atas pete`-pete` agar norma 
dan normalitas masyarakat bisa ditunda atau 

dibengkokkan sesaat.

1. Pete`-Pete` Sebagai Ruang Sosial Mikro

 Sebuah ruang disebut sebagai ruang sosial 

jika terdapat di dalamnya lebih dari satu individu 

dan ada interaksi di antara mereka. Defenisi 

formal seperti ini mensyaratkan hadirnya secara 

fisik minimal dua individu berkesadaran yang 
dengan sengaja menciptakan/membangun 

interaksi. Dengan demikian, seseorang yang 

sedang sendirian di kamar mandi tidak sedang 

berada dalam ruang sosial.

 Namun defenisi formal bukanlah satu-

satunya defenisi yang diterima tentang ruang 

sosial. Terdapat pula definisi substansial yang 
mensyaratkan interaksi sosial, dengan atau tanpa 

tatap muka langsung antara dua atau lebih individu. 

Interaksi sosial bisa dibangun secara simbolik dan 

bersifat simulatif, sehingga, misalnya, seseorang 

yang sedang sendirian mandi di kamar mandi 

sedang berada di dalam ruang sosial, sebab selain 

dirinya, ia sedang membangun interaksi sosial 

dengan Unilever (korporasi raksasa internasional 

yang memproduksi hampir semua merek sabun, 

shampo, pasta gigi yang dikonsumsi secara 

massal di tanah air), PADM (badan otoritas negara 

penyedia jasa air bersih), PLN (badan otoritas 

negara penyedia jasa listrik). Tanpa kehadiran 

Unilever, PDAM, PLN maka individu tadi hampir 

mustahil mampu melaksanakan ritual bernama 

mandi. Dengan demikian, interaksi sosiallah yang 

menjadi ciri ruang sosial.

 Perkembangan teknologi informasi 

kontemporer bahkan menawarkan beragam 

pengalaman yang memiliki derajat tertentu 

sebagai pengalaman sosial, meskipun yang 

terlibat dalam pengalaman tersebut hanya 

satu individu konkret, selebihnya difasilitasi 

oleh mesin komputasi canggih; seseorang bisa 

merasakan pengalaman makan sushi di sebuah 

warung khas Jepang bersama orang Jepang tanpa 

perlu benar-benar ke Jepang, atau seseorang bisa 

merasakan pengalaman naik haji bersama ratusan 

ribu jamaah haji lainnya tanpa perlu benar-benar 

ke Mekah. Kedua pengalaman ini bisa direngkuh 

oleh individu dengan fasilitas mesin sensorik 

terkoneksi internet yang dipasang pada mata, 

telinga, tangan dan kaki sehingga menghadirkan 

pengalaman quasi-nyata dengan derajat sosialitas 

yang sangat intens.

 Paragraf terakhir memiliki konsekuensi 

sosial yang radikal; individu semakin sanggup 

berkembang tanpa kebutuhan mendesak kepada 

individu lain. Meski hal ini memiliki konsekuensi 

negatif yang tidak sedikit seperti autisme sosial 

dan rasa kesepian yang akut, kenyataan bahwa 

individu semakin terbenam dalam bentuk-bentuk 

baru realitas sosial tidak bisa dipungkiri. Pada titik 

ini, definisi formal maupun difinisi substansial 
semakin mengabur sebagai jangkar konseptual 

yang memadai dalam menjelaskan inti realitas 

sosial.

 Pada titik persimpangan inilah konsep 

ritual Durkheimian bisa ditengok kembali sebagai 

konsep yang meski telah berumur tua namun jika 

bisa dimaknai ulang bisa menjelaskan inti realitas 

sosial yang sebenarnya. Ritual, seperti shalat 

berjamah, menyiram bunga, mengantar anak 

ke sekolah, menarik uang tunai di mesin ATM, 

meminum kopi di café, menonton acara sepakbola 

tengah malam, atau membacakan cerita dongeng 

buat anak bukanlah sekadar tindakan berulang 

yang dilakukan untuk menandai sepotong 

ruang dan selintas waktu, melainkan ranah 

perjumpaan antara individu dengan masyarakat, 

antara suprastruktur sosial dengan infrastruktur 
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sosial, antara aras makro sosial dengan mikro 

sosial. Dalam rituallah individu disahkan status 

keanggotaannya sebagai bagian dari masyarakat. 

Pada ritual pula suprastruktur sosial yang anonim 

dan abstrak menemukan momentum konkretnya 

sekaligus juga dalam rituallah infrastruktur sosial 

yang konkret dirangkul ke dalam pemahaman 

dan kerangka sistem sosial yang rasional dan 

karenanya memiliki arti. 

 Mandi pagi bagi masyarakat tropis seperti 

Indonesia misalnya; tindakan ini adalah ritual 

biologis pada tatapan pertama. Namun pembacaan 

selanjutnya akan memahamkan kita bahwa mandi 

pagi memiliki makna sosial yang lebih dalam. 

Individu yang mandi pagi memahami bahwa 

masyarakat yang sangat menghargai individu 

yang mandi pagi akan menerima dirinya sebagai 

anggota. Ideologi publik yang rasional dan abstrak 

tentang kesopanan, kepatutan, kesehatan dan 

kebersihan menemukan momentum konkretnya 

dalam ritual mandi pagi individu sekaligus juga 

individu difasilitasi oleh ideologi publik untuk 

menemukan makna dalam tindakan mandi paginya 

sebagai tindakan yang alami, penting dan benar. 

Fasilitas ini bersifat material dan infrastruktural 

berupa air bersih, jaringan pipa dan instalasi 

sistem pengairan.

 Elemen kunci yang mesti ada dalam ritual 

adalah tersedianya ruang fisik yang bagaimanapun 
kecilnya menyediakan kemungkinan arsitektur 

perilaku yang berulang, lagi dan lagi, bagi individu. 

Ruang merupakan panggung bagi pelaksanaan 

ritual. Baik ia ruang bergerak atau ruang statis, 

tanpa ruang ritual akan kehabisan momentumnya.

 Di titik inilah kita bisa mulai menjelaskan 

kemungkinan pembacaan pete`-pete` sebagai 
ritual Durkhemian.4 Manusia pete`-pete` adalah 
manusia ritual. Individu supir dan penumpang yang 

menaiki/ mengendarai/ menikmati pete`-pete` 
menyadari bahwa tindakannya memiliki bobot 

ritualistik tingkat tinggi; hal ini bukan sekadar 

karena forma tindakan supir dan penumpang 

yang berulang (sang supir mulai ritualnya dengan 

memanaskan mesin dan mencuci/membersihkan 

bagian lambung pete`-pete`nya, lalu ia 
mengendarai pete`-pete`nya menuju lajur jalur 
yang telah ditetapkan oleh otoritas transportasi kota 

Makassar. Jika ia melihat isyarat dari penumpang 

4  Tentang uraian Durkheim soal ruang sosial sebagai 

ruang ritual lihat Ritzer, George dan J. Goodman, 

Douglas. Teori Sosiologi Modern, Jakarta: Kencana, 

2014, h. 82

yang bermaksud menaiki pete`-pete`nya maka 
ia akan menepi, berhenti, membiarkan sang 

penumpang menaiki pete`-pete`nya melalui pintu 
samping menuju lambung pete`-pete` atau melalui 
pintu depan bagian kiri untuk duduk di bangku 

depan dekat dengan dirinya. Ia kemudian melaju 

lagi setelah me astikan sang penumpang telah 

duduk nyaman sembari memastikan jalur telah 

aman dari kendaraan lain atau dari penyeberang. 

Kemudian ia kan menepikan pete`-pete`nya 
setelah mendengar teriakan “kiri!!” dari sang 

penumpang. Ia menghentikan pete`-pete`nya dan 
lalu menerima uang Rp.4000 dari penumpangnya 

sebagai tarif jasa, lalu melaju lagi. Penumpang, 

pada sisi yang beriringan, juga memiliki ritual 

tertentu ketika menggunakan/menikmati pete`-
pete`. Pertama ia akan berdiri di pinggir jalan 
sambil mengacungkan tangan [bukan jempol!], 

jika isyaratnya diterima maka ia akan menaiki 

Si Biru melalui pintu samping atau pintu depan 

sebelah kiri. Jika ia menaiki pintu depan sebelah 

kiri maka sang penumpang akan duduk bersisian 

dengan sang supir. Jika ia menaiki pete`-pete` dari 
pintu samping menuju lambung pete`-pete` maka 
seketika itu pula ia akan dibenamkan ke dalam 

ruang sosial mikro di mana ia akan bertemu, 

saling menatap dengan sesama penumpang. 

Pada momen ini ada banyak cerita yang muncul, 

testimoni buku ini menarasikannya dengan sangat 

baik. Kemudian, jika ia melihat bahwa 40 meter 

ke depan destinasinya telah sampai maka sang 

penumpang akan berteriak “kiri!!” lalu turun dan 

membayar Rp.5000 kepada sang supir setelah 

sebelumnya pete`-pete` telah berhenti sempurna), 
melainkan karena pete`-pete` menyediakan ruang 
sosial yang sanggup menginstalasi realitas sosial 

spesifik, yakni realitas sosial mikro khas pete`-
pete`, sesuatu yang telah dan akan terus menjadi 
panggung perayaan kekitaan sebagian citizen 

Makassar.

 Telah pernah dijelaskan bahwa ruang 

publik yang dibangun oleh pete`-pete` adalah 
front stages yang intens sebab di atas/di dalam 

pete`-pete` hadir perjumpaan sementara antar 
warga dengan segala keresahan, kepenatan, 

harapan dan suka cita yang masing-masing 

dibawa oleh individu dari titik naik menuju titik 

turun dari pete`-pete`. Ketika seorang penumpang 
menaiki/menikmati pete`-pete` maka beragam 
kemungkinan kontak dan interaksi sosial mikro 

bisa terbangun; ketika seseorang menaiki pete`-
pete` lazimnya ia akan disergap oleh perasaan 
canggung karena diawasi/dinilai oleh penumpang 

lain yang lebih dahulu naik pete`-pete`, berbagi 
cerita protes bercampur sarkas dengan sang supir 
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tentang kondisi jalan dan medan transportasi urban 

Kota Makassar sambil turut serta menjadi perokok 

pasif dari asap rokok sang supir, mendengarkan 

setengah jengkel setengah penasaran cerita ribut 

centil siswi-siswi SMP/SMA sambil menghidu 

bau keringat dan oksidasi masa pubertas mereka, 

ikut ngobrol resep masakan dan strategi bisnis 

kue dengan ibu-ibu, memandang dengan setengah 

taksim setengah malu lawan jenis berpenampilan 

indah di samping, merasakan tekanan libido dan 

berusaha mengatasinya ketika paha penumpang 

lelaki berhimpitan hangat dengan paha 

penumpang perempuan, saling curi pandang antar 

penumpang berlainan jenis kelamin dan tatapan 

penuh kenangan dari penumpang lain yang lebih 

berumur terhadap kejadian saling curi pandang 

tersebut, toleransi super tinggi yang diperlihatkan 

oleh para penumpang kepada seorang penumpang 

yang memiliki masalah bau badan, manajemen 

konflik tingkat mikro antara penumpang perokok 
versus penumpang non-perokok yang biasanya 

adalah penumpang perempuan, saling taksir, 

saling pamer dan saling banding gadget, mencuri 

baca pesan atau bacaan penumpang di samping 

yang terpampang di layar gadgetnya, menjadi 

saksi atau pelaku saling baca kelas dan ideologi 

antar penumpang berdasarkan fashion masing-

masing,  salam perpisahan “terima kasih-iyye`” 
dari penumpang kepada sang supir dan masih 

banyak lagi bentuk-bentuk interaksi dan kontak 

sosial skala mikro lainnya yang berlangsung di 

atas/di dalam pete`-pete` untuk tidak menyebut 
sejuta kebaikan hati supir dan para penumpang 

seperti micro kultur saling membayarkan antar 

penumpang atau kerelaan sang supir menerima 

tarif jasa dari penumpangnya meski uang sang 

penumpang tidak cukup.   

 Dengan demikian, ritual menaiki dan 

memanfaatkan pete`-pete` berkait erat dengan 
diskursus ruang publik, sebab ruang publik 

dibangun di atas formasi tindakan-tindakan 

ritualistik yang berulang, lagi dan lagi. 

Pengulangan ini adalah pesan kesahihannya dalam 

ruang sosial. Dengan kesahihan tersebut, ritual 

memiliki otoritas sebagai kanalisasi maksud, 

hasrat, kehendak, cara mengada individu yang 

benar. Tampak jelas bahwa rituallah yang menjadi 

inti dunia sosial/ruang publik.   

2.  Pete`-Pete` Sebagai Panggung Sosial Yang 

Bergerak

 Situasi sosial pete`-pete` tidak bermula 
pada kenyataan bahwa di atas pete`pete`lah hadir 
orang lain beserta konsekuensinya yakni interaksi 

sosial, melainkan beberapa saat sebelumnya, 

ketika calon penumpang melakukan scanning dan 

screening visual terhadap penampakan pete`pete` 
lalu memutuskan menaikinya atau tidak. Ini berarti 

situasi sosial interaksional antar penumpang di 

atas pete`pete` difasilitasi, dimediasi, ditunda 
bahkan dicegah oleh penampakan fisik pete`pete` 
sebelum calon penumpang menaiki pete`pete`. 
Situasi sosial tersebut pun tidak serta merta 

berakhir ketika penumpang turun dan membayar 

tarif pete`pete` kepada sang supir, melainkan 
beberapa saat setelahnya, ketika tatapan (gaze) 

penumpang di dalam pete`-pete` yang masih harus 
melanjutkan perjalanan menyusuri Kota Makassar 

terputus sepenuhnya dari penumpang yang baru 

saja turun vice versa.

 Mobilitas (mobility) dan horisontalitas 

(horizontality) adalah dua kata kunci untuk 

memahami situasi ini. Mobilitas adalah atribut 

esensial bagi pete`-pete`, di mana tanpa mobilitas 
maka status pete`-pete` sebagai entitas di dalam 
ruang publik Kota Makassar tidak akan muncul. 

Mobilitas adalah kemampuan melintasi jarak 

geografis-fisikal dan jarak psikologis-eksistensial, 
dari satu titik awal menuju titik tujuan yang 

dimungkinkan oleh keadaan. Mobilitas pete`-
pete` merupakan nilai yang dijual oleh sang 
supir dan dibeli oleh para penumpang. Atau lebih 

tepatnya: Mobilitas inilah yang ditawarkan oleh 

sang supir dan dinikmati oleh para penumpang. 

Atau lebih tepatnya lagi: mobilitas pete`-pete`lah 
yang dinegosiasikan oleh sang supir dan para 

penumpangnya.

 Mobilitas ini pulalah yang memediasi 

dan mempertahankan kepercayaan (trust) antara 

supir dan penumpangnya. Kepercayaan diakui 

sebagai titik api di ruang publik; jangkar makna 

yang menginisiasi dan mengevaluasi interaksi 

sosial. Tanpa kepercayaan maka ruang publik 

mustahil diwujudkan. Hukum besi ini tidak 

luput dari interaksi sosial di dalam pete`-pete`; 
tanpa mobilitas maka tidak akan ada nilai yang 

mempertemukan, memediasi, mengarahkan 

dan mengevaluasi kepentingan beragam dari 

subjektivitas sang supir dan para penumpang 

pete`-pete`nya.  

 Mobilitaslah yang menjadi raison de 

etre pete`-pete`, yang tanpanya pete`-pete` akan 
diam (unmobile). Kondisi ke-diam-an ini akan 

menihilkan status pete`-pete` sebagai sesuatu/
kejadian (thing/event) sehingga yang tertinggal 

hanya besi tua yang berkarat, lembam dan 

menarik diri dari sejarah yang dinamis. Mobilitas 
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pete`-pete` bukan sekadar fungsi (mekanikal 
dengan implikasi menaklukkan jarak geografis), 
bukan juga sekadar nilai (penghubung yang 

merekatkan individu-individu sehingga terwujud 

masyarakat/ komunitas [society/community]) 

melainkan peristiwa ritualistik yang dirayakan 

untuk menandai kebersamaan atau kekitaan kita 

di ruang publik, meski perayaan tersebut telah 

menjadi rutinitas yang susah diintervensi menjadi 

momen reflektif.

 Horisontalitas (horizontality), pada sisi 

yang lain, adalah modus operandi dari mobilitas 

pete`-pete`. Horisontalitas menampakkan 
mobilitas pete`-pete`. Horisontalitas adalah 
ranah bagi kinerja pete`-pete` mengoperasikan 
mobilitasnya. Horisontalitas adalah display yang 

dimiliki oleh pete`-pete` dan digunakan olehnya 
untuk menggoda calon penumpang. Godaan ini 

dicampur dengan penampilan fisik dan aksesori 
serta musik yang ditargetkan sebagai nilai jual 

utama pete`-pete`. Horisontalitas adalah sebentuk 
janji bahwa pete`-pete` tidak akan khianat meliuk 
di atas badan dan bahu jalan Kota Makassar, janji 

bahwa horison di sana, entah dekat entah jauh, 

adalah titik yang bisa digapai, bagaimana pun titik 

tersebut selalu menolak mengutuhi diri sendiri, 

horisontalitas juga adalah sebentuk janji bahwa 

pete`-pete` akan melaju secara horisontal, tidak 
akan melaju secara bergelombang yang tentu saja 

sangat tidak nyaman bagi penumpang. 

 Jika horisontalitas adalah modus operandi 

dari komoditas utama pete`-pete` yakni mobilitas, 
maka forwardness atau selalu-menuju-ke-depan 

adalah jangkar makna yang menyatukan antara 

mobilitas, horisontalitas dan kemungkinan sosial 

yang tumbuh di atas/di dalam pete`-pete`, sebab 
forwardness merupakan manifestasi konkret 

akan kehendak untuk mengantisipasi jarak 

guna mengantarkan penumpang untuk sampai 

ke tujuannya. Forwardness adalah antisipasi 

terhadap gerakan memutar atau malah mundur ke 

belakang, sesuatu yang sangat dihindari oleh para 

penumpang. Forwardness merupakan perayaan 

pete`-pete` dan manusianya menyambut apa 
saja yang tiba dari depan, sebuah pengungkapan 

bahwa anasir-anasir yang ada di belakang tidak 

cukup kuat mengerkah kita terus menerus. Di 

sini pete`-pete` berbeda secara radikal dengan 
biang lala atau roller coster. Biang lalu dirancang 

sebagai mesin hiburan berkecepatan sedang 

dengan jalur memutar, sedangkan roller coster 

dirancang sebagai mesin hiburan berkecepatan 

tinggi dengan jalur sirkular. Kedua mesin ini tidak 

memiliki forwardness meski roller coster tampak 

bergerak ke depan, namun sebenarnya ia juga 

memutar dalam sirkuitnya. Forwardness pete`-
pete`, dengan demikian, adalah (1) bagi sang supir 
merupakan tugas dan kesenangan untuk melaju 

ke depan, meliuk menaklukkan jarak dalam Kota 

Makassar, menemui dan ditemui oleh pengendara 

lain, (2) sedangkan bagi para penumpang, 

forwardness pete`-pete` adalah sebentuk 
tawaran untuk mengalami Kota Makassar dari 

jendela pete`-pete` bersama citizen yang lain.5 

Forwardness pete`-pete` adalah wahana untuk 
menemui dan ditemui oleh Kota Daeng dalam 

segala kontras dan parodinya. 

 Terlepas dari nilai-nili yang ditawarkan 

oleh pete`-pete` sebagai panggung sosial yang 
bergerak ini,  sebenarnya masih ada satu nilai 

lagi yang dimiliki dan ditawarkan oleh pete`-
pete`, meski nilai ini tidak inheren dalam kedirian 
pete`-pete` melainkan hasil konstruksi mental 
sang penumpang. Nilai yang dimaksud adalah 

vertikalitas eksistensial (existential verticality), 

di mana pete`-pete` dalam geraknya meliuk 
ke depan menelusuri Kota Makassar kadang 

beralih fungsi menjadi mihrab/kuil/santorium 

bagi para penumpang yang membutuhkan oase 

atau sejenis pelarian dari rutinitas modern yang 

menghimpit. Di sini, pete`-pete` tidak lagi hanya 
menawarkan horisontalitas geografis, melainkan 
juga menawarkan vertikalitas eksistensial dalam 

bentuk tersedianya ruang dalam lambung pete`-
pete` untuk renungan dan refleksi tentang hidup 
dan paradoksnya. Dan puisi pun lahir, juga satu 

atau dua sketsa, juga beberapa kali jepretan 

kamera, atau sekadar rasa syukur yang sederhana. 

 Nilai terakhir yang dimiliki oleh pete`-pete` 
sebagai panggung sosial yang bergerak adalah 

kesementaraan (temporality). Kesementaraan 

merujuk kepada durasi sosialitas yang tercipta di 

atas/di dalam pete`-pete`; di mulai oleh tatapan 
selektif calon penumpang terhadap penampakan 

tubuh pete`-pete` disertai lambaian tangan hingga 
teriakan “kiri!!” disusul transaksi uang di bagian 

depan pete`-pete lalu berakhir, kali ini betul-
betul berakhir, ketika tatapan antara penumpang 

yang baru turun dengan penumpang yang masih 

ada di atas pete`-pete` benar-benar telah terputus 
satu sama lain. Di sini kita bisa mengalisa bahwa 

karakter dasar dari sosialitas serta corak mencolok 

dari ruang publik yang di hadirkan oleh pete`-pete` 
adalah ruang publik yang ada-untuk-berakhir; 

5  Winarni, Makassar Dari Jendela Pete`-Pete`, 

Makassar: Inninnawa & Pannyingkul, 2009, h. 49
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teriakan “kiri!!” dan kematian berpaut erat sebagai 

batas tegas bagi perjumpaan antar manusia pete`-
pete`. Setelah teriakan “kiri!!” menggema, sebuah 
atau beberapa sosok asing yang tidak sepenuhnya 

lagi asing akan beranjak pergi, masuk kembali ke 

dalam kelimun keramaian citizen Makassar, dan 

sebuah tanya atau sebuah harap akan tebersit, 

“kapan kiranya aku dan kamu bersua lagi?”. 

Bukan sebuah kebetulan jika citizen Makassar 

tidak merasa asing satu sama lain sebab mungkin 

keduanya pernah bersua di pesta, di lapangan 

sepak bola, di mall atau…, di atas/di dalam pete`-
pete`. Pete`-pete` adalah panggung sosial bergerak 
yang mensahihkan sejenis cita rasa dan karakter 

kepublikan tertentu di Kota Makassar. Jika mau, 

kita bisa menyebutnya Makassarisme.
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