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Youth, authoritarianism and “rock movement” in the Uruguayan transition (1980-1989)
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RESUMEN

Este trabajo propone una aproximacion inicial a las caracteristicas de la democracia posdictatorial uruguaya a
la luz de las herencias del periodo de facto y las nuevas formas autoritarias que se configuraron, haciendo énfasis en
el impacto que el autoritarismo posdictatorial tuvo en los jévenes y la manera como estos canalizaron sus denuncias,
articularon su resistencia y organizaron propuestas alternativas a través de un importante repertorio de acciones
politico-culturales, donde la musica rock jugé un papel central. Metodolégicamente se ha realizado un andlisis de la
bibliografia producida en el Uruguay sobre la tematica, asi como también de trabajos significativos a nivel regional, se
ha trabajado ademas con el contenido de varias piezas musicales que conforman el repertorio de importantes grupos
de rock uruguayo de la época.
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ABSTRACT

This work proposes an initial approach to the characteristics of Uruguayan post-dictatorial democracy in light
of the inheritances of the dictatorship and the new authoritarian forms that were configured, emphasizing the impact
that authoritarianism Post-dictatorship had on young people and the way in which they channeled their complaints,
articulated their resistance and organized alternative proposals through an important repertoire of political-cultural
actions, where rock music played a central role. Methodologically, an analysis of the bibliography produced in Uruguay
on the subject has been carried out, as well as significant works at the regional level, and the content of several musical
pieces that make up the repertoire of important Uruguayan rock groups from the epoch.
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Sosa, A. (2020). Jévenes, autoritarismo y “movida rock” en la transicién uruguaya (1980-1989). Pacha.
&CW!E%SH’M Revista de Estudios Contempordneos del Sur Global 1(1), pp. 76-87. https://doi.org/10.46652/pacha/vii1.2 OPEN (¢ ) ACCESS @ BY NG ND
Humanldades desde América Latina


http://revistapacha.religacion.com/
https://orcid.org/0000-0001-5207-9230
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://www.religacion.com

PACHA

INTRODUCCION

En consonancia con las interpretaciones que desde comienzos de los ochenta del siglo pasado
primaban en los principales centros de produccion académica, los estudios iniciales sobre la transicién
democratica en el Uruguay pusieron el eje en su dimensién politica, relegando a un segundo plano las
aristas sociales del fendmeno. En general la transicion era entendida como producto de negociaciones
entre elites politicas y militares, y los procesos sociales que acompafiaron al dialogo eran considerados
tributarios. Los escasos trabajos publicados en el periodo que daban cierto protagonismo al actor social
generalmente estudiaban al movimiento sindical y alos jévenes, prestando poca atencién a otros colectivos.

Asimismo, se trataba de trabajos que en general entendian a la transicion como un proceso exitoso
donde los negociadores politicos no solamente habian logrado un transito dictadura-democracia de
caracter pacifico, sino que ademas supieron anular las diversas expresiones de radicalizacion castrense y
las “sobredemandas” originadas en sectores de la izquierda y organizaciones sociales.

Pero los afios dos mil trajeron consigo un renovado interés por el enfoque social de la transicidn,
destacandose publicaciones que abordaron el estudio de los movimientos de mujeres, de disidencia sexual
y de defensa de los derechos humanos, o volvieron sobre tematicas vinculadas a los jovenes a partir de
abordajes novedosos.

Estos trabajos generalmente desarrollaron una perspectiva que conjugaba el analisis politico con
el social y cultural, reconociendo que si bien la transicién fue un proceso eminentemente politico que
contd con la innegable centralidad de los partidos, no era menos cierta la existencia de una sociedad
movilizada y cargada de expectativas que jugd un rol protagonico en el proceso.

Las diversas formas de movilizacién social y disidencia cultural que surgieron en la transicion
chocaron con distintos mecanismos de disciplinamiento que desde la democracia pos dictadura se
articularon con el fin de establecer claramente los limites tolerables de la accién colectiva, construyendo
un sentido comun donde el tnico régimen democratico realmente posible era politicista y procedimental
en lo politico, y mercadocéntrico en lo econédmico.

Estas estrategias de disciplinamiento integraron diversas formas de autoritarismo, algunas
podrian ser pensadas como continuidades respecto al periodo dictatorial mientras que otros poseian
un caracter mas bien inédito. De la combinacién de ambas surgié una nueva forma de autoritarismo
que se transformd en uno de los elementos constitutivos de la democracia posdictatorial. Esta voluntad
disciplinadora intenté derramar su accion por todos los intersticios de la sociedad, pero debid enfocarse
en determinados colectivos que habian ganado especial protagonismo durante los Ultimos afios de la
dictadura, como ser el caso de los jovenes.

Muchos de ellos se sentian parte del amplio movimiento anti dictatorial de la transicién y esperaban
ilusionados que la democracia politica trajera consigo transformaciones profundas a varios niveles. Pero
sus expectativas no se vieron colmadas, la sociedad uruguaya se mostré conservadora y el nuevo régimen
mantuvo diversas formas de estigmatizacion y represion hacia los colectivos disidentes. La musica rock se
transformd entonces en uno potente medio a través de los cuales los jévenes pudieron denunciar y resistir,
asi como proponer proyectos alternativos.

Alvaro Rico afirmé que los estudios sobre la transicién en el Uruguay han analizado cémo se
sale de la dictadura, relegando a un segundo plano el estudio acerca de la forma cdmo se entra a la
democracia (Rico, 2005). Este trabajo se propone invertir dicha logica y realizar una aproximacion a las
caracteristicas de la democracia posdictatorial a la luz de las herencias de la dictadura y las nuevas formas
autoritarias que se configuraron, haciendo énfasis en el impacto que el autoritarismo posdictatorial tuvo
en los jévenes y la manera como estos canalizaron sus denuncias, articularon su resistencia y organizaron
propuestas alternativas a través de un importante repertorio de acciones politico-culturales donde la
musica rock jugoé un papel central. En este sentido, la propuesta representa una contribucién al analisis de
las caracteristicas de la actual democracia uruguaya, pues muchas de sus carencias y debilidades tienen su
base en las formas de autoritarismo posdictatorial.

Metodoldgicamente se ha realizado un andlisis de la bibliografia producida en el Uruguay sobre
transicion, jovenes y “movida rock” de mediados de los ochenta, asi como también de trabajos significativos
a nivel regional. Se ha trabajado ademés con el contenido de varias piezas musicales que conforman el
repertorio de importantes grupos de rock uruguayo de la época.

El Uruguay de la transicion
La transicion en el Uruguay se inicié en noviembre de 1980, luego de la derrota del proyecto
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de reforma constitucional plebiscitado por la dictadura que le impuso al régimen la necesidad de abrir
negociaciones con la oposicién'y finalizé en mayo de 1989, cuando la poblacidn, en este caso mediante
referéndum, optd por mantener vigente la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado?. Asimismo,
es posible dividirla en dos sub periodos, siendo el punto de inflexién la asuncién de las autoridades elegidas
por el voto popular en marzo de 1985. Al primero se lo conoce como dictadura transicional y al segundo
como transicién democrética (Demasi, Rico y Rossal, 2014; Caetano 2015).

El proceso desarrollado durante la dictadura transicional se caracterizé por un fluctuante didlogo
entre las clpulas militares y las politico-partidarias, la activacion de la sociedad civil a través de los
movimientos sociales y la pendular accién represiva del régimen.

Durante el periodo los sectores politicos y sociales opositores generalmente actuaron de forma
coordinada pues existia comunidad de intereses, y muchos de los militantes participaban en los dos
ambitos. Asimismo, cabe destacar que las relaciones entre las organizaciones sociales y los partidos
politicos tuvieron diversos momentos de tension, en especial porque estos Ultimos se auto percibian
como los interlocutores naturales del frente opositor y por tanto esperaban dirigir politicamente sus
acciones, generandose situaciones de tirantez con sectores de la sociedad civil que multiplicaban sus
acciones y especificaban sus reclamos (Chagas y Tornarelli, 1989: 207-200).

Las elecciones de noviembre de 1984 se celebraron con dirigentes y partidos proscritos, asi como
con decenas de presos politicos atin en las carceles. El Dr. Julio Maria Sanguinetti, uno de los candidatos
del Partido Colorado fue elegido presidente de la Republica. Abogado y periodista, habia sido legislador y
ocupado las carteras de Industria y Comercio y de Educacion y Cultura en los gobiernos conservadores de
Jorge Pacheco Areco y Juan Maria Bordaberry. Representaba una oposicion moderada al régimen de facto.

El nuevo gobierno intentd inicialmente reparar algunas de las mas extremas injusticias heredadas
de la dictadura: se aprobd la des proscripcion de personas y organizaciones politicas y sociales, la
restitucion de la carrera administrativa de muchos funcionarios publicos destituidos y la libertad de los
presos politicos. Pero, por otro lado, el régimen mostré su intencién de imponer una idea de democracia
Unica, de caracter politicista y procedimental, donde primaran las leyes del mercado y fueran anuladas las
demandas de caracter socioecondmico y de esclarecimiento de las violaciones a los derechos humanos
en dictadura por considerar que atentaban contra la estabilidad democratica. Estas formas de control
también buscaban promover una sociedad rigida y homogénea, basada en un conservadurismo moral que
influyera en todos los ambitos de la vida (Rico: 2005; Aguiar y Sempol, 2014: 135-139; Bravo, 2016).

Quizas la mayor expresion de esta voluntad disciplinadora fue la aprobacion de la Ley de Caducidad
de la Pretension Punitiva del Estado, que produjo que organizaciones sociales y politicas aunaron esfuerzos
con el fin de derogarla, e impulsaron un referéndum que se celebré en abril de 1989, cosechando un
resultado adverso.

El referéndum de 1989 es entendido en este trabajo como un momento bisagra, tratdndose de un
fendmeno politico que se encuentra en dialogo directo con diversas dimensiones de lo social, generando
un fuerte impacto a nivel de subjetividades. Asi, por ejemplo, para muchos sectores de la sociedad (en
especial los jovenes) este resultado produjo un desanimo y un descreimiento tal que los llevé a alejarse de
la militancia politica y social.

La centralidad de lo politico

Los estudios acerca de la transicion en América Latina se iniciaron hacia fines de la década del
setenta del siglo XXy tomaron como referencia los procesos que se vivian en Espafia, Portugal y Grecia para
elaborar marcos interpretativos que colaboraran en la comprension de las transiciones latinoamericanas,
permitiendo verificar la especificidad de las mismas. Estos trabajos pioneros posefan un fuerte anclaje
en lo politico y prestaban menor atencion a los aspectos sociales y econdmicos, proponiendo un analisis
comparativo de los procesos vivido en los diversos paises (ver por ejemplo Linz, 1986).

Hacia los ochenta y noventa esta linea de andlisis, debate y reflexién se instalé en América Latina,
destacandose la produccion de Guillermo O Donnell y Phillippe Schmitter, para quienes el protagonismo
en la transicién lo tenfan los procesos de negociacion, pacto y acuerdo, asi como los actores institucionales
y militares, y el resurgimiento de los partidos politicos y su capacidad de accién. No se negaba la existencia
de una movilizacion social, a la cual referian como “resurreccion de la sociedad civil”, pero consideraban
que esta efervescencia era generalmente acotada en el tiempo (pues a la larga se hacia inevitable que los

1 Esta idea fue acuiiada por el politélogo Luis E. Gonzalez tiempo antes del final de la dictadura uruguaya y forma parte de la ya generalizada division
tripartita del periodo de facto: la“dictadura comisarial” (1973-1976), el “ensayo fundacional” (1976-1980) y la “dictadura transicional” (1980-1985) (Gonzalez, 1985).
2 Esta norma habia sido aprobada por el Parlamento tres afos antes y cancelaba la posibilidad de enjuiciamiento a policias y militares acusados de
violaciones a los derechos humanos en dictadura.
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ciudadanos se despolitizaran, se quedaran sin recursos o se desilusionaran) y era tributaria de las acciones
desarrolladas por las elites politicas y militares (O "Donnell y Schmitter, 1991; O "Donnell, 1997).

Los principales trabajos que abordaron la transicién uruguaya se inscribieron también en esta
linea de analisis. El politélogo Luis E. Gonzalez les asigné a los partidos politicos y las Fuerzas Armadas una
completa centralidad en el proceso de transicidn, la cual es estudiada desde un enfoque institucional y en
referencia a las negociaciones entre las elites politico-militares. Considerd que este proceso era impulsado
por fenémenos internos y eminentemente politicos, restandole trascendencia al factor internacional y a
la accién de las diversas organizaciones sociales existentes en el pais. La movilizacion social en esta etapa
era de importancia, pero segun el autor se trataba de un fendémeno circunstancial y subordinado a una
estrategia mayor controlada por las elites politicas (Gonzalez, 1985).

En la misma linea se enmarca Charles Guillespie, quien estudié el proceso de transicion de forma
detallada y extendié el andlisis a los problemas que se vislumbraban para la consolidacién democratica en
el Uruguay de inicios de la década del noventa (Guillespie, 1997).

Simultaneamente, varias investigaciones contribufan a la sintesis y el ordenamiento de hechos
y procesos, a la vez que aportaban nuevos testimonios de figuras politicas y militares, pero mantenian
un andlisis centrado en la accion institucional, politico-partidaria y de las elites (Caetano y Rilla, 1987;
Bruschera 1987; Achard 1992; Dutrenit Bielous, 1994).

Por su parte, el politélogo Jorge Lanzaro se refirié a la “doble transicion” que debid enfrentar el
novel gobierno democratico, consistente en viabilizar la instalacion de la democracia politica luego de
afios de autoritarismo, a la vez que impulsar un conjunto de reformas vinculadas al Estado, la economia,
la politica, la sociedad, la insercién regional y el relacionamiento internacional, transformaciones todas
enmarcadas en un cambio epocal que puso en crisis modelos nacidos en Occidente en la década del
treinta del siglo XX (Lanzaro, 1998).

Mas reciente es el trabajo del historiador Carlos Demasi, quien también centrd el andlisis de la
transicion en el estudio de fendmenos eminentemente politicos, pero enfatizando las diversas pugnas que
en el espacio conceptual de la época se dieron respecto al sentido del concepto democracia, lo cual lo
llevd a considerar que la forma como se laudd esta disputa influyd directamente en la manera de concebir
a la democracia durante la transicién (Demasi, 2009).

Desde otra perspectiva el socidlogo Carlos Filgueira mostré una sociedad sumamente movilizada
en el periodo de la dictadura transicional y los inicios de la transicion democrética. Planted que con el triunfo
del NO en el plebiscito de 1980 se inicié una fase “reactiva” de la sociedad civil, frente a una “defensiva”
que la habia caracterizado en el periodo previo. Durante la dictadura transicional los movimientos
sociales surgidos al calor de la “reactivacién” de la sociedad se caracterizaron por su diversificacion,
espontaneismo y autonomia. Su protagonismo se debid a la crisis en la capacidad de mediacion que los
partidos politicos vivian desde la pre dictadura, cuando los partidos retomaron dicho liderazgo lograron
cooptar y neutralizar a los movimientos sociales (Filgueira, 1985). Si bien Filgueira buscé jerarquizar la
trascendencia de los movimientos sociales en la transicidn, es posible identificar en él al “espiritu de
época”, pues creyo ver cierta ldgica, y hasta inevitabilidad, en el repliegue de los movimientos sociales
frente a partidos al final de la dictadura transicional.

¢Y la sociedad qué...?

Eric Hershbergy Elisabeth Jelin, precursores en los analisis de la dimension social de las transiciones,
hicieron hincapié en que este proceso no solamente implicé transformaciones institucionales, sino que
generd también cambios a nivel de la sociedad, asimismo destacaron que la existencia de una democracia
politica no asegurd la efectiva democratizacion de la sociedad. Por tanto, para los autores era esencial el
estudio de colectivos que tuvieron diversos niveles de protagonismo durante la transicién y que habian
sido invisibilizados en la mayoria de los analisis sobre el periodo (Hershberg y Jelin, 1996).

En Uruguay los escasos estudios sobre transicion y sociedad desarrollados luego de la dictadura
se centraron en dos colectivos que a partir de 1983 habfan ganado una importante visibilidad publica: los
trabajadores sindicalizados y los jévenes.

Respecto al movimiento sindical uruguayo se destacaron trabajos que estudiaron a los sindicatos
durante el periodo de facto y los primeros afios de democracia, subrayando su caracter de fuerzas
dinamizadoras de la transicion al articular de forma satisfactoria movilizacién y negociacion, analizando
también las tensiones generadas durante el proceso de transicion del PIT al PIT-CNT? (Chagas y Tornarelli,

3 El Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT) surgié en el marco del 1 de Mayo de 1983 como émbito de reorganizacion legal del movimiento sindical
uruguayo luego de la ilegalizacion dela Convencion Nacional de Trabajadores (CNT) en junio de 1973. Para el 1 de mayo de 1984 la férmula transaccional que logré
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1989; Rodriguez, Chagas y Ladra, 1991; de Giorgi y Dominzain; 2000).

Desde la sociologia la produccidn ha sido més extensa, centrandose en la relacién que el movimiento
sindical entabld durante la transicién con los partidos y demas actores del sistema politico uruguayo, asf
como también en las continuidades y cambios que experimentd la clase trabajadora durante el periodo, en
especial respecto a sus condiciones laborales y salariales, su composicién y sus formas de organizacion y
accion sindical (Gargiulo, 1984; Lanzaro, 1986; Supervielle y Pucci, 1991; Stolovich, 1991y 1992; Pucci, 1992).

Simultaneamente se publicaron en el periodo algunos trabajos sobre la transicion que tenian a los
jévenes como protagonistas centrales.

El socidlogo Rafael Bayce se refirié a la generacion de los jévenes uruguayos de la posdictadura
como una “generacién dionisiaca”, entendiendo por “dionisiaca” la reaccion instintiva y contracultural
de un grupo respecto a diversas formas de adaptacion o introversién que otros sectores de la sociedad
muestran frente a una realidad que es considerada como injusta. Para Bayce se traté de una generacion
que cuestionaba las condiciones sociales, politicas, econdmicas y culturales que imponia una democracia
a la cual se percibfa como limitada e injusta. Era una generacién posmoderna, descreida de la accion de los
partidos politicos y la izquierda armada (Bayce, 1989).

Siguiendo una linea de andlisis similar a la de Bayce, Gustavo Alpini hablé de una “generacion sin
dioses”, la cual reacciond contra determinados “iconos sagrados” del “ethos uruguayo” a los cuales ya
no estaba dispuesta a idealizar. Era una generacion nihilista y posmoderna pues descreia de los grandes
relatos modernos y de la posibilidad de un cambio social a futuro producto de sacrificios en el presente.
Exigia cambios inmediatos sin estar convencida de su contenido real (Alpini, 1996).

Estos trabajos también miraban con interés a un fenémeno juvenil de peso en los primeros afios de
la posdictadura: la “movida rock”. Esta comenzé a manifestarse de forma incipiente en 1983, eclosiond en
1986 y para el afio 1988 ya se encontraba en declive. Consistié en la aparicion de una importante cantidad
de bandas de rock, punk, heavy metal y pop que tuvieron la capacidad de expresar el sentimiento de
frustracion que generaba en una porcion importante de la juventud uruguaya la direccion que iba tomando
la democracia posdictatorial. Conté con un apoyo publicitario, empresarial y politico que posibilitd la
promocién de un importante circuito de espectaculos, especialmente en Montevideo. En este sentido
la socidloga Mariana Gonzélez Guyer destaco que a su entender la “movida rock” de los ochenta se
desarroll6 alejada de la influencia estético-politica que primaba en las manifestaciones artisticas de la
época, no se trataba de un arte politicamente militante en el sentido que hasta ese momento se le habia
dado (Gonzélez Guyer, 1989).

Con el fin de lograr una mirada mas polisémica sobre el periodo varios investigadores comenzaron
a inicios de los dos mil a mostrar mayor preocupacion por integrar la dimensién social y cultural al analisis
politico sobre la transicién. Tematicas vinculadas a los jévenes fueron abordadas de forma novedosa. As{
se publicaron varios trabajos que intentaron echar luz sobre los itinerarios del movimiento estudiantil en
dictadura (Gonzalez Vaillant, 2014, 2018 y 2019; Markarian, Jung y Wschebor, 2008; Jung, 2011), 0 abordaron
su estudio durante el periodo inmediatamente posterior (Sempol, 2003).

También en esta etapa hubo desde la academia una creciente preocupacién por describir y
analizar a la “movida rock” de los ochenta, estableciendo canales de didlogo entre la dimensién cultural,
social y politica del fendmeno (Delgado 2014a, 2014b y 2016; Delgado y Farachio, 2017; Verdesio, 2017).
Asimismo, vieron la luz obras que a medio camino entre la reconstruccién histdrica y el trabajo testimonial
aportaron insumos para el andlisis de estos procesos (Aguilera, 2014; Lagos, 2015; Couto, 2019). Es de
destacar también la importante contribucién que desde el campo audiovisual significo la serie televisiva
“Historia de la MUsica Popular Uruguaya” de Juan Pellicier (2009). De diversa manera todos estos trabajos
abordaron la relacién entre el rock de los ochenta y la musica uruguaya de las décadas anteriores, sus
vinculos con el poder politico y el empresariado, y la forma como la dictadura, la Ley de Caducidad vy las
razzias* en democracia influyeron en el ambiente cultural-juvenil de la época, y por ende en la produccién
musical de los jévenes. En lineas generales se considerd que el rock de los ochenta expresaba la apatia y el
descreimiento de una generacién que rechazaba a la dictadura y su legado, pero que también condenaba la
falta de libertades en democracia. La opcién musical y estética de las bandas uruguayas de la época tenia
entre otras explicaciones el espiritu nihilista con el que estos jévenes se identificaron.

unificar a la CNT clandestina con el PIT semilegal fue el PIT-CNT.

4 Aguiar y Sempol definieron a las razzias como “un operativo en donde se cerca un local, calle, cuadra, manzana o barrio, y se traslada en forma forzosa
a la gente atrapada en esos espacios a comisarias u otras dependencias policiales. Las detenciones pueden, segun los periodos histéricos, durar algunas horas,
24,72 horas o més dias, periodo durante el cual, por lo general sin intervencién del aparato judicial, se incomunica a la persona, se la investiga e identifica y se le
exige en forma brutal un comportamiento de sumisién que implica un proceso de des-ciudadanizacién, un “estado de excepcion” que puede estar acompanado
en ocasiones de “apretes” (insultos, humillacién, violencia psicolégica, maltrato o tortura)” (Aguiar y Sempol, 2014: 139).
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Luis Bravo por su parte estudio la forma en que la mayoria del espectro politico de la época
cuestiond y buscd disciplinar a las nuevas formas de arte joven surgidas en la pos dictadura que hacian
énfasis en la liberacion del cuerpo y la sexualidad (Bravo, 2016). En esta linea el trabajo de Alejandro
Gortazar analiz las tensiones entre la nueva cultura juvenil vinculada a la “movida rock”, las revistas
“under”, el grafiti y las nuevas formas estéticas a nivel escénico y literario, con aquella identificada con la
“generacion del 83”5y politizada en clave gremial, sindical y politico partidaria (Gortézar, 2016).

En otro orden, el trabajo de Diego Sempol y Sebastidn Aguiar sobre la coordinadora antirazzias les
permitié ahondar en varios aspectos de la heterogénea realidad de los jévenes de la época a nivel politico,
cultural e ideoldgico. Esta experiencia nacié en 1989 con el fin de afrontar la creciente represion generada
en el marco de la politica de razzias del gobierno y agrupé a diversas organizaciones sociales y culturales de
Montevideo, se caracterizd por poseer una forma de funcionamiento horizontal y desarrollar propuestas
centradas en la realizacion de talleres e intervenciones en diversos barrios de la capital. Los autores la
consideran como el unico ejemplo de accion colectiva que reivindico el clivaje de relaciones de edad de
forma central, y la analizan en el marco de una transicion caracterizada por un fuerte conservadurismo
moral (Aguiar y Sempol, 2014).

Finalmente, en este periodo se abordo también el estudio de colectivos sociales que hasta el
momento habian sido escasamente analizados, como el caso del movimiento cooperativo, de derechos
humanos, disidencia sexual y mujeres®. Graciela Sapriza estudié el proceso de configuracién y desarrollo
de las organizaciones de mujeres en los ochenta, sus tensiones internas y vinculos con el Estado y los
partidos (Sapriza, 2001y 2003). Marisa Ruiz analizé la accién ciudadana desplegada por las mujeres con
el fin de romper con el monopolio masculino del poder, enfocandose en la participacién de los colectivos
femeninos en la Concertacion Nacional Programatica (CONAPRO)’y la Comisién Nacional Pro Referéndum?®
(Ruiz, 2014). Diego Sempol se abocd al colectivo LGBT, estudiando su génesis, las caracteristicas que
adquirié en el periodo transicional, sus vinculos con el Estado y las luchas por el reconocimiento de la
disidencia sexual, la adquisicion de derechos, la promocion de un cambio culturay el cese de la persecucion
policial y la discriminacion (Sempol, 2013 y 2015). Gustavo Gonzélez public6 una obra sobre la historia de
la Federacién Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua (FUCVAM) que aporta importante
informacién sobre su papel en la dictadura transicional y los primeros afios de democracia (Gonzélez,
2013). Gabriel Bucheli, Valentina Curto, Vanesa Sanguinetti, Carlos Demasi y Jaime Yaffé publicaron un
libro que revisa los combates por verdad y justicia impulsadas por las madres y familiares de uruguayos
detenidos desaparecidos (Bucheli y otros, 2005). Finalmente, Maria José Bolafia estudio el proceso por el
cual organizaciones de la sociedad civil uruguaya que trabajan con poblacidn en situacion de vulnerabilidad
sufre un proceso de “oenegizacion” hacia fines de los ochenta debido a un conjunto de cambios en las
politicas de desigualdad y gestion de la pobreza de los organismos internacionales y el Estado (Bolafia,

2019).
Autoritarismo y transicion

Como ha mostrado Alvaro de Giorgi, el relato hegemédnico acerca del primer gobierno del Partido
Colorado pos dictadura, alimentado por la voz de sus propios protagonistas y transformado en “sentido
comun”, entiende que a pesar de las dificultades que enfrentd tuvo un desempefio modélico, logrando
instalar el estado de derecho y contener de forma moderada y dialoguista los excesos de sectores civiles
y castrenses radicalizados (de Giorgi, 2015).

Este relato invisibilizé diversas formas de autoritarismo constitutivas de la democracia
posdictadura, y olvidé cdmo en plena vigencia del estado de derecho diversos sectores de la sociedad
civil fueron victima de un autoritarismo que se crefa superado, pero que continud a veces de manera sutil
y simbdlica, cuando no de forma directa y represiva.

Han sido varios los autores que en el marco del estudio de las dictaduras del Cono Sur han
identificado y caracterizado diversas formas de autoritarismo en democracia. Para el caso chileno
Manuel Antonio Garretédn hablé de la existencia de continuidades autoritarias que llamoé “enclaves
autoritarios”(Garreton, 1989), Tomas Moulian sefialé a la democracia transandina como una “democracia

5 Se conoce como “generacion del 83" al conjunto de estudiantes universitarios y de educacién media protagonista de la reorganizacién legal del
movimiento estudiantil uruguayo en torno a la ASCEEP, la cual en setiembre de 1983 organizé una masiva movilizacién en el marco de la“Semana del Estudiante”
(ver Markarian, Jung y Wschebor, 2008: 77-85)

6 Entre los escasos trabajos sobre la temética publicados en los primeros afios de democracia se destacan los de Susana Prates y Silvia Rodriguez Villa-
mil (1985) y Carmen Midaglia (1991)
7 La CONAPRO fue un ambito de didlogo desarrollado entre setiembre de 1984 y febrero de 1985 en el que participaron representantes de los partidos

politicos, organizaciones sociales y gremiales empresariales. Tuvo como objetivo concretar acuerdos econémico-sociales a ser puestos en practica por el futuro
gobierno, que permitieran afianzar el proceso transicional y consolidar la democracia (ver Sosa, 2019).

8 La Comision Nacional Pro Referéndum fue creada a instancias de la organizacion de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos en
enero de 1987 con el fin de impulsar un referéndum que derogara la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado recientemente aprobada por el Poder
Legislativo (Ver Bucheli, Couto, Sanguinetti, Demasi y Yaffé, 2005: 65-68).
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bloqueada” y “protegida” producto de su “encierro” en una “jaula de hierro” (Moulidn, 1994, 1997), y
Norbert Lechner planted que las diversas formas de autoritarismo en democracia eran mecanismos que
engendrabany a la vez se alimentaban de una “cultura del miedo” posdictatorial (Lechner, 1990, 2002). Por
su parte, Guillermo O Donnell habl6 de continuidades autoritarias que las democracias pos dictatoriales
debiansuperar para consolidarse realmente como tales (O "Donnell, 1997).

Estas lineas de analisis influyeron en el enfoque desarrollado por Alvaro Rico, Carlos Demasi y
Marcelo Rossal en el trabajo contenido en la obra colectiva Uruguay hoy. Paisaje luego del 31 de octubre.
Alli, los autores analizan el proceso de control-freno de la movilizacién anti dictatorial producido en la
transicion democratica y sustentado en la restauracion de las viejas relaciones y ldgicas politicas pre
dictatoriales (entre “gobernantes-gobernados, gobiernos-oposicion, mayorias-minorias, elecciones cada
cinco afios y rotacién de las mismas elites), la recomposicién de los viejos liderazgos politicos, sindicales,
estudiantiles, etc. y la reafirmacion de “la centralidad del poder institucional” representado por el Estado
y los partidos por sobre cualquier alternativa fundacional o periférica a ellos, y el centrismo politico ante
cualquier ‘extremismo”” (Demasi, Rico y Rossal, 2004).

Estas ideas fueron retomadas y desarrolladas in extenso por Rico en su trabajo Cémo nos domina
la clase gobernante, donde el autor analizé6 como los sucesos de la dictadura sirvieron para imponer
discursivamente sentidos sobre la realidad posdictatorial, existiendo una violencia discursiva o simbdlica
que permitié mantener y desarrollar diversas formas de autoritarismo en democracia como mecanismo
de dominacion (Rico, 2005).

Al igual que en otros paises del cono sur, en el Uruguay de la transicion se produjeron una serie
de hechos y procesos que podrian configurar formas de autoritarismo heredadas de la dictadura que
perviven en la democracia, asi como otras que constituyen una novedad en lo que refiere a practicas
disciplinadoras.

Estas se expresaron en muchos casos de manera sutil y velada, no explicita, a través de diversas
formas de violencia simbdlica, e imponiendo distintas maneras de entender la democracia y la accién
social. Ejemplo de ello seria la instalacién de una “cultura del miedo” basada en el principio de que existen
demandas de la poblacion que poseen un caracter desestabilizador de la democracia trabajosamente
reconquistada, la cual debe ser salvaguardada. Esto promueve que reivindicaciones sociales, econdmicas
y culturales, asi como la exigencia de investigacion y castigo a las violaciones a los derechos humanos en
dictadura, sean demonizadas y deslegitimadas desde el Estado. A partir de alli se instala una logica del
miedo (a repetir el pasado), de la autoculpabilizacion (por ese pasado entendido como la consecuencia
de una sociedad sobre movilizada y sobre demandante), de la mesura y del “realismo” que asegura “la
gobernabilidad” por encima de la libertad, la justicia y el cumplimento de los suefios y las promesas
(Lechner: 2002; Rico: 2005).

Estas concepciones se sustentan y complementan con la llamada teoria de los “dos demonios”,
cuyo uso pretendio ser explicativo y se constituyd en un elemento de disciplinamiento social, siendo un
corolario bastante natural de la “Doctrina de la Seguridad Nacional” (Demasi: 2003). Fue en estas logicas
que se insert6 la discusidn y aprobacion de la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado en
diciembre de 1986.

Asimismo, el régimen supo desplegar también acciones de corte netamente represivo que se
combinaron con estos mecanismos mas sutiles y simbdlicos de disciplinamiento. Son ejemplo de ello las
practicas de espionaje desarrolladas por los servicios de inteligencia de las Fuerzas Armadas durante los
afios 1985-2005 del que fueron victimas organizaciones y militantes politicos y sociales, asi como jueces y
otras personalidades del quehacer nacional (Brecha, 2017; Nufez Fallabrino, 2018)%. También son muestra
del perfil represivo del régimen las razzias nocturnas desplegadas por el Ministerio del Interior a partir de
1987 con el supuesto objetivo de prevenir el delito y reprimir el consumo de drogas, y que tuvieron como
principales destinatarios a los jovenes y colectivos LGBT (Aguiar y Sempol, 2014: 137).

Estos episodios muestran como desde el poder se quiso disciplinar a amplios sectores de la
sociedad como forma de condicionar su necesaria adaptacion a los nuevos tiempos que no admitian la
queja, la protesta o la resistencia.

Jovenes y autoritarismo, una respuesta cultural

La accion disciplinadora aspiraba a extender su influencia por todos los niveles de la sociedad,
pero existian algunos colectivos cuyo grado de activacion durante los ultimos afios de la dictadura los

9 Estas practicas que salieron a la luz durante los gobiernos del Frente Amplio, cuando se hicieron publicos diversos materiales de inteligencia militar
conocidos luego como el “archivo Berrutti”y el “archivo Castiglioni”.
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habian llevado a adquirir un importante protagonismo, entre ellos puede incluirse a los sindicatos, las
organizaciones de derechos humanos, el movimiento cooperativo, las organizaciones de mujeres y las
diversas expresiones de accion juvenil que abarcaron desde los gremios estudiantiles hasta las novedosas
expresiones culturales performaticas o la “movida rock”.

Se trataba de un colectivo que habia jugado un importante papel en los afios de crisis de la
democracia, siendo protagonistas de la movilizacion politica y social que caracterizé a los afios sesenta,
imprimiéndole una identidad propia a la cultura de la época (Markarian, 2012).

Durante la dictadura los jévenes fueron un colectivo al que el aparato disciplinador del régimen
presto especial atencion™, y mientras que la “generacién del 68” sufrid la estigmatizacion, carcel, exilio
o muerte, las nuevas camadas de jovenes crecieron en un Uruguay profundamente represivo, donde sus
expresiones politicas y culturales estaban bajo un estricto control™. Con la transicion resurgieron a la
vida publica organizaciones juveniles de caracter estudiantil, cultural, politico, etc. que ganaron gran
protagonismo transformandose en importantes fuerzas anti dictatoriales. Estos colectivos afios después
que llegan a la democracia colmados de esperanzas y propuestas con las que trata de hacer frente a lo
vivido y al porvenir.

Estos jovenes condenaran al autoritarismo dictatorial y pondran cifradas esperanzas en el
advenimiento de la democracia, respecto de la cual se sentirdn rapidamente decepcionados frente a la
continuidad de un modelo excluyente en lo socioecondmico, represivo en lo politico y conservador en lo
cultural.

Los jovenes encontraron varios canales para hacerse escuchar durante la transicion, dando a luz
novedades en el campo de la musica, el teatro, las publicaciones independientes, la estética personal, el
leguaje, etc. En este marco el rock se transformé en un medio propicio para que estos dieran a conocer su
descontento y sus demandas, marcando con su estilo propio el proceso transicional. Esta ofensiva cultural
supuso renovados formatos de expresion, que daban indicios de nuevas maneras de pensar y concebir la
politica, a la vez que de mirar al futuro. Estos jovenes se encontraron con el desafio de ocupar un lugar
propio en una sociedad que los habfa censurado. Tuvieron también que enfrentar un cambio generacional
que supuso confrontacion y conflicto.

Como se ha afirmado la generacién que se identificé con la “movida rock” de la década del ochenta
renego de los grandes relatos de la modernidad y cuestiond los principios constitutivos de la identidad
cultural uruguaya del final de la dictadura (Bayce, 1989; Alpini, 1996). Fue un movimiento que descreyo de
las formas tradicionales de la politica, de la accion partidaria y de la izquierda armada, considerandolas
parte de un mismo mundo adulto que los perseguia y reprimia, una expresion del “pais gris”. Se oponian
a aceptar los “buenos modales” que buscaba imponer el discurso Unico de la democracia posdictatorial.

Pero estos posicionamientos no significaban que se tratara de un movimiento despolitizado que
no tomara postura frente a los diversos procesos que se desarrollaban en el pais y el mundo (Verdesio,
2017: 76-80). Referentes de la “movida rock” se identificaron con la campafia de recoleccién de firmas
para derogar la Ley de Caducidad o participaron en actividades impulsadas por la coordinadora anti
razzias (Couto, 2019: 117, 232, 297-299); asimismo, en algunas de sus letras se condenaba las violaciones a
los derechos humanos en dictadura y la represion policial desplegada en democracia contra los jovenes.
Por ejemplo, la cancidon “Torturador” de Los Estdmagos explicitamente condenaba las violaciones a los
derechos humanos durante la dictadura, “El gerontocida” de Los Tontos atacaba el conservadurismo de
la sociedad uruguaya de forma irreverente y provocativa, y “Policias” y “Razzias”, de Los Tontos y Guerrilla
Urbana respectivamente, denunciaban la represion policial de la época.

Los jovenes fueron victimas de un juego pendular del régimen que por un lado incentivaba el
desarrollo de un movimiento artistico joven e innovador, y por otro desataba formas diversas de represion.

La “movida rock” recibié una importante promocion por parte de la Intendencia Municipal de
Montevideo (la cual tuvo un rol protagdnico en la organizacion del masivo festival “Montevideo Rock” en
el predio de la Rural del Prado en 1986), de grandes medios de comunicacién como el Canal 4 (que emitié
un programa de TV conducido por los miembros del irreverente grupo Los Tontos), el diario El Dia (que
comenzd a editar el suplemento de rock Dia Pop, donde las bandas de rock nacional tenfan igual o mayor
protagonismo que las grandes estrellas internacionales del género) o la radio FM El Dorado (asignada

10 Basta con observar la envergadura de la represion contra las organizaciones estudiantiles o a nivel de la educacién para dimensionar la importancia
que el disciplinamiento de la juventud tuvo para el régimen de facto (ver Rico, 2008, tomo 2: 511-518, tomo 3: 5-58, 66-68 y 287-330).

1 A pesar de ello cabe destacar la existencia de expresiones politicas y culturales juveniles durante la etapa mas algida de la dictadura, como ser la
publicacion de revistas estudiantiles en diversas facultades o las acciones desarrolladas por militantes clandestinos de organizaciones juveniles politicas y estu-
diantiles (ver Gonzélez Vaillant, 2014, 2018 y 2019; Markarian, Jung y Wshebor, 2009).
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meses antes del inicio de la democracia a empresarios afines al régimen militar dedicaba gran parte de su
programacion a la difusién del rock nacional) (Lagos, 2016: 120-151).

Simultaneamente se producian episodios de persecucion y censura hacia las nuevas expresiones
culturales juveniles, Por ejemplo, en 1986 la Intendencia Municipal de Montevideo censur6 a la exposicidn
de dibujos del joven artista plastico Oscar Larroca por considerarla pornografica (Bravo. 2016: 102-105);
asimismo, en 1988 se procesd por desacato al joven vocalista del grupo de rock Clandestino, quien fuera
denunciado por jerarcas de la comuna capitalina por insultar en un espectéculo de rock a la policia, los
militares y a miembros del Parlamento (Delgado y Farachio, 2017; Couto, 2019: 281-2809).

Gran parte de la produccidn respecto a los jovenes de los ochenta los posiciona confrontando
con lo que significd la dictadura y la mantencién de formas represivas caracteristicas de la misma en
democracia, pero también cuestionando aspectos de la “ética militante” y “mistica sesentista” impulsada
por una cultura hegemonica de izquierda, que muchos jévenes asociaban con la idea del “pais gris” (ver por
ejemplo Alpini, 1996; Pellicier, 2009a y 2009b; Couto, 2019: 316-322Verdesio, 2017: 68-69). Es de destacar
que cuando me refiero al “sesentismo” parto de las ideas del politélogo Gabriel Delacoste respecto a que
esta expresion es la narracion ideolégicamente dominante sobre los afios sesenta e inicios de los setenta
construida desde la vision de los ochenta, o sea que el “sesentismo” no es lo que realmente sucedi6 en los
sesenta, sino como fue interpretado en la transicion (Delacoste, 2016).

Asi, por ejemplo, Mariana Gonzalez Guyer afirmé que la eclosién en la década del sesenta del siglo
pasado de una cultura juvenil mundial que asociaba al joven con la rebeldia tuvo en el caso uruguayo una
fuerte impronta politica debido al lugar central que alli posee “lo politico” como factor identitario. La
“movida” rock de mediados de los ochenta buscé romper con esta concepcion. Este quiebre con el pasado
tuvo también un trasfondo artistico, ya que se trat6 de una generacién gestada musicalmente a partir de
1983, que eclosiond en 1986 y que no mird al rock uruguayo previo a 1973, estableciendo una distancia
importante con el “canto popular”, por lo que se trataria de una “generacion huérfana”. En esta “movida”
el clivaje politico no participé como como agente conformador de identidad, por lo que Gonzalez Guyer
plantea un vinculo entre este fendémeno y la crisis de militancia de la izquierda, especialmente en la esfera
juvenil; este descreimiento vendria a vincularse con la crisis de las ideologias y de los relatos totalizantes
(Gonzdlez Guyer, 1989)*.

Este no seria un fendmeno exclusivo del rock uruguayo, Cristian Secul Giusti afirmé para el caso
argentino que mientras en los sesenta el joven era caracterizado como militante y politizado, y traducia su
rebeldia en un proyecto revolucionario universalista, solemne y disciplinado, en los ochenta esto cambid,
por lo que el rock pasd a basarse en “la celebracidn del cuerpo joven y la representacién de los géneros”,
a fin de enfrentar posturas rigidas provenientes del autoritarismo dictatorial. Asf, frente a la solemnidad y
la disciplina se ofrecia espontaneidad, desobediencia y atrevimiento en temas eréticos y de género (como
por ejemplo aceptacion y visibilidad de la comunidad gay) (Secul Giusti, 2016).

Muchos de los protagonistas de la “movida rock” propusieron alternativas a las formas de
organizacion y accién imperante, especialmente en el ambito cultural. Asi, se organizaron propuestas
artisticas irreverentes y novedosas que inclufan espectaculos performaticos, intervenciones e instalaciones
plésticas en espacios publicos, recitales de rock que se conjugaban con lectura de poesia y muestras de
artes plasticas, en muchos casos vinculados a experiencias autogestionarias. Fueron ejemplo de este tipo
de propuestas los espectéculos “Cabaret Voltaire” en 1986 y 1987,y “Arte en La Lona” en 1988(Bravo, 2016:
100; Couto, 2019: 179-181,191-192 y 239-240), la aparicion y difusidn de revistas alternativas y subterraneas,
asi como de editoriales independientes auto gestionadas (Aguilera, 2014: 113; Bravo, 2016: 100), la creacion
por parte de grupos musicales de colectivos que funcionaban de forma abierta, horizontal y cooperativa,
como el caso de las bandas que se reunian en torno al Molino de Pérez o las caracteristicas organizativas
que poseia la coordinadora anti razzias, conformada por diversas organizaciones locales (Aguiar y Sempol,
2014: 142; Delgado y Farachio, 2017: 95).

12 Este apoyo generd que desde algunos sectores se planteara la existencia de un plan gubernamental para utilizar a los grupos de rock como factor de
despolitizacion y desmovilizacion de la juventud, buscando alejarla del “canto popular”, estilo musical intimamente vinculado con la resistencia antidictatorial y las
ideas de izquierda. El prestigioso cantautor Jorge Bonaldi, identificado con el “canto popular’, fue uno de los principales difusores de estas criticas, denunciando en
entrevistas y articulos lo que consideraba una operacion del imperialismo y del gobierno colorado. Como era de esperar, varios de los protagonistas de la“movida
rock” salieron al cruce de la acusaciones, considerandolas como parte de la légica del “pais gris” (Pellicier, 2009a; Lagos, 2016: 106-163; Verdesio, 2017: 81-87; de
Alencar Pinto, 2013: 647-658).

13 Al respecto, la historiadora Vania Markarian, en su trabajo sobre el “68 uruguayo’, mostrd lo creativo, experimental, diverso e inconformista de la
“cultura juvenil” de fines de los sesenta (Markarian, 2012)
14 La mayoria de los trabajos que buscan realizar un estudio panoramico del rock nacional hablan de la clausura del circuito rock entre 1975 y1983,

debido a que los referentes se habian retirado o exiliado producto del duro ambiente represivo, por lo que los jévenes rockeros de la posdictadura no recibieron
influencias de la generacién anterior, tratandose de una“generaciéon huérfana” que “se hizo a si misma” desde el punto de vista de las influencias musicales (Pelaez,
2002; Aguilera, 2014; Lagos, 2015). Leandro Delgado matizo6 esta mirada al considerar que es posible encontrar continuidades entre la musica rock de los ochenta
y su antecesora de las décadas del sesenta y setenta, rompiendo asi con la idea de que es una generacion que se hace a si misma. El vinculo fue de atraccion-re-
pulsion, debido tanto a diferencias generacionales como musicales (Delgado, 2014).
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Todas estas formas de organizacion expresan elinterés por laautogestion,laacciéninterdisciplinaria,
la jerarquizacion del arte como forma de accién politica, todo ello vinculado a cierta herencia libertaria
que, como afirma Luis Bravo, puede tener su origen en un eco tardio del 68 internacional (Bravo, 2016:
100).

A partir del afio 1987 se inicia un declive importante de la “movida rock”, este fin parecié estar
simbolizado en la separacion de las tres bandas seguramente mas influyentes de la etapa: Los Tontos en
1988,y Los Traidores y Los Estdmagos en 1989. Las causas del declive fueron variadas y pueden vincularse
con aspectos artisticos, comerciales y generacionales (Aguilera, 2014: 130-133), asi como también con el
cambio epocal que en el Uruguay significé la derrota del plebiscito de 1989, lo indudable era que esta
primera generacion de rockeros pos dictadura habian dejado su marca de varias formas en la vida cultural
y politica del pafs.

Conclusion

El presente trabajo, de caracter aun exploratorio, ha intentado aportar al estudio de la transicion
desde una perspectiva social que tenga como protagonista a los jovenes participes de la “movida rock” de
mediados de los ochenta, un colectivo aliin poco abordado por los estudios sobre el periodo en el Uruguay.

Los jévenes jugaron un papel central en la transicién uruguaya, muchos de fueron protagonistas
de la lucha anti dictatorial y albergaron importantes esperanzas de cambio con el advenimiento de la
democracia, pero sus expectativas no se vieron colmadas, sino que por el contrario se encontraron con un
régimen que los estigmatizaba y reprimia, y que lejos estaba de impulsar las transformaciones esperadas.

Un colectivo importante de jovenes encontré en el rock un mecanismo para expresar descontento,
denunciar injusticias, canalizar demandas y proponer alternativas. Diversas instancias demuestran lo
efervescente y novedoso de esta “movida”, que supo articularse con otras expresiones artisticas también
de vanguardia.

Este movimiento tuvo un importante desarrollo hacia mediados de la década para iniciar un declive
a partir del afo 1987. A pesar de su efimera duracion, la “movida rock” de los ochenta fue uno de los
factores constitutivos de una época bisagra, caracterizada por una democracia pos dictadura que imponia
diversas modalidades de disciplinamiento frente a una sociedad previamente activada que intentaba
mantener su protagonismo como agente transformador. Parte de esos mecanismos disciplinadores
estaban relacionados con un intento restauracionista que se impulsaba desde diversos dmbitos de la
cultura, al que le salié al cruce un importante repertorio de acciones artisticas entre las cuales el rock era
uno de sus elementos constitutivos mas importantes.

En este trabajo se ha intentado de mostrar como esta movida rock de los afios ochenta estuvo
fuertemente influenciada por los procesos politicos y sociales que vivia el pafs, y significé un medio
para expresar descontento, denunciar diversas aristas de un régimen que se presentaba opresivo para la
juventud y conjuntamente con otras expresiones artisticas de la vanguardia cultural de la época, proponer
formas alternativas de pensar el arte y la sociedad.
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