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Ketiga buku ditulis oleh tiga penulis dari belahan dunia yang berbeda.
Leonardo Boff adalah salah satu pelopor teologi pembebasan Amerika Latin
berkebangsaan Brasil. Oleh sebab terbitannya yang betrjudul The Church:
Charism and Power (1985), Boff terkena sanksi Kongregasi Doktrin Iman
Vatikan di bawah komando Kardinal Joseph Ratzinger. Dalam buku ini, Boff
mengritik keras hirarki Gereja Katolik, dan menawarkan pandangan gereja
yang lebih egaliter meski masih berpusatkan pada sakramen gerejawi,
khususnya Ekaristi. Jeannine Hill Fletcher adalah seorang teolog feminis dari
Amerika Serikat yang mendedikasikan risetnya dalam teologi konstruktif dan
pluralisme agama. Dilahirkan sebagai seorang perempuan kulit putih Katolik,
Hill Fletcher menerjunkan diri ke area yang kerap dipandang tabu: masalah
rasisme dan supremasi kulit putih. Dua penulis berikutnya berasal dari dua
benua yang berlainan. Mitri Raheb adalah seorang teolog Lutheran
berkebangsaan Palestina. Beberapa tahun terakhir ini Raheb membaktikan
tulisan-tulisannya untuk mengungkap supremasi Isracl dan pembebasan
bangsa Palestina, sedangkan Suzanne Watts Henderson adalah seorang
pendeta dan dosen, berasal dari Amerika Serikat dan dari tradisi Christian
Church (Disciples of Christ).

Apa yang menjadi tema yang mengikat ketiga buku ini? Suara
pembebasan global. Para penulis buku ini tidak dapat dikatakan sebagai kaum
marginal, karena mereka memiliki privilese-privilese seperti: berprofesi
sebagai profesor dan berpendidikan tinggi. Akan tetapi, para penulis ini
berupaya menemukan kembali suara pembebasan Kristiani yang berpusatkan
pada berita Injil Yesus. Dengan menyandingkan St. Fransiskus dari Asisi
dengan Paus Fransiskus, hati Boff melembak kegirangan karena melihat
Yesus yang miskin dan yang mewartakan kabar baik pertama-tama kepada
kaum miskin terefleksikan dalam kedua Fransiskus. Hill Fletcher percaya
bahwa berita Kristus yang tersalib bersama dengan kaum yang tersingkir oleh
segregasi rasial adalah sumber berita damai bagi dunia yang berbeban berat.
Demikian juga Raheb dan Henderson, keduanya melihat bahwa janji
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pemulihan Allah, yang mereka sebut sebagai “sejarah keselamatan (salvation
history) hanya dapat ditemukan dalam Allah yang tersalib yang berbagi derita
dengan bangsa Palestina.

Tampak sentral di ketiganya yaitu isu Kristologis dan antropologis.
Kaum miskin dan orang yang teraniaya menjadi subjek utama sejarah, dan
Allah berkarya bagi mereka. Boff, yang sempat menyebut Kardinal Ratzinger
sebagai “teroris religius” dan mengritik tajam hirarki serta skandal Gereja
Katolik, kini dengan terpilihnya Kardinal Bergoglio dari Argentina, terkesima
dengan sosok Fransiskus yang salah satu ucapan pertamanya adalah ingin
menjadikan sebuah “gereja papa bagi kaum papa.” St. Fransiskus pada waktu
hidupnya tidak pernah membuat gereja, namun membangun sebuah
komunitas dina Fransiskan yang hidup seperti dan bersama kaum papa. Bagi
Fransiskus, miskin bukan berarti tak berharta, tetapi memberi lebih dan lebih
lagi, sampai seseorang memberikan segalanya. Visi Fransiskan yang Boff
yakini hidup dalam diri Paus Fransiskus adalah bukan menjadi gereja
administratif-birokratis, tetapi menjadi gembala bagi orang-orang miskin,
yang memberi makan dan merawat mereka dengan cinta-kasih. Menurut
Boff, gereja sekarang tidak mungkin dapat menjadi gereja mzrip kaum miskin,
tetapi gereja dapat menjadi gereja bagi dan bersama kaum miskin. Sebagai
teolog berlatar Fransiskan, Boff percaya bahwa dunia dapat diselamatkan
melalui sosok dina-papa Yesus dari Nazaret. Bahkan, bukan hanya dunia,
sosok ini pula yang akan menyelamatkan gereja dari penyimpangan dan beban
sejarah kelam.

Namun, beban masa lampau seperti ini tidak hanya merupakan
bagian gereja. Hill Fletcher menyebut dengan keras Amerika Serikat sebagai
sebuah “bangsa Kristen Kulit Putih.” Teologi turut memainkan perannya
sebagai pelegitimasi supremasi kulit putih. Misalnya, Amerika disebut sebagai
pemenuhan nubuat kitab suci. Teologi masuknya bangsa Israel dan
pemeliharaan Allah dipakai untuk melihat orang-orang yang telah ada di tanah
itu sebagai manusia yang lebih rendah daripada orang-orang Kristen Eropa.
Teologi juga melegitimasi pandangan bahwa orang-orang Kristen lebih tinggi
daripada bangsa Sarasen (Islam), kafir, para musuh Kiristus, dan orang-orang
kulit hitam. Kala itu, dipandang tepat jika orang-orang ini dibawa kepada
Kristus dengan cara dijadikan budak orang Kristen kulit putih. Ringkasnya,
teologi yang mengiringi berdirinya Amerika Serikat yaitu bahwa Allah kaum
Kristen memiliki rencana keselamatan untuk semua orang. Keselamatan ini
tersedia hanya bagi orang-orang Kiristen; sementara non-Kristen menjadi
target penghukuman Tuhan. Dengan blak-blakan, Hill Fletcher menyatakan
bahwa orang-orang Kiristenlah yang menciptakan kondisi supremasi kulit
putih di Amerika Serikat.

Kristus, bagi Hill Fletcher, adalah Allah yang menjadi manusia dan
tersalib. Allah tidak tinggal di negeri antah-berantah tetapi menyatakan
kepeduliaan-Nya dengan cara mendekat kepada ciptaan-Nya. Cara mendekat
Allah di dalam pribadi Kristus ini nyata dalam keberpihakan-Nya pada para
korban, dan menanggung kematian di bawah keputusan legal negara. Jadi,
Kristus mati dalam sebuah sistem yang mematikan. Kendati salib dalam
sejarah iman Kristen dapat ditafsirkan dengan berbagai cara dan
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membuahkan beragam makna, namun di dalam Kristus yang tubuh-Nya
tercabik-cabik dan darah-Nya tertumpah oleh karena dosa struktural, Allah
hendak tinggal bersama mereka yang tersiksa. Allah mengubah kematian
menjadi kehidupan.

Kontribusi Hill Fletcher dalam Kiristologi adalah ghostly grace.
Mendulang pemikiran mistikus abad ketiga belas Mechtild dari Hackebormn
tentang kehadiran Kristus yang menghantui, Hill Fletcher melihat bahwa
Kristus yang teraniaya ini kembali hadir dan menghantui mereka yang hidup.
Bersama Ignacio Ellacurfa, Hill Fletcher memandang bahwa narasi Kristiani
tidak berhenti pada kematian Yesus di atas salib, tetapi Yesus yang
menyatakan diri-Nya kepada para pengikut-Nya, Kristus yang menunjukkan
bekas luka di tangan, kaki, dan lambung-Nya. Maka, hantu-hantu dari para
korban yang sekarang menghantui dapat dilihat sebagai kehadiran Kristus di
antara para pengikut-Nya.

Melintas kini ke Timur Tengah, tanah Palestina adalah situs penuh
konflik, konflik yang hingga saat ini belum tiba ke resolusi. Kolaborasi Raheb
dan Henderson melahirkan permenungan Kristologis di tengah-tengah
erangan bangsa Palestina. Kedua penulis seperti membagi tugas, Henderson
merampungkan kajian biblis dalam lensa anti-imperialisme, sedangkan Raheb
menyuguhkan pembacaan kontekstual bagaimana membaca narasi Injil
dalam bingkai penderitaan bangsanya. Paparan Raheb tampaknya lebih
menarik karena menampilkan cara baca kitab suci yang unik.

Raheb ingin membaca kondisi bangsanya bersama dengan umat
Israel di Perjanjian Lama. Palestina adalah tanah yang di atasnya tumpah
darahnya selalu mengaduh dan mengeluh, “Wenak, ya Allah?’ Di mana
Engkau, ya Allah? Berapa lama lagi, ya Allah? Upaya-upaya resolusi
perdamaian PBB tampak terbang bersama angin. Bangsa Palestina terus
menghadapi ancaman agresi dan agitasi. Apa artinya salib dan derita Kristus
di tengah kondisi yang demikian? Yang menarik, ternyata derita dan wafat
Kristus tidak hanya direnungkan oleh orang-orang Kristen; kaum Muslim
pun turut mengambil bagian dalam merenungkan derita Kristus.

Suatu kali di tahun 2002, pasca-agresi Israel pada April tahun
tersebut, dengan bantuan koleganya Faten, Raheb mengadakan sayembara
pameran lukisan bertajuk Kristus bagi bangsa Palestina. Dari sekian lukisan
yang tertkumpul, 60%-nya adalah dari seniman Muslim, dan hampir semua
pelukis Muslim tersebut (kecuali satu orang) melukis Kristus yang tersalib.
Sebaliknya, sisanya 40% dari kalangan seniman Kristen, hanya satu orang
yang melukis tentang Kristus yang tersalib. Bagi Raheb, fenomena ini
berbicara sangat dalam.

Dalam teologi Islam, tidak dikenal Yesus mati disalibkan. Lalu,
mengapa para seniman Muslim ini merefleksi sosok Yesus yang tersalib
sebagai tema lukisan mereka? Raheb melihat imajinasi para seniman Muslim
ini terpikat oleh sosok Yesus yang benar-benar manusia, yang turut
mengambil duka dan sengsara manusia: di dalam luka dan deritanya, ia
mengenal dengan sungguh-sungguh luka dan derita umat manusia. Dalam
sosok manusia yang lemah dan tersalib itu, para seniman ini merasakan
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penghiburan yang besar. Namun, bagi Raheb, mereka tidak mampu melihat
“kuasa dari Kristus yang tak-berkuasa” di atas salib itu.

Selain ini, Raheb juga menemukan tema salib bertebaran dalam
karya-karya sastrawan ulung Muslim Palestina Mahmoud Darwish (m. 2008).
Raheb bahkan menyebut Darwish sebagai salah seorang teolog kontekstual
paling brilian. Hidup dan karya Darwish dapat dibagi ke dalam empat fase,
namun dalam semua fase ini seorang pembaca akan melihat tema salib
sebagai “ekspresi terbaik tentang identitas bangsanya.” Bagi Darwish muda,
salib adalah simbol kemartiran dan kematian bagi rakyat Palestina; dan di
masa tuanya, Darwish mulai melihat kemartiran sebagai panggilan untuk
berani hidup layaknya seorang martir. Sepanjang hidupnya, Darwish sendiri
selalu berada dalam bayang-bayang maut; namun, sebagai seorang Muslim, ia
mampu melintaskan teologinya dan menyelam ke dalam narasi Kristiani:
menemukan Yesus yang tersalib dan penuh keberanian hidup dalam kuasa
salib. Bagi Raheb, Darwish telah menyeberangkan berita derita salib kepada
kebangkitan: Dalam ancaman teror, ia berani hidup untuk orang lain.

Palestina juga situs ambiguitas. Allah tampak berdiam diri terhadap
derita bangsa Palestina. Tembok yang memisahkan wilayah Israel dan
Palestina berdiri tinggi, dan para pengunjung dan pelancong yang menangkap
adanya segregasi dan diskriminasi di tempat ini kerap hati mereka menjadi
luluh. Akan tetapi, tak lama kemudian, ketika mereka melanjutkan tur, mereka
akan segera melihat pemandangan anak-anak Palestina berjoget dalam riang,
Para gadis muda Palestina, Kristen maupun Muslim, bermain sepak bola
dalam semangat dan canda. Orang-orang yang lebih tua menuliskan kisah-
kisah mereka untuk diwariskan kepada generasi muda. Raheb merenungkan
hal ini sebagai karya Allah yang misterius, karya ilahi di tempat-tempat yang
tak terduga. Inti penyataan salib yaitu bahwa tidak adanya satu tempat pun
dalam sejarah dunia yang tidak dapat dipakai sebagai situs penyataan Allah.
Allah tetap berada di sana kendati tak seorang pun yang mengharapkan-Nya,
Allah tetap hadir kendati tak seorang pun memedulikannya, dan Ia tetap hadir
kendati pun pengharapan tampak sirna.

Dari ketiga buku ini, pembaca akan menemukan bahwa karya Boff
adalah yang paling mudah dibaca. Buku setebal 160 hlm. ini dibagi dalam 39
bab, dan tiap bab seperti renungan harian. Sementara, yang paling berat
adalah Hill Fletcher. Pembaca diajak melintasi sejarah agama dan teologi di
Amerika Serikat, tetapi juga melewati diskusi metodologis (via Francis
Schissler Fiorenza dan Mark Lewis Taylor). Raheb dan Henderson berada di
antaranya. Meskipun Henderson lebih banyak membicarakan kajian biblis
kontemporer, yaitu pembacaan anti-imperialisme, pembaca tidak akan
dibiarkan terhilang dalam rimba diskusi teknis teologis.

Namun, di sini juga tantangan Raheb dan Henderson. Berhasilkah
mereka menyuguhkan buku ini sebagai dialog dua penulis berbeda latar
belakang? Adakah perspektif yang unik bila dibandingkan buku Raheb
terdahulu, Faith in the Face of Empire: The Bible through Palestinian Eyes (2014)?
Saya merasa isi buku Faith lebih integral ketimbang cara penyajian di buku ini,
yang di dalamnya kedua penulis menyajikan perspektif masing-masing secara
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selang-seling. Akhirnya, pembaca tidak digiring kepada kesimpulan bahwa
keduanya sedang berdialog.

Catatan yang perlu diperhatikan bagi pembaca buku Hill Fletcher
yaitu bahwa buku ini adalah karya seorang teolog kulit putih. Bukan berarti
teolog kulit putih tidak boleh menulis tentang diskriminasi rasial di Amerika
Serikat. Secara tepat Hill Fletcher memakai judul “dosa supremasi kulit
putth.” Di sini, tidak saja ia membedah kenyamanan dan hak istimewa
golongan kulit putih, tetapi juga, sebagai seorang teolog, ia membongkar
teologi yang melandasi perilaku rasisme di negaranya. Tetapi, adakah hal yang
terluput dari seorang penulis putih seperti dia? Tentu ada, yaitu keengganan
untuk berbicara dari pengalaman pribadi dan lokasi sosialnya.
Kecenderungan penulis kulit putih adalah menuliskan hal-hal yang normatif
(sepertt Henderson juga) dan tidak berbicara mengenai keterlibatan pribadi
atau komunitasnya dalam dosa struktural. Hal lain yang terlupakan oleh Hill
Fletcher yaitu bahwa teolog feminis konstruktif Shelly Rambo telah
mengakomodasi gagasan “hantu” dan “menghantui” dalam karya-karyanya,
dengan meminjam pemikiran sosiolog Avery Gordon. Hill Fletcher
tampaknya tidak tahu menahu mengenai kajian ini.

Salah satu isu yang tidak dibahas di buku Boff adalah fakta bahwa St.
Fransiskus adalah penganjur Perang Salib dan berupaya keras untuk
mempertobatkan Sultan Malik Al-Kamil. Bila disandingkan dengan Paus
Fransiskus, bagaimana kira-kira refleksi Sri Paus terhadap sikap prokekerasan
dan konversionis dari sang patron?

Namun demikian, ketiga buku ini sangat inspiratif. Meskipun buku
Boff tampak sederhana dan reflektif, namun tampak gaya Boff yang memiliki
cakrawala teologi yang luas. Setiap pembaca, baik yang berprofesi sebagai
teolog maupun praktisi teologi, akan mendapat banyak masukan baru untuk
khotbah, pengajaran, ataupun devosi pribadi. Setiap pembaca pada akhirnya
diarahkan untuk menjawab pertanyaan ini: Untuk siapakah sesungguhnya
teologi digarap dan didiskusikan?
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