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Kutipan di atas menunjukkan 

bahwa menulis bukanlah pekerjaan yang 

mudah. Apalagi, Murakami mengawali 

dengan penjelasan bahwa keseluruhan 

proses menulis –duduk di depan meja, 

memfokuskan pikiran seperti sinar laser, 

membangun imajinasi dari kekosongan, 

mengarang cerita, memilih kata yang tepat 

satu demi satu, mempertahankan seluruh 

alur tetap pada jalur—membutuhkan 

energi yang jauh lebih banyak, untuk 

jangka waktu yang lama, dari yang 

dibayangkan orang kebanyakan (What I 

Talk About When I Talk About Running, 

2008). Dengan kata lain, menulis adalah 

proses yang kompleks dan sebuah tulisan 

yang baik merupakan hasil dari semua 

kompleksitas tersebut.  
Beruntung ada Ayu Utami yang 

berusaha menyederhanakan kompleksitas 

tersebut. Dua buku ini ditulis dengan cara 

yang terasa ringan dan enak dibaca. Buku 

pertama berisi berbagai tips dan trik 

membuat tulisan. Mulai dari mencari dan 

menemukan ide tulisan, mengembangkan 

tulisan, memoles tulisan agar enak dibaca, 

dan memakai bahasa yang pas sebagai 

kendaraan untuk menuangkan ide/gagasan. 

Buku kedua menjelaskan cara konsep-

konsep dituangkan agar menjadi sebuah 

tulisan: hasrat menulis harus terus 

dipelihara dengan cara terus diasah dan 

diarahkan. Cara mengasah dan 

mengarahkannya 

  

akan dibahas kemudian. Tidak lupa 

diberikan pula beberapa tips mengatasi 

kemandegan menyelesaikan tulisan.  
Walaupun buku ini secara 

spesifik untuk penulisan fiksi, tips dan 

trik yang diberikan dapat diterapkan 

dalam penulisan apa pun, termasuk 

penulisan ilmiah. Jadi, kegunaan buku 

ini bersifat universal untuk berbagai 

keperluan penulisan. Setelah selesai 

membaca kedua buku ini, dengan jelas 

dapat ditarik simpulan bahwa menulis 

dan menghasilkan satu tulisan adalah 

satu proses panjang, melelahkan, dan 

menguras energi. Tulisan merupakan 

cerminan penulisnya. Dengan kata lain, 

dalam tulisan tergambar “kualitas” 

penulisnya. Dengan demikian, menulis 

adalah menuangkan kecerdasan.  
Kedua buku ini akan dibahas satu 

per satu. Setelah selesai membaca, akan 

ditemukan berbagai kelebihan hingga 

buku ini pantas dibaca, layak dimiliki, dan 

patut dijadikan pedoman untuk siapa saja 

yang ingin menjadikan tulisannya berisi 

dan unik. Sebelum masuk pada hal-hal 

teoretis (yang berusaha disederhanakan), 

Ayu Utami menjelaskan secara umum cara 

merumuskan ide dan berpikir kreatif 

dalam tabel yang mudah dibaca. Berpikir 

kreatif merupakan nyawa untuk 

mengembangkan ide. Karena tanpa 

kreativitas, sebuah tulisan akan terasa 

kering dan melelahkan ketika 
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dibaca (2015:20). Salah satu yang harus 

dimiliki dan dimulai adalah bersikap dan 

berpikir terbuka (open mind). Sikap ini 

diperlukan agar tulisan menjadi bersih 

dan terang.  
Terlebih dahulu perlu dijelaskan 

mengapa Ayu Utami memilih judul 

pelajaran menulis ini dengan kata 

“spiritualisme kritis”. Dalam salah satu 

bagian pada buku 1 dijelaskan maksud 

spiritualisme kritis. Ayu menyejajarkan 

kreativitas seperti spiritualitas karena 

keduanya sama-sama memerlukan sikap 

terbuka selain juga menurutnya harus 

menerima “kesediaan pada yang tak 

terduga” (2015:72). Dengan kata lain, 

untuk menjadi unik dan berkarakter 

sekaligus menghasilkan tulisan yang 

mempunyai kekhasan bukanlah dengan 

sibuk meniru pada yang lain atau dalam 

istilah Ayu Utami mencari-cari dari luar, 

tetapi sebaliknya mencari dan menggali ke 

dalam diri serta mendialogkan sesuatu 

yang paling jujur dari dalam diri dengan 

sikap dan pikiran terbuka. Dengan indah 

Ayu Utami menyimpulkan bahwa 

spiritualisme kritis adalah “keterbukaan 

pada yang spiritual tanpa mengkhianati 

nalar kritis”. Sikap inilah yang merupakan 

modal dasar seorang penulis.  
Pertama kali membuka kedua buku 

ini bagaikan membuka catatan harian yang 

penuh gambar. Dengan sampul tebal dan 

dikemas dengan ring seperti layaknya kita 

memiliki loose leaf binder. Jenis huruf 

sengaja dipilih model tulisan tangan disertai 

dengan ilustrasi layaknya guru sedang 

menjelaskan. Menurut saya, kemasan buku 

ini sengaja dibuat sesantai mungkin, baik 

dari kemasan (tampilan), pilihan huruf, 

ilustrasi, dan gaya bertutur. Hal ini untuk 

mengimbangi isi yang akan disajikan karena 

bagaimana pun menulis bukanlah persoalan 

yang mudah. Tentu saja mengacu pada 

tulisan yang baik, runut, dan mengalir serta 

gaya bertutur yang mengasyikan, ide yang 

unik, dan cara pandang yang segar. 

Kompleksitas itulah yang disajikan penulis 
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dengan cara yang dibuat santai.  
Buku satu dan dua dibedakan 

berdasarkan tingkat kerumitan dalam 

tahapan menulis. Buku pertama terdiri atas 

10 sesi. Dimulai dengan perkenalan yang 

berisi ide-ide yang dapat dijadikan sumber 

tulisan. Dibutuhkan sikap dan pikiran 

kreatif untuk mengembangkan dan 

menumbuhkannya. Sesi 2 merupa-kan inti 

dari buku ini yang menjelaskan struktur 

dasar narasi. Dengan mengetahui struktur 

dasar narasi inilah seseorang yang akan 

menulis dapat mengembangkan 

tulisannya. Dapat dianalogikan dengan 

membuat baju, struktur dasar narasi adalah 

pola dasar dalam membuat pakaian. 

Sebelum membuat berbagai model baju, 

seorang penjahit haruslah menguasai pola 

dasar sebuah baju. Ayu menganalogikan 

struktur dasar narasi seperti permainan ci-

luk-ba. Ada 3 bagian penting dalam 

sebuah tulisan ci= pembuka, luk= isi 

cerita, dan ba= merupakan akhir cerita. 

Dalam sesi 2 ini juga dijelaskan beberapa 

tips untuk mengembangkan sebuah 

tulisan: menimbang ide, mengukur roh, 

membuat sinopsis, menciptakan tensi 

(tegangan), serta membuat struktur cerita. 

Sesi ini ditutup dengan menjawab 

pertanyaan-pertanyaan umum yang sering 

diajukan para penulis dalam memulai, 

menyusun, dan menyelesaikan tulisan.  
Bagian yang tak kalah pentingnya 

adalah Sesi 4. Ayu memberikan pijakan 

berpikir untuk mengembangkan pola pikir 

yang dinamainya “Bank Ide”. Ada empat 

pola pikir, yaitu (1) berpikir kotak, 

(2) berpikir persilangan, (3) berpikir 

persamaan (asosiasi), dan (4) berpikir 

perbedaan (oposisi). Otak kita berpikir 

dalamempatcaratersebut.Yangdimaksud 

berpikir kotak karena manusia berpikir 

dalam batasan-batasan atau definisi-

definisi. Berpikir persilangan karena 

manusia berpikir dengan menyilangkan, 

mengawinkan, dan menambahkan ide. 
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Cara pikir ini dianggap paling penting 

karena membutuhkan kreativitas dan akan 

melahirkan sesuatu yang unik. Yang 

dimaksud berpikir asosiasi dan oposisi 

karena otak manusia –sampai kapan pun-- 

selalu berpikir dalam bandingan. Asosiasi 

adalah berusaha mencari persamaan-

persamaan, sementara oposisi adalah 

mencari perbedaan-perbedaan atau sesuatu 

yang sebaliknya.  
Sesi 4 sampai sesi 9 adalah 

pengetahuan teknis dalam membangun dan 

mengembangkan sebuah tulisan, di 

antaranya prinsip kenikmatan dengan 

mengintensifkan ketegangan kecil dan 

menyebarkan ketegangan dalam cerita. 

Bagian berikutnya (sesi 5) adalah fokus. 

Yang dimaksud fokus adalah pandai 

membatasi dan tahu batas. Kedua hal itu 

harus dimiliki seorang penulis agar tulisan 

proposional dan tidak kedodoran. Sesi 6 

berisi tokoh, sudut pandang, dan dialog. 

Tokoh dalam cerita harus dihidupkan, 

diberi roh, bukan diberi keterangan. Pada 

sesi 7 dibahas cara membangun deskripsi, 

yaitu bagaimana mengajak pembaca 

mengalami, bukan sekadar deskripsi 

informatif. Dijelaskan satu sesi khusus 

tentang gaya bahasa pada sesi 8. Gaya 

bahasa bukanlah memilih kata-kata yang 

indah dan berbunga-bunga, melainkan 

gaya bahasa yang pas, yang sesuai. Bahasa 

diibaratkan Ayu hanyalah kulit yang 

membalut daging dan kerangka. Yang 

harus diperhatikan juga adalah bahasa 

yang baik dan benar serta penyuntingan 

Sesi 9: kaidah (tata bahasa) adalah 

kesepakatan. Tulisan harus memenuhi 

kaidah-kaidah yang disepakati agar 

dipahami dan dipercaya bersama. Buku ini 

diakhiri dengan pembicaraan tentang 

estetika dan etika (sesi 10), yaitu tentang 

keindahan dan tentang kebenaran karena 

seni adalah usaha mencari bentuk estetik 

bagi kejujuran. Seni adalah cara yang 

indah untuk menjadi jujur (Utami, 

2015:188)  
Bila buku I memberikan panduan 

 
 
 
 

 

dasar-dasar menulis dan latihan untuk 

membuat tulisan pendek, buku II 

memberikan panduan untuk karya 

panjang: novel, film, atau tulisan-tulisan 

naratif lainnya. Dalam karya-karya yang 

panjang, penulis memerlukan napas 

panjang pula. Ayu Utami memberikan 

rahasia agar napas bertahan lama untuk 

menyelesaikan cerita. Bila pada buku I 

diperkenalkan 4 pola pikir, buku 2 ini 

mengklasifikasikan 5 mekanisme pikir 

(sesi 6). Buku pertama lebih banyak 

menjelaskan hal-hal teknis- praktis, buku 2 

lebih menekankan pada hal yang teoretis 

tetapi sangat penting untuk dipahami. Ayu 

berusaha dengan sangat baik menjelaskan 

hal yang teoretis dan rumit tersebut dengan 

cara sederhana walaupun pembaca sadar 

bahwa hal yang sedang dijelaskan cukup 

kompleks.  
Di samping istilah-istilah teoretis 

yang dikemukakan sejak awal dalam buku 

ini, bagian yang penting dan praktis ada 

pada Sesi 6 yaitu mekanisme pikir. Ayu 

mengklasifikasikan 5 mekanisme pikir, 

yaitu mengembangkan, menciut-kan, 

menaikkan, menurunkan, dan 

menyamping. Dalam bagian ini diana-

logikan otak manusia itu seperti remote 

control yang dapat digeser-geserkan untuk 

mendapatkan saluran yang pas. Dengan 

kata lain, pikiran dapat diaktifkan seperti 

memijit tombol-tombol anak panah 

tersebut. Mengembangkan sesuatu (cerita) 

adalah cara kreatif untuk berpikir bahwa 

sesuatu yang kecil dan tidak bermakna 

dapat menjadi besar dan bermakna. 

Sebaliknya, kemampuan menciutkan 

dibutuhkan untuk mengurangi atau 

memperkecil hal yang bertele-tele dan 

tidak penting. Kemampuan menaikkan 

adalah kemampuan untuk mengabstraksi. 

Kemampuan ini sangat penting karena 

abstraksi hanya dapat ditarik dari 

kemampuan berpikir yang terlatih untuk 

menyarikan pengalaman konkret manusia. 

Begitupun menurunkan adalah 

kemampuan sebaliknya dari mengabstrak- 
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si: mengonkretkan ide-ide abstrak. 

Terakhir, menyamping adalah menggan-

dakan, yaitu kemampuan untuk menceri-

takan kembali.  
Buku kedua ini ditutup dengan 

berbagai  lampiran  yang  memperkaya 

wawasan tentang  tipe penulis. 

Dijelaskan apa keburukan tipe spontan 

dan bagaimana memperbaikinya serta 

keburukan tipe struktur dan bagaimana 

memperbaikinya.  Kedua  buku  ini 

memberikan sumbangan pengetahuan 

tentang teknik-teknik praktis dan teoretis 

untuk memulai, mengembangkan, dan 

menghasilkan tulisan yang baik dan 

unik.  
Menutup kedua buku ini menjadi  

teryakinkan bahwa menulis bukanlah 

pekerjaan mudah. Ketika menulis, 

seseorang tengah mengabarkan pada 

dunia tentang siapa dirinya. Pergulatan 

menyelesaikan tulisan seperti ditunjuk-

kan Haruki Murakami yang dikutip pada 

awal tulisan ini dan ditegaskan oleh 

pendapat Goenawan Muhamad yang 

dikutip Ayu Utami, bahwa “Menulis 

pada dasarnya sebuah pekerjaan yang 

resah. Proses pemikiran hanyalah satu 

tahap. Proses lainnya menyangkut sekian 

jam duduk di depan mesin tik atau 

monitor komputer, membesut,  mengore-

ksi,  menatah, menguji kata dan kalimat” 


