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bahwa menulis bukanlah pekerjaan yang
mudah. Apalagi, Murakami mengawali
dengan penjelasan bahwa keseluruhan
proses menulis —duduk di depan meja,
memfokuskan pikiran seperti sinar laser,
membangun imajinasi dari kekosongan,
mengarang cerita, memilih kata yang tepat
satu demi satu, mempertahankan seluruh
alur tetap pada jalur—membutuhkan
energi yang jauh lebih banyak, untuk
jangka waktu yang lama, dari yang
dibayangkan orang kebanyakan (What |
Talk About When | Talk About Running,
2008). Dengan kata lain, menulis adalah
proses yang kompleks dan sebuah tulisan
yang baik merupakan hasil dari semua
kompleksitas tersebut.

Beruntung ada Ayu Utami yang
berusaha menyederhanakan kompleksitas
tersebut. Dua buku ini ditulis dengan cara
yang terasa ringan dan enak dibaca. Buku
pertama berisi berbagai tips dan trik
membuat tulisan. Mulai dari mencari dan
menemukan ide tulisan, mengembangkan
tulisan, memoles tulisan agar enak dibaca,
dan memakai bahasa yang pas sebagai
kendaraan untuk menuangkan ide/gagasan.
Buku kedua menjelaskan cara konsep-
konsep dituangkan agar menjadi sebuah
tulisan: hasrat menulis harus terus
dipelihara dengan cara terus diasah dan
diarahkan. Cara mengasah dan
mengarahkannya
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diberikan pula beberapa tips mengatasi
kemandegan menyelesaikan tulisan.

Walaupun buku ini secara
spesifik untuk penulisan fiksi, tips dan
trik yang diberikan dapat diterapkan
dalam penulisan apa pun, termasuk
penulisan ilmiah. Jadi, kegunaan buku
ini bersifat universal untuk berbagai
keperluan penulisan. Setelah selesai
membaca kedua buku ini, dengan jelas
dapat ditarik simpulan bahwa menulis
dan menghasilkan satu tulisan adalah
satu proses panjang, melelahkan, dan
menguras energi. Tulisan merupakan
cerminan penulisnya. Dengan kata lain,
dalam tulisan tergambar “kualitas”
penulisnya. Dengan demikian, menulis
adalah menuangkan kecerdasan.

Kedua buku ini akan dibahas satu
per satu. Setelah selesai membaca, akan
ditemukan berbagai kelebihan hingga
buku ini pantas dibaca, layak dimiliki, dan
patut dijadikan pedoman untuk siapa saja
yang ingin menjadikan tulisannya berisi
dan unik. Sebelum masuk pada hal-hal
teoretis (yang berusaha disederhanakan),
Ayu Utami menjelaskan secara umum cara
merumuskan ide dan berpikir kreatif
dalam tabel yang mudah dibaca. Berpikir
kreatif ~ merupakan  nyawa  untuk
mengembangkan ide. Karena tanpa
kreativitas, sebuah tulisan akan terasa
kering dan melelahkan ketika



dibaca (2015:20). Salah satu yang harus
dimiliki dan dimulai adalah bersikap dan
berpikir terbuka (open mind). Sikap ini
diperlukan agar tulisan menjadi bersih
dan terang.

Terlebih dahulu perlu dijelaskan
mengapa Ayu Utami memilih judul
pelajaran menulis ini dengan Kkata
“spiritualisme kritis”. Dalam salah satu
bagian pada buku 1 dijelaskan maksud
spiritualisme kritis. Ayu menyejajarkan
kreativitas seperti spiritualitas karena
keduanya sama-sama memerlukan sikap
terbuka selain juga menurutnya harus
menerima “kesediaan pada yang tak
terduga” (2015:72). Dengan kata lain,
untuk menjadi unik dan berkarakter
sekaligus menghasilkan tulisan yang
mempunyai kekhasan bukanlah dengan
sibuk meniru pada yang lain atau dalam
istilah Ayu Utami mencari-cari dari luar,
tetapi sebaliknya mencari dan menggali ke
dalam diri serta mendialogkan sesuatu
yang paling jujur dari dalam diri dengan
sikap dan pikiran terbuka. Dengan indah
Ayu Utami  menyimpulkan bahwa
spiritualisme kritis adalah “keterbukaan
pada yang spiritual tanpa mengkhianati
nalar kritis”. Sikap inilah yang merupakan
modal dasar seorang penulis.

Pertama kali membuka kedua buku
ini bagaikan membuka catatan harian yang
penuh gambar. Dengan sampul tebal dan
dikemas dengan ring seperti layaknya kita
memiliki loose leaf binder. Jenis huruf
sengaja dipilih model tulisan tangan disertai
dengan ilustrasi layaknya guru sedang
menjelaskan. Menurut saya, kemasan buku
ini sengaja dibuat sesantai mungkin, baik
dari kemasan (tampilan), pilihan huruf,
ilustrasi, dan gaya bertutur. Hal ini untuk
mengimbangi isi yang akan disajikan karena
bagaimana pun menulis bukanlah persoalan
yang mudah. Tentu saja mengacu pada
tulisan yang baik, runut, dan mengalir serta
gaya bertutur yang mengasyikan, ide yang
unik, dan cara pandang yang Ssegar.
Kompleksitas itulah yang disajikan penulis
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dengan cara yang dibuat santai.

Buku satu dan dua dibedakan
berdasarkan tingkat kerumitan dalam
tahapan menulis. Buku pertama terdiri atas
10 sesi. Dimulai dengan perkenalan yang
berisi ide-ide yang dapat dijadikan sumber
tulisan. Dibutuhkan sikap dan pikiran
kreatif untuk mengembangkan dan
menumbuhkannya. Sesi 2 merupa-kan inti
dari buku ini yang menjelaskan struktur
dasar narasi. Dengan mengetahui struktur
dasar narasi inilah seseorang yang akan
menulis dapat mengembangkan
tulisannya. Dapat dianalogikan dengan
membuat baju, struktur dasar narasi adalah
pola dasar dalam membuat pakaian.
Sebelum membuat berbagai model baju,
seorang penjahit haruslah menguasai pola
dasar sebuah baju. Ayu menganalogikan
struktur dasar narasi seperti permainan ci-
luk-ba. Ada 3 bagian penting dalam
sebuah tulisan ci= pembuka, luk= isi
cerita, dan ba= merupakan akhir cerita.
Dalam sesi 2 ini juga dijelaskan beberapa
tips untuk mengembangkan sebuah
tulisan: menimbang ide, mengukur roh,
membuat sinopsis, menciptakan tensi
(tegangan), serta membuat struktur cerita.
Sesi ini ditutup dengan menjawab
pertanyaan-pertanyaan umum yang sering
diajukan para penulis dalam memulai,
menyusun, dan menyelesaikan tulisan.

Bagian yang tak kalah pentingnya

adalah Sesi 4. Ayu memberikan pijakan
berpikir untuk mengembangkan pola pikir
yang dinamainya “Bank Ide”. Ada empat
pola pikir, yaitu (1) berpikir kotak,
(2) berpikir persilangan, (3) berpikir
persamaan (asosiasi), dan (4) berpikir
perbedaan (oposisi). Otak kita berpikir
dalamempatcaratersebut.Yangdimaksud
berpikir kotak karena manusia berpikir
dalam batasan-batasan atau definisi-
definisi. Berpikir persilangan karena
manusia berpikir dengan menyilangkan,
mengawinkan, dan menambahkan ide.
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Cara pikir ini dianggap paling penting
karena membutuhkan kreativitas dan akan
melahirkan sesuatu yang unik. Yang
dimaksud berpikir asosiasi dan oposisi
karena otak manusia —sampai kapan pun--
selalu berpikir dalam bandingan. Asosiasi
adalah berusaha mencari persamaan-
persamaan, sementara oposisi adalah
mencari perbedaan-perbedaan atau sesuatu
yang sebaliknya.

Sesi 4 sampai sesi 9 adalah
pengetahuan teknis dalam membangun dan
mengembangkan sebuah tulisan, di
antaranya prinsip kenikmatan dengan
mengintensifkan ketegangan kecil dan
menyebarkan ketegangan dalam cerita.
Bagian berikutnya (sesi 5) adalah fokus.
Yang dimaksud fokus adalah pandai
membatasi dan tahu batas. Kedua hal itu
harus dimiliki seorang penulis agar tulisan
proposional dan tidak kedodoran. Sesi 6
berisi tokoh, sudut pandang, dan dialog.
Tokoh dalam cerita harus dihidupkan,
diberi roh, bukan diberi keterangan. Pada
sesi 7 dibahas cara membangun deskripsi,
yaitu bagaimana mengajak pembaca
mengalami, bukan sekadar deskripsi
informatif. Dijelaskan satu sesi khusus
tentang gaya bahasa pada sesi 8. Gaya
bahasa bukanlah memilih kata-kata yang
indah dan berbunga-bunga, melainkan
gaya bahasa yang pas, yang sesuai. Bahasa
diibaratkan Ayu hanyalah kulit yang
membalut daging dan kerangka. Yang
harus diperhatikan juga adalah bahasa
yang baik dan benar serta penyuntingan
Sesi 9: kaidah (tata bahasa) adalah
kesepakatan. Tulisan harus memenubhi
kaidah-kaidah yang disepakati agar
dipahami dan dipercaya bersama. Buku ini
diakhiri dengan pembicaraan tentang
estetika dan etika (sesi 10), yaitu tentang
keindahan dan tentang kebenaran karena
seni adalah usaha mencari bentuk estetik
bagi kejujuran. Seni adalah cara yang
indah untuk menjadi jujur (Utami,
2015:188)

Bila buku I memberikan panduan

dasar-dasar menulis dan latihan untuk
membuat tulisan pendek, buku I
memberikan  panduan untuk Kkarya
panjang: novel, film, atau tulisan-tulisan
naratif lainnya. Dalam karya-karya yang
panjang, penulis memerlukan napas
panjang pula. Ayu Utami memberikan
rahasia agar napas bertahan lama untuk
menyelesaikan cerita. Bila pada buku I
diperkenalkan 4 pola pikir, buku 2 ini
mengklasifikasikan 5 mekanisme pikir
(sesi 6). Buku pertama lebih banyak
menjelaskan hal-hal teknis- praktis, buku 2
lebih menekankan pada hal yang teoretis
tetapi sangat penting untuk dipahami. Ayu
berusaha dengan sangat baik menjelaskan
hal yang teoretis dan rumit tersebut dengan
cara sederhana walaupun pembaca sadar
bahwa hal yang sedang dijelaskan cukup
kompleks.

Di samping istilah-istilah teoretis
yang dikemukakan sejak awal dalam buku
ini, bagian yang penting dan praktis ada
pada Sesi 6 yaitu mekanisme pikir. Ayu
mengklasifikasikan 5 mekanisme pikir,
yaitu mengembangkan, menciut-kan,
menaikkan, menurunkan, dan
menyamping. Dalam bagian ini diana-
logikan otak manusia itu seperti remote
control yang dapat digeser-geserkan untuk
mendapatkan saluran yang pas. Dengan
kata lain, pikiran dapat diaktifkan seperti
memijit tombol-tombol anak panah
tersebut. Mengembangkan sesuatu (cerita)
adalah cara kreatif untuk berpikir bahwa
sesuatu yang kecil dan tidak bermakna
dapat menjadi besar dan bermakna.
Sebaliknya, kemampuan menciutkan
dibutunkan untuk mengurangi atau
memperkecil hal yang bertele-tele dan
tidak penting. Kemampuan menaikkan
adalah kemampuan untuk mengabstraksi.
Kemampuan ini sangat penting karena
abstraksi  hanya dapat ditarik dari
kemampuan berpikir yang terlatih untuk
menyarikan pengalaman konkret manusia.
Begitupun menurunkan adalah
kemampuan sebaliknya dari mengabstrak-



si: mengonkretkan ide-ide abstrak.
Terakhir, menyamping adalah menggan-
dakan, yaitu kemampuan untuk menceri-
takan kembali.

Buku kedua ini ditutup dengan
berbagai lampiran yang memperkaya
wawasan  tentang tipe penulis.
Dijelaskan apa keburukan tipe spontan
dan bagaimana memperbaikinya serta
keburukan tipe struktur dan bagaimana
memperbaikinya. Kedua buku ini
memberikan sumbangan pengetahuan
tentang teknik-teknik praktis dan teoretis
untuk memulai, mengembangkan, dan
menghasilkan tulisan yang baik dan
unik.

Menutup kedua buku ini menjadi
teryakinkan bahwa menulis bukanlah
pekerjaan mudah. Ketika menulis,
seseorang tengah mengabarkan pada
dunia tentang siapa dirinya. Pergulatan
menyelesaikan tulisan seperti ditunjuk-
kan Haruki Murakami yang dikutip pada
awal tulisan ini dan ditegaskan oleh
pendapat Goenawan Muhamad yang
dikutip Ayu Utami, bahwa “Menulis
pada dasarnya sebuah pekerjaan yang
resah. Proses pemikiran hanyalah satu
tahap. Proses lainnya menyangkut sekian
jam duduk di depan mesin tik atau
monitor komputer, membesut, mengore-
ksi, menatah, menguji kata dan kalimat”
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