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Abstract. This writing examines the narration level in The Powerbook (2000) novel
by Jeanette Winterson by focusing on the concept of ecriture feminine, referring to
the structure and the form of narration. Jeanette Winterson is one of woman writers
in English literature whose works indicate a form of ecriture feminine as a counter
discourse for phallogocentrism. Winterson’s works in the narration level exhibit
the difference from the conventional narration forms. In The Powerbook, ecriture
feminine in the narration level is shown in the form of fragmented narration that
comes in three different forms, namely: narcissistic narrative, public narration and
history demythologization. The result of the research points out that the narration
form of the novel is a resistance toward phallogocentrism by demonstrating
women’s writing that manifests the way women make sense of their wold.
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Abstrak. Tulisan ini mendiskusikan tataran penceritaan dalam novel The
Powerbook (2000) karya Jeanette Winterson dengan berfokus pada konsep ecriture
feminine atau tulisan feminin, yang mengacu kepada struktur dan bentuk narasi.
Jeanette Winterson adalah salah satu penulis perempuan dalam kesusastraan Inggris
yang karyanya memperlihatkan bentuk tulisan feminin sebagai wacana tandingan
terhadap falogosentrisme. Karya-karya Winterson memperlihatkan perbedaan
dalam tataran penceritaan dari bentuk-bentuk penarasian konvensional. Dalam
novel The Powerbook, bentuk tulisan feminin dalam tataran penceritaan
ditunjukkan dalam bentuk narasi yang terfragmentasi yang hadir dalam tiga bentuk
berbeda, yakni narasi narsisistik, penarasian publik dan demitologisasi sejarah.
Hasil penelitian menunjukkan bahwa bentuk narasi yang ditampilkan di dalam
novel meresistensi wacana falogosentris dengan menampilkan bentuk tulisan
perempuan yang memanifestasi cara perempuan memaknai dunia.

Kata Kunci: ecriture feminine, Jeanette Winterson, penarasian
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PENDAHULUAN

Isu seksualitas perempuan dalam sebuah karya sastra, khususnya novel, sudah
banyak dibahas oleh kritisi sastra. Seksualitas dalam karya sastra tidak selalu
ditampilkan di dalam isi ceritanya saja melainkan juga pada bagaimana cerita
tersebut disajikan. Artinya, cara sebuah novel bertutur juga turut berpartisipasi
menyampaikan tema seksualitas yang diusungnya. Salah satu penulis perempuan
yang memperlihatkan hal ini di dalam karya-karyanya adalah Jeanette Winterson.

Tulisan ini mendiskusikan bagaimana novel Jeanette Winterson yang berjudul 7The
Powerbook (2000) memperlihatkan cara bercerita yang tidak linier dan
terfragmentasi sebagai sebuah perwujudan dari bentuk tulisannya yang feminin.
Tulisan feminin atau ecriture feminine adalah sebuah istilah yang ditawarkan
Helene Cixous di dalam esainya “The Laugh of the Medusa” (1976), yang mengacu
kepada bagaimana perempuan menuliskan tubuhnya di dalam bahasa dan teks
sebagai bentuk resistensi terhadap wacana falogosentris.

Cixous (1976:876) menyeru perempuan untuk menuliskan tubuhnya dengan
mengatakan, “And why don’t you write? Write! Writing is for you, you are for you.
your body is yours, take it . Bukan hanya menulis, perempuan diseru untuk menulis
dengan gayanya sendiri dengan cara mengklaim kembali tubuh mereka. Inilah yang
dimaksud dengan tulisan feminin, yakni tulisan yang dibuat perempuan yang
melampaui batasan-batasan sensor, pembacaan, pandangan, dan komando laki-laki
(Cixous, 1981:53). Tulisan yang membebaskan diri dari komando maskulin inilah
yang Cixous acu sebagai “true texts of women—female sexed texts” (Cixous,1976:
877). Cixous juga menggaris bawahi bahwa yang diacunya sebagai feminin atau
perempuan adalah bukan semata penulisnya itu melainkan teks atau tulisan yang
dibuatnya. Artinya, demi meresistensi logika falusentrisme yang tidak sejalan
dengan cara berpikir perempuan, Cixous mengajak perempuan untuk menulis
dengan bahasanya sendiri, yakni bahasa perempuan.

Menulis dalam bahasa perempuan berarti menulis dengan cara yang berbeda dari
bahasa laki-laki dan dari seksualitasnya yang terpusat pada falus. Menurut Irigaray
(1985:25), “women’s desire would not be expected to be the same language as
man’s: women’s desire has doubtless been submerged by [man’s] logic...” Oleh
karena itu, berbeda dari tulisan laki-laki dan seksualitasnya yang terpusat,
seksualitas perempuan tidak terbatas pada satu area tubuhnya melainkan menyebar
(Irigaray, 1985) sehingga tercermin pada bentuk tulisannya yang tidak linier seperti
pada tulisan konvensional, melainkan terpecah-pecah atau terfragmentasi. Bentuk
tulisan demikian dibahas Lanser dalam “Towards Feminist Narratology” (1989)
dengan menyoroti pentingnya hal tersebut sebagai sebuah resistensi tulisan
perempuan terhadap logika falogosentrisme.

Lanser (1989:466), mengutip Maria Brewster, mengatakan bahwa alur dalam
pandangan universal merefleksikan “discourse of male desire recounting itself
through the narrative of adventure, project, enterprise, and conquest”, sehingga
alur dalam cerita perempuan yang tidak demikian “is condemned simply to negative
definintion—plotlessness, or story without plot” (Lanser, 1986: 465). Bentuk narasi
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yang seperti tidak beralur inilah yang saya temukan dalam novel The Powerbook
(2000) karya Jeanatte Winterson. Alur yang terfragmentasi di dalam The
Powerbook dibangun lewat keseluruhan narasi yang memiliki latar yang berganti-
ganti antara masa kini, masa lalu, dan masa depan.

Selain narasi yang terpecah-pecah, sebuah tulisan feminin juga dapat
memperlihatkan perbedaannya dari wacana falogosentris dalam bentuk sebuah
narcissistic narrative atau yang selanjutnya akan diacu dengan narasi narsisistik.
Istilah ini datang dari teori Linda Hutcheon (1980) yang merujuk pada teks yang
menyadari bahwa dirinya adalah sebuah teks atau fiksi. Menurut Hustcheon (1980),
bentuk sebuah narasi yang memiliki kesadaran terhadap kediriannya menjadi
penting karena meminimalisasi efek alienasi yang diciptakan sebuah narasi
konvensional. Dengan kesadarannya sebagai sebuah fiksi, sebuah teks memberi
peluang bagi pembaca untuk turut serta dalam proses penciptaannya. Bentuk narasi
demikian saya temukan pada novel The Powerbook.

Selain itu, tidak hanya berhenti pada titik menyadari statusnya sebagai sebuah teks,
tulisan feminin juga dapat ditandai dengan turut menyadarkan pembaca akan
kefiksiannya dengan cara public narration atau yang selanjutnya diacu sebagai
penarasian publik, yakni penarasian yang ditujukan kepada narratee atau pembaca
di luar semesta tekstual (Lanser, 1989). Menurut Lanser (1989), bentuk narasi
publik dalam tulisan feminin menjadi penting karena menandai upaya perempuan
untuk keluar dari anggapan bahwa perempuan berelasi dengan ranah privat sedang
ranah publik merupakan milik laki-laki. Gejala penarasian publik juga diperlihatkan
di dalam The Powerbook.

Anggapan lainnya yang juga berupaya diresistensi di dalam sebuah tulisan feminin
adalah keagungan sejarah atau pembedaan antara sejarah yang dianggap nyata dan
fiksi yang dianggap rekaan. Kilic (2004) mengistilahkan teks yang melakukan hal
tersebut dengan demitologisasi sejarah. Hal ini menjadi penting pula karena dengan
cara meleburkan antara yang sejarah dan yang fiksi, sebuah teks
memproblematisasi validitas sejarah serta validitas pandangan tradisional yang
mengatakan bahwa sejarah dan fiksi adalah dua hal yang terpisah (Hutcheon
sebagaimana dibahas Kilic, 2004: 127).

Dengan mempertimbangkan pentingnya bentuk-bentuk narasi di atas dalam sebuah
tulisan feminin, maka penelitian ini mengidentifikasi bagaimana permainan
terhadap konvensi narasi tradisional digambarkan di dalam novel, dan bagaimana
permainan ini mensiginifikansi upaya teks berbicara dalam bentuk tulisan feminin.
Dengan demikian, maka penelitian ini bertujuan untuk menggambarkan permainan
novel terhadap standar narasi tradisional dan menunjukkan upaya teks untuk
berbicara dalam bahasa feminin lewat permainan-permainan tersebut.

METODE PENELIITIAN

Novel The Powerbook (2000) karya Jeanette Winterson memperlihatkan permainan
terhadap konvensi narasi tradisional dengan cara yang bervariasi. Oleh karena itu,
dalam melakukan penelitian ini mula-mula yang saya lakukan adalah
mengelompokkan gejala-gejala tekstual di dalam novel berdasarkan kesamaan

Jurusan Pendidikan Bahasa dan Seni 124
FKIP Universitas Lampung



AKSARA Jurnal Bahasa dan Sastra
Vol. 18, No. 2, Hal. 122 — 132, Oktober 2017
http://jurnal.fkip.unila.ac.id/index.php/aksara

isunya. Selanjutnya, potongan-potongan teks di bawah isu yang sama dibahas
menggunakan teori-teori yang berkesuaian.

Isu besar yang menaungi isu-isu khusus di dalam novel adalah narasi yang
terfragmentasi karena terdiri dari potongan kisah masa lalu, masa kini, dan masa
depan. Untuk membahas isu ini, saya mengaplikasikan naratologi feminis Susan
Lanser yang memandang bahwa tulisan feminin kerap dianggap tidak beralur atau
“plotless” karena tidak mengalir dalam garis lurus.

Selanjutnya, saya masuk ke dalam pembahasan isu-isu khusus di bawah payung
besar tersebut. Yang pertama adalah kesadaran teks terhadap dirinya sendiri. Untuk
membahasanya, saya menggunakan teori Linda Hutcheon tentang narasi narsisitik
dalam bukunya Narcissistic Narrative The Metafictional Paradox (1980).

Selanjutnya, saya membahas penarasian publik yang ditandai dengan adanya
pengacuan novel terhadap narratee di luar semesta tekstual. Untuk
mendiskusikannya, saya memanfaatkan teori Lanser (1989) yang beragumen bahwa
penarasian publik dalam tulisan feminin menjadi penting karena dalam wacana
falogosentris, publik dianggap sebagai domain laki-laki sedangkan perempuan
direlasikan dengan ranah privat.

Selanjutnya, isu yang terakhir adalah tentang demitologisasi sejarah. Novel ini
kerap memperlihatkan alusi terhadap legenda dan sejarah sehingga memperlihatkan
adanya peleburan antara fiksi dan yang dianggap nonfiksi. Untuk menganalisisnya,
saya memanfaatkan tulisan Kilic (2004) dalam “Demythologizing History: Jeanette
Winterson’s Fictions and His/Tories” yang membahas peleburan fiksi dan sejarah
di dalam karya-karya Winterson secara umum. Semua tahapan ini dilakukan untuk
menjawab identifikasi masalah pada bagian sebelumnya untuk kemudian bermuara
pada simpulan penelitian.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Pembahasan tentang tataran penceritaan The Powerbook saya lakukan dengan
mula-mula mendiskusikan karya Jeanette Winterson dan bagaimana secara umum
karyanya menunjukkan bentuk tulisan feminin. Untuk menunjukkannya, saya
mendiskusikan tiga karyanya yang lain yang telah saya bahas dalam penelitian
terdahulu (Shihab, 2014). Hal ini relevan untuk memberikan konteks sebelum
lebih jauh melakukan diskusi terhadap The Powerbook. Pembahasan The
Powerbook dilakukan dengan terlebih dahulu menyinggung ulasan kritisi terhadap
novel ini. Hal ini dilakukan untuk memosisikan penelitian saya di antara ulasan-
ulasan tersebut.

Jeanette Winterson dan Tulisan Feminin

Winterson mulai dikenal sejak kemunculan novel pertamanya Oranges are not the
only Fruits yang meraih Whitbread Award for a First Novel pada tahun 1985. Novel
ini bercerita tentang kehidupan seorang gadis remaja bernama Jeanette yang harus
menghadapi tekanan dari keluarga dan lingkungannya yang religius ketika dia
mulai menyadari bahwa dirinya adalah seorang lesbian. Resistensi tokoh utama
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Jeanette terhadap norma-norma di sekelilingnya tidak hanya mewujud dalam
bentuk isi cerita namun juga pada teknik penceritaan.

Novel ini menyajikan cerita lewat alur yang tidak linier yang dibangun dengan
pergantian waktu cerita (time of narrated) dan waktu penceritaan (time of
narrating) tanpa pemarkah yang kentara. Ketidaklinieran alur di dalam novel juga
dibangun dengan cara teks memasukkan narasi lain di tengah-tengah narasi utama.
Narasi yang diselipkan ini berbentuk seperti dongeng dan tidak memiliki
keterhubungan alur dengan kisah Jeanette sebagai narasi utama.

Teknik penarasian yang tidak linier juga saya temukan di dalam novel Winterson
lainnya, yakni The Passion (1987). Novel yang berlatarkan era Napoleon ini
menggunakan teknik penceritaan sudut pandang orang pertama. Naratornya terdiri
dari dua tokoh yang bergantian menuturkan cerita dari sudut pandangnya masing-
masing, yakni seorang tentara laki-laki bernama Henri dan tokoh perempuan
bernama Villanelle. Dari segi cerita, novel ini mempermainkan normatifitas dengan
menampilkan tokoh Villanelle yang bekerja di sebuah kasino dengan menyamar
sebagai laki-laki. Ia juga dikisahkan jatuh cinta dan menjalin hubungan dengan
seorang perempuan.

Dari segi penceritaan, ketidaklinearan alur di dalam novel ini dibangun lewat
pergantian kedua narator di dalam satu tubuh narasi yang sama tanpa pemarkah
yang kentara. Selain alur yang tidak linier, novel ini memperlihatkan permainan
terhadap teknik narasi tradisional dengan memperlihatkan kesadaran bahwa dirinya
adalah teks dan dengan mengacu narratee di luar teks. Selain itu, novel ini juga
meleburkan dunia Henry yang rasional dan Villanelle yang magis dan dalam
pandangan Henry ‘tidak masuk akal’.

Teknik demikian juga saya temukan di dalam novel Winterson yang lain, yakni Gut
Symmetries (1997). Novel ini bercerita tentang hubungan cinta antara tiga tokoh
utama yakni Stella, Alice, dan Jove. Seperti dua novel sebelumnya, dari segi cerita
novel ini meresistensi heteronormativitas dengan menyuguhkan kisah percintaan
antara dua tokoh perempuan, Stella dan Alice.

Dari sisi penceritaan, novel ini juga memiliki kemiripan teknik dengan dua novel
sebelumnya. Gut Symmetries dikisahkan bergantian lewat sudut pandang ketiga
tokoh tadi. Ketidakliniearan alur novel ini dibangun lewat pergantian waktu cerita
dan penceritaan serta pergantian narator di dalam satu tubuh narasi yang sama tanpa
pemarkah yang kentara. Selain itu, Gut Symmetries memperlihatkan kesadaran
dirinya yang sebuah teks serta melakukan pengacuan terhadap narratee di luar teks.

Bentuk-bentuk permainan narasi di dalam ketiga novel Winterson di atas juga saya
temukan pada novel The Powerbook, baik dengan cara yang relatif mirip maupun
dengan bentuk yang berbeda. Untuk mendiskusikannya, saya terlebih dahulu
memperlihatkan dua sudut pandang yang berbeda dari dua ulasan kritisi sastra
terhadap novel ini.
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Tataran Penceritaan dalam The Powerbook

Jeanette Winterson adalah seorang sastrawan Inggris yang dikenal dengan novel-
novelnya yang mendekonstruksi batasan-batasan narasi konvensional (Méndez,
2010:7). Permainan karya-karya Winterson ini juga dipandang sebagai upaya
mentransgresi narasi falogosentris (Front, 2010) dengan menyuguhkan narasi yang
tidak linier seperti yang ditemukan dalam karya sastra tradisional (Terzieva-
Artemis, 2007:1).

Penilaian semacam itu saya temukan dalam ulasan Elaine Showalter yang
memandang bahwa The Powerbook merupakan “...literary junk food ... with
nothing to say” (Showalter, 2000). Showalter mengklaim bahwa kekecewaannya
memang bukan terletak pada gaya penarasian The Powerbook melainkan pada tema
cinta dan perselingkuhan yang kerap diusung Winterson di karya-karyanya yang
lain. Kendati demikian, saya melihat ulasan Showalter sebagai salah satu contoh
kasus yang dibicarakan Terzieva-Artemis (2007:1), bahwa “Jeanette Winterson is
a novelist who has conspicuously defied traditional literary standards in her work
in the past twenty years and yet critics are constantly tempted to define her against
such standards”.

Sudut pandang yang berbeda saya temukan dari ulasan Kelly Kellaway. Berbeda
dari ulasan Showalter yang berfokus kepada aspek tematis, Kellaway lebih
menitikberatkan penilaiannya kepada gaya penceritaan The Powerbook. la dengan
lebih optimis memandang bahwa “[t]he computer is, for [Winterson], a conceit, an
invitation to explore, a way of making narratives come and go faster than the speed
of light. It never holds her up or back. Her writing is graceful, jargon-free, light as
thistledown” (Kellaway, 2000). Kellaway, seperti yang disinggung Terzieva-
Artemis di atas, memilih untuk menilai novel Winterson dengan melepaskan
kerangka standar literer tradisional yang cenderung berfokus pada isu tematis
semata seperti yang Showalter lakukan.

Perbedaan fokus ulasan Showalter dan Kellaway di atas menurut saya dapat
dikaitkan dengan terminologi Lanser yang berpendapat bahwa teks terdiri dari dua
tataran, yakni isi cerita atau histoire dan cara cerita itu disuguhkan yakni récit.
Menurutnya, “récit and histoire, rather than being separate elements, converge, so
that telling becomes integral to the working out of story” (Lanser,1989:466).
Dengan demikian, terlepas dari perbedaan titik berat Showalter dan Kellaway, saya
berpendapat bahwa pentingnya The Powerbook terletak pada kedua unsur novel dan
bagaimana keduanya saling berkelindan untuk menghasilkan keutuhan narasi. Oleh
karena itu, sebelum mendiskusikan secara khusus gejala-gejala tekstual yang
ditampilkan di dalam tataran récit yang menjadi fokus penelitian ini, saya terlebih
dahulu membicarakan isi cerita novel atau histoire.

Pada tataran histoire, novel ini berpusat pada seorang penulis dunia maya bernama
Ali yang jatuh cinta kepada seorang perempuan bersuami. Tokoh perempuan ini
tidak pernah disebutkan namanya di keseluruhan novel. Novel hanya memberikan
petunjuk tentang identitas tokoh sebagai seorang perempuan dengan mengacunya
dalam kata ganti “she”. Berbeda dari tokoh perempuan tak bernama ini, teks tidak
memberitahukan secara eksplisit jenis kelamin Ali yang berperan sebagai narator.
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Novel hanya memberikan siratan bahwa Ali adalah seorang perempuan di beberapa
bagian cerita. Dalam sebuah bab berlatar masa lalu, terdapat kisah bahwa Ali adalah
seorang perempuan yang menyamar menjadi laki-laki.

Gejala-gejala ini memperlihatkan permainan novel terhadap wacana seks dan
gender. Novel memperlihatkan bahwa, sebagaimana dikatakan Butler (1990:7),
seks dan gender mungkin bukanlah hal berlainan. Pengaburan identitas Ali dan
tokoh perempuan tanpa nama tadi sejalan dengan pandangan Butler (1990) bahwa
seks dan gender adalah kerangka inteligibilitas yang membantu, namun juga
membatasi, upaya seseorang dalam mengidentifikasi seorang manusia dan bahwa
seks dan gender adalah sebuah pertunjukan.

Tataran histoire di atas sedikit banyak menunjukkan bagaimana posisi novel
terhadap wacana falogosentris. Hal-hal yang dianggap normatif dipermainkan di
dalam novel dengan memperlihatkan sebuah identitas (gender dan seksual) yang
cair. Isi cerita yang demikian juga didukung lewat teknik penceritaannya atau récit.

Pada tataran récit, secara umum The Powerbook memperlihatkan narasi yang
terpecah sehingga terkesan seperti tidak beralur. Novel ini menampilkan realitas
jamak yang dibangun lewat komposisi latar waktu masa lalu, masa kini, dan masa
depan. Komposisi kala yang terus berganti-ganti ini memberikan kesan narasi
yang terpecah-pecah dan terbagi-bagi, sehingga mengaburkan gambaran utuh dari
cerita utama yang hendak dibawakan. Lanser (1989:464) berpendapat bahwa
dalam bingkai tradisional, gaya demikian kerap dicap sebagai narasi yang tidak
memiliki alur sehingga terkesan seolah tidak memiliki cerita, atau bahkan tidak
dapat dikatakan sebagai narasi sama sekali.

Tiap-tiap kala di dalam The Powerbook disajikan di dalam bab yang berbeda-beda.
Bab yang menyiratkan masa kini bercerita tentang Ali di depan layar komputer. Ia
bekerja membuat cerita sesuai pesanan korespondennya. Bab yang menyiratkan
waktu lampau merupakan cerita yang Ali tulis itu. Kisah-kisah ini terdiri dari
campuran legenda terkenal seperti King Arthur dan Francesca da Rimini, Lancelot
dan Guinevere, atau kisah sejarah seperti Giovanni de Castro dan George Mallory.
Selain kisah-kisah ini, bab yang berlatar waktu lampau juga berisi tentang cerita
masa kecil Ali bersama orang tua angkatnya. Sementara itu, bab yang menyiratkan
masa depan bercerita tentang hubungan percintaan Ali dengan perempuan bersuami
yang tidak pernah disebutkan namanya.

Ketiga kala yang berbeda namun dimampatkan di dalam satu narasi besar yang
sama yakni novel The Powerbook membangun efek narasi yang terpecah dan
seperti tidak berhubungan satu sama lain. Namun demikian, Lanser (1989)
berargumentasi bahwa sebenarnya dibalik tulisan perempuan yang seperti tidak
beralur ini terdapat sebuah plot yang subversif yang menandai upaya perempuan
untuk memahami dunianya. Caranya memahami dunia bukan hanya terlihat dari isi
cerita yang dituturkan namun juga dari caranya bercerita dan tindakan bercerita itu
sendiri. Cara bercerita tulisan feminin dengan demikian mengambil bentuk yang
berbeda dari yang diperlihatkan dalam narasi tradisional. Dalam The Powerbook,
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cara bercerita atau yang diacu Lanser dengan tataran récit mewujud dalam berbagai
bentuk-bentuk yang dibahas di bawah ini.

Yang pertama adalah kesadaran teks akan dirinya sendiri, atau yang disebut dengan
narasi narsisistik. Hal ini ditemukan dalam beberapa bagian novel, seperti misalnya:

“This is just a story” (Winterson, 2000: 27)

“I warned you that the story might change under my hand.” (Winterson,
2000: 83)

“I keep telling this story—different people, different places, different times—
but always you, always me, always this story, because a story is a tightrope
between two worlds.” (Winterson, 2000: 119)

Penggalan-penggalan teks di atas memperlihatkan bagaimana The Powerbook
menyadari statusnya sebagai sebuah cerita (“story”) atau sebuah fiksi. Dalam
terminologi Linda Hutcheon, fiksi yang demikian disebut dengan narasi narsisistik
atau fiksi yang memperlihatkan kesadarannya sebagai sebuah teks dengan merujuk
dirinya sendiri (Hutcheon, 1980:1). Hutcheon (1980) memandang bahwa bentuk
narasi yang self-conscious menjadi penting karena melemahkan pengagungan
terhadap pengarang yang menciptakan jarak antara pengarang dan pembaca.
Hutcheon juga berargumentasi bahwa dengan memendekkan jarak tersebut, narasi
narsisistik mengurangi efek alienasi yang diciptakan, dan memberikan pembaca
kesempatan untuk turut mengalami proses penciptaan sebuah fiksi.

Melibatkan pembaca ke dalam sebuah fiksi juga mewujud lebih khusus dalam
gejala selanjutnya, yakni penarasian publik. Penarasian publik adalah sebuah narasi
yang ditujukan kepada pembaca di luar teks baik secara eksplisit maupun implisit
(Lanser, 1989:461). Di dalam The Powerbook, bentuk penarasian publik
ditampilkan dengan cara narator sudut pandang orang pertama (Ali dalam bentuk
“I’”y merujuk pembaca (“you ”) seperti yang diperlihatkan dalam penggalan di atas.
Selain itu, perujukan teks terhadap pembaca juga diperlihatkan dalam penggalan-
penggalan berikut ini:

“Then she made a speech. I suppose you can guess the line.” (Winterson,
39)

“You can change the story. You are the story” (Winterson, 2000:244).
“This is the story of Francesca da Rimini and her lover Paolo. You can find
it in Boccaccio. You can find it in Dante. You can find it here.” (Winterson,
2000: 123)

“In this life you have to be your own hero. By that I mean you have to win
whatever it is that matters to you by your own strength and in your own
way.” (Winterson, 2000: 155)

Penggalan-penggalan teks di atas memperlihatkan bagaimana novel merujuk
kepada narratee di luar teks atau pembaca dengan kata ganti “you”. Dalam
kerangka ecriture feminine, penarasian publik menjadi penting karena wacana
falogosentris merelasikan perempuan dengan ranah privat dan laki-laki dengan
ranah publik (Lanser, 1980). Dengan cara-cara di atas, novel The Powerbook
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memperlihatkan bahwa tulisan feminin mampu merangkul yang diistilahkan Lanser
(1980) dengan audiens publik dan dengan demikian mengajak pembaca untuk turut
terlibat dalam kisah dan juga proses pengisahannya. Pelibatan ini menjadi penting
karena melalui wacana ecriture feminine, narator di dalam cerita "[is] sharing an
experience so that the listener’s life may complete the speaker’s tale (Lanser,
1986:467).

Tidak hanya mengajak pembaca masuk ke dalam kisahnya, The Powerbook juga
turut melibatkan pembaca dalam proses penciptaan sebuah sejarah dengan cara
memasukkan berbagai kisah-kisah legenda dan sejarah. Seperti yang telah
disinggung pada bagian awal pembahasan, salah satu cara yang membuat alur novel
ini terfragmentasi adalah dimasukkannya kisah-kisah berlatar masa lalu. Kisah-
kisah ini beralusi kepada sejarah atau beberapa legenda populer dalam kesusastraan
Barat.

Kisah yang berlatar masa lalu misalnya terdapat pada bab Open Hard Drive.
Berlatar tahun 1634, bab ini bercerita tentang seorang perempuan bernama Ali yang
ditugasi untuk menyelundupkan bibit tulip dari Turki ke Belanda. Untuk
melakukannya, Ali harus menyamar menjadi seorang laki-laki. Kisah ini bercerita
bahwa asal mula Belanda terkenal dengan tulipnya adalah berkat keberhasilan Ali
membawa bibit tulip tersebut, seperti yang ia katakan dalam pembukaan ceritanya,
“In the sixteenth century the first tulip was imported to Holland from Turkey. I
know—I carried it myself” (Winterson, 2000:9).

Selain kisah Ali dan tulip, bab lainnya yang beralusi kepada legenda atau sejarah
bab yang berjudul Really Quit?. Bab ini bercerita tentang Giovanni de Castro yang
kembali ke Italia dari perjalanannya di Levant. Kedatangannya kembali ini
membawa keuntungan besar bagi pihak Italia karena Giovanni berhasil menemukan
tujuh gunung yang kaya akan alum atau tawas, sehingga Italia tidak perlu lagi
mengimpor tawas dari Turki. Dalam pembukaan bab ini, teks menuturkan kisah di
atas dari sudut pandang Pius sebagai pencerita dalam penggalan di bawah ini:

“In 1460 Giovanni de Castro, godson of Pope Pius I, returned to Italy from
the Levant. In his memoirs, Pius himself described what happened.

[space]

While Giovanni was walking through the forested mountains, he came on a
strange kind of herb.” (Winterson, 2000: 221)

Paragraf pertama pada kutipan di atas memperlihatkan pembukaan kisah yang
dituturkan narator mahatahu yang memperkenalkan narator selanjutnya yang akan
mengambil alih kegiatan bercerita. Narator selanjutnya adalah Pius yang kisahnya
datang di paragraf kedua, terpisahkan oleh spasi dari paragraf pertama. Selanjutnya,
ketika kisah penemuan tawas yang dibawakan dari sudut pandang Pius tersebut
berakhir, teks membalik sudut pandang dengan menuturkan kisah dari sudut
pandang Giovanni sendiri.
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“Giovanni takes up the story himself.

[space]

“All day I had been searching for a pearl earring lost in my chamber by
my mistress.”” (Winterson, 2000: 222)

Giovanni yang di dalam penggalan sebelumnya diacu dengan kata ganti orang
ketiga “he” karena berada di dalam penceritaan Pope Pius selaku penutur kisah,
berganti menjadi “I”” dan bercerita lewat sudut pandangnya sendiri. Berbeda dari
kisah Pius yang mengatribusi penemuan Giovanni sebagai hal yang agung, kisah
versi Giovanni sendiri malah memperlihatkan bahwa penemuannya akan tawas
merupakan ketidaksengajaan saat ia sibuk mencari antingnya yang hilang.

Dua contoh alusi sejarah di atas, yakni kisah Ali dan tulip Belanda, serta kisah
Giovanni dan tawas Italia, memperlihatkan apa yang diistilahkan Kilic (2004)
sebagai demitologisasi sejarah. Artinya pertama, kedua contoh di atas menandai
kesengajaan teks untuk berargumentasi bahwa sejarah bukan merupakan sesuatu
yang ajeg. Kedua, dimasukkannya kisah-kisah yang beralusi kepada sejarah di
dalam narasi utama novel memperlihatkan adanya peleburan antara yang dianggap
nyata dan yang diketahui sebagai fiksi, yang menandai upaya teks untuk mendobrak
mitos bahwa sejarah adalah kenyataan. Dengan demikian, novel ini *“
problematize[s] the validity of history, as well as the validity of the traditional view
that the historical and fictional are separate” (Hutcheon dalam pembahasan Kilic,
2004: 127).

KESIMPULAN

Pembahasan tataran narasi The Powerbook memperlihatkan bahwa novel ini
bercerita dalam tulisan feminin lewat alurnya yang tidak linier, yakni terpecah-
pecah atau terfragmentasi. Fragmentasinya dibangun lewat kisah-kisah yang terdiri
dari kisah masa lalu, masa kini, dan masa depan yang dibawakan di dalam bab yang
berbeda-beda. Alur yang demikian merupakan salah satu kekhasan tulisan feminin
yang menandai upayanya untuk memahami dunianya.

Selain bahwa tulisan feminin dalam The Powerbook ditandai secara umum dari alur
yang terfragmentasi, novel ini bertutur dalam bahasa feminin lewat tiga cara-cara
yang lebih khusus yang tiap-tiapnya menandai adanya upaya untuk memberikan
wacana tandingan terhadap falogosentrisme. Yang pertama, dengan bentuk narasi
narsisistik, novel ini memperlihatkan kesadaran sebagai sebuah fiksi dan dengan
demikian melemahkan keagungan pengarang dan memendekkan jarak antara
pengarang dan pembaca. Yang kedua, dengan bentuk penarasian publik, novel ini
memperlihatkan bahwa pembaca yang pada narasi konvensional dianggap sebagai
entitas yang berada di luar semesta tekstual diajak masuk dan turut serta dalam
pengalaman di dalam teks. Ketiga, dengan mendemitologisasi sejarah, novel ini
melawan gagasan dalam wacana falogosentris yang menganggap sejarah adalah
sesuatu yang ajek. Dengan meleburkan batasan antara yang dianggap fakta dan
fiksi, novel ini menawarkan sebuah pandangan bahwa keduanya bukan hal yang
berbeda, melainkan sama-sama merupakan sebuah kisah yang dibuat.
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