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 ملخو

لت ٞترة مىظ  ٧ل و اللٛىي  ٖالم في الأصب ه٣اص و ٦خّاب ٖال٤ َىٍ

اث ما٫ في االإدخىٍ ما٫ لأن وطل٪ .الأصبُت اٖلا  ٖالم أحؼاء مً الأصبُت اٖلأ

م ٖلى.  الُبُٗت ٖالم مً صاةما ٞهلها الث٣اٞت غ أنّ  الغٚ  الُبُٗت جهىٍ

 الأصبي الٗمل في الضزى٫  َى لا، أم م٣هىصة ٧اهذ ؾىاء والبِئت،

 . ال٣هت في الصخهُاث ٧ل بها ٌٗخمض (setting) ٦سلُٟت

ما٫ لخدلُل ٧ىؾُلت (Ekokritik) البحئ ه٣ض ْهغ  ًض٫ مما الأصبُت، اٖلأ

 ،(ال٣هت بُل أو ال٣اعب  ؾىاء) البكغ بحن الىز٣ُت الٗلا٢ت ٖلى

 ال٣هت، حغي  ًٖ ٞهلهما ًم٨ً لا والبِئت الُبُٗت. والُبُٗت والأصب،

ا و٦ظل٪ غَ ت ج٩ىن  التي الُىُىعٍت عواًت فى جهىٍ  في الخدلُل مىيىٖ

 . االإ٣الت َظٍ

ت، وهي الغواًت، فى الغةِؿُت الصخهُت ُّ  هؼخت التى ٞلؿُُيُت امغأة ع٢

جها ًٖ  مً هدُجت لبىان في اللاحئحن مسُماث ئلى ، الُىُىعة ، وَ

 الظي َبُعي ٖلى ال٨بحر اٖخماصَا أْهغ بلضَا، ٖلى ئؾغاةُل اؾخىلذ

 خُثما. الغبُ٘ في الألىان مسخل٠ مً والىباجاث للبدغ خبها. ُٞه حِٗل

 بالها في االإًُغبت لإػالت الجهاتي الهضٝ ٩ًىن  البدغ ٞان مى٢ٗها، ٧ان

 ٖىضما أو ، الههُىوي أًضي فى ماجىا الظًً ق٣ُ٣حها و الأب ط٦غ ًٖ

 . الُىُىعة َبُٗت مً حكى١ 
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Pengantar  

Tantoura, sebuah desa kecil di Selatan Haifa, Palestina, menjadi 

perkampungan nelayan yang sangat indah, berdiri di bawah bukit kapur 

yang menghadap ke dua teluk kecil. Tanahnya subur, sejumlah tanaman 

sayur dan buah tumbuh dan menjadi konsumsi masyarakatnya, lautnya 

pun memiliki sumber makanan laut yang berlimpah dan menjadi 

komoditas utama masyarakat.  

Beberapa tahun terakhir, nama Tantoura dan beberapa daerah 

lain di Palestina seperti Akka (Acre) dan Haifa, mulai diperbincangkan 

di seluruh dunia, atas desakan sekelompok orang; aktifis HAM, 

pengacara, sejarawan, dan bangsa Palestina sendiri, untuk menulis 

ulang sejarah pembantaian massal, yang mereka sebut pula 

pemusnahan etnis, di beberapa tempat tersebut yang dilakukan oleh 

tentara Israel tahun 1948, yang senyap dari pemberitaan.1 Padahal, 

sebagian warganya menjadi korban pembantaian dan sebagian lainnya 

terpaksa mengungsi, meninggalkan semua kenyamanan hidup, 

makanan hasil laut berikut buah dan sayur khas yang tidak mereka 

temui di luar Tantoura. Saat ini, Tantoura telah dikuasai oleh Israel, 

dijadikan tempat rekreasi dengan beragam fasilitas renang, tidak ada 

yang tersisa kecuali sebuah rumah kuno yang dibangun pada tahun 

1882 dan tanaman kurma serta kaktus yang tersebar di beberapa 

tempat.  

Novel at-Thanthuriyyah (Perempuan Tantoura) yang ditulis oleh 

Radwa Ashour, seorang novelis perempuan Mesir, menceritakan 

kehidupan Ruqayya yang hidup terusir dari tanah kelahirannya. 

Kejadian terpahit di dalam hidupnya yang selama ini ia kubur dalam, 

terpaksa ia ungkap kembali saat anak laki-lakinya, Hasan, memintanya 

untuk menuliskan seluruh kejadian yang diingatnya tentang jatuhnya 

Tantoura ke tangan Zionis Israel. Hal ini didorong keinginan Hasan 

untuk turut serta memperjuangkan kehidupan mereka dan semua warga 

                                                           
1Ilan Pappe, The Ethnic Cleansing of Palestine, (Oxford: Oneworld Publication 

Limited, 2006), hal. 128; Walid Khalidi, All That Remains, (Washington DC: Institute 
for Palestine Studies, 1992), hal. 194. 
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Tantoura, agar mendapat keadilan dari pengadilan internasional. Kisah 

hidup Ruqayya, yang ia ceritakan sendiri di usia senjanya, adalah kisah 

yang berawal dari kehidupannya saat remaja; rasa cintanya, keluarga, 

menuju pernikahan, pekerjaan, anak-anak, hingga cucu. Di tangan 

piawai Ashour, novel ini juga menjadi narasi besar kehidupan bangsa 

Palestina sejak peristiwa Nakba, pemusnahan etnis oleh tentara Zionis 

sejak sebelum hingga setelah berdirinya Israel. Bagi Ruqayya, 

kehidupan bagai dibentuk oleh beragam peristiwa politik yang tidak ia 

mengerti; ketika mencerabut para pengungsi dari rumah-rumah mereka 

tahun 1948, diskriminasi di pengungsian dan perilaku brutal para 

penguasa Libanon di Sabra dan kamp pengungsi Palestina di Shatila 

tahun 1982, rasa mencekam saat terjadi perang sipil di Libanon yang 

berlangsung lama (1975-1990), dan cara masing-masing individu 

melewati semua peristiwa itu di sepanjang kehidupan mereka. 

Meski novel at-Thanthuriyyah menceritakan penderitaan yang 

dialami para pengungsi Palestina akibat kekejaman tentara Zionis 

Israel, tetapi keindahan dan kekayaan alam Tantoura tidak dapat 

dinafikan oleh si penulis, Radwa Ashour. Bahkan, keindahan dan 

kekayaan alam Tantoura tidak pula luput diceritakan oleh para penulis, 

peneliti, dan sejarawan lainnya saat mengulas tentang kekejaman 

tentara Israel saat mendudukinya. Hal ini sejalan dengan semangat 

ekokritik; untuk „menyadarkan‟ kembali bahwa manusia dan alam 

adalah saling mempengaruhi dan saling ketergantungan, di mana 

keterpengaruhan itu sangat lazim jika terdokumentasi pula di dalam 

sebuah karya sastra. Dengan memanfaatkan ekokritik, artikel ini 

diharapkan dapat memberi interpretasi terhadap signifikannya latar 

tempat dan historis yang dituturkan secara estetis oleh si penulis. 

Tantoura sebagai latar tempat dan historis, tidak dapat dilepaskan dari 

perjalanan hidup para tokoh di novel at-Thanthuriyyah. Demi tanah dan 

semua yang „tumbuh‟ di atasnya, bangsa Palestina, khususnya 

masyarakat Tantoura, rela mengorbankan jiwa dan raga. Demi alasan 

yang sama pula, bangsa Israel memaksa untuk merebutnya dengan 

segenap daya dan upaya.  
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Ekokritik: sebuah pisau analisis 

Glotfelty2 di dalam pengantar buku antologinya, The Ecocriticism 

Readers Landmarks in Literary Ecology, mengatakan bahwa secara 

sederhana Ekokritik adalah sebuah studi tentang hubungan antara 

sastra dan lingkungan fisik. Ekokritik mengambil pendekatan yang 

berpusat pada bumi untuk mempelajari sastra. Menurutnya lagi, 

Ekokritik mengambil hubungan antara alam dan budaya sebagai objek, 

khususnya artefak-artefak budaya di bidang bahasa dan sastra. Dari 

batasan definisi ekokritik tersebut, dapat dipahami bahwa ada jenis 

analisis karya sastra yang berbeda dari analisis karya sastra yang dikenal 

sebelumnya; yang berkaitan dengan sosiologi, psikologi, sejarah, politik, 

feminisme, dan sebagainya. Sama halnya dengan beragam analisis karya 

sastra tersebut, ekokritik dalam aplikasinya menggandeng ekologi 

sebagai bagian interdisipliner sastra untuk menganalisis ragam karyanya 

yang berkaitan dengan alam dan lingkungan. 

Sastra sebagai sebuah artefak budaya, di dalam karyanya tentu 

tidak bisa melepaskan diri dari penggambaran tentang alam, apakah 

alam menjadi tema sentral pembicaraannya, atau „sekedar‟ setting dari 

sepenggal episode pembicaraan. Love3 mengakui bahwa tema-tema 

yang berkaitan dengan degradasi bumi seringkali dihindari oleh penulis 

karya sastra. Namun, masuknya ekologi ke dalam pembahasan berbagai 

bidang keilmuan, contohnya ilmu arsitektur dan perencanaan kota yang 

sangat dipengaruhi oleh kesadaran lingkungan, menuntut sastra untuk 

memikul beban yang sama. Sastra yang selalu berbicara tentang 

manusia, tentunya harus sangat dekat dengan lingkungan yang 

mengitari manusia itu sendiri, karena manusia adalah bagian dari alam.  

Jauh sebelum ekokritik dikenal, manusia seringkali memisahkan 

antara alam (nature) dan budaya (culture). Para penulis karya serta para 

                                                           
2Cheryll Glotfelty, “Introduction” in Cheryll Glotfelty and Harold Fromm 

(ed.). The Ecocriticism Reader Landmarks in Literary Theory, (Georgia: The University of 
Georgia Athens, 1996), hal. xix. 

3Love, Glen A., “Revaluing Natures Toward an Ecological Criticism” in 
Cheryll Glotfelty and Harold Fromm (ed.). The Ecocriticism Reader Landmarks in Literary 
Theory, (Georgia: The University of Georgia Athens, 1996), hal. 229. 
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kritikus sastra selalu terjebak dalam ranah bahasa, meskipun alam dan 

budaya dianggap saling bertolakbelakang, faktanya keduanya selalu 

saling berbaur, bagaikan minyak dan air. Alam dan lingkungan, 

disengaja ataupun tidak, masuk ke dalam sebuah karya sastra, karena 

karya butuh penggambaran lingkungan sebagai latar „hidup‟nya cerita 

para tokoh. 

Di dalam artikel ini, ekokritik akan dimanfaatkan sebagai pisau 

analisis untuk memunculkan penggambaran tentang alam dan 

lingkungan Tantoura, yang tidak dapat dilepaskan dari terbentuknya 

novel at-Thanthurriyah secara keseluruhan. Ekokritik akan menjelaskan 

lebih jauh bagaimana ketergantungan masyarakat Tantoura dengan 

alam dan lingkungan, dan bagaimana beratnya rasa kehilangan mereka 

saat dipaksa pergi dari tanah yang menghidupi mereka turun temurun. 

 

Tantoura: Sebuah Memori yang Ingin Dilupa 

Nasib desa Tantoura yang terletak di pinggir pantai memang 

menyedihkan. Pada malam penaklukkan, populasi desa ini tergolong 

salah satu capaian yang tertinggi, sejumlah 1.650 jiwa. Rumah-

rumahnya, yang berdiri di kaki bukit kapur dan menghadap ke arah 

garis pantai dua buah teluk kecil, dibangun dari batu dengan atap 

campuran semen dan kayu. Rumah-rumah itu dialiri air yang dipompa 

dari sebuah sumur di bagian Timur desa. Sebuah jalan dibangun agar 

dapat dilewati kendaraan bermotor yang menghubungkan Tantoura ke 

jalan raya Haifa. Para penduduk hidup dari mengolah lahan dan sayur-

sayuran, beberapa kebun buah, dan penangkapan ikan berskala besar. 

Tantoura juga memiliki sekolah khusus untuk anak laki-laki dan 

sekolah khusus untuk anak perempuan, delapan buah toko, dan sebuah 

masjid. Namun, di antara malam 22 dan 23 Mei 1948, Tantoura jatuh 

ke tangan Zionis, dan seluruh penduduknya diusir (atau pergi dengan 

sendirinya) dan mengungsi di sebuah desa dekat Furaydis. Mereka tidak 

diperbolehkan membawa harta benda ataupun menggarap lahan 

mereka yang berbatasan dengan Furaydis. Akibatnya, para pengungsi 

Tantoura menjadi putus asa, dan puncaknya, sebagian besar mereka 
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diusir ke daerah-daerah kekuasaan Arab. Hanya tersisa 171 orang di 

Furaydis, yang sebagian besarnya kaum perempuan dan anak-anak.4 

Ruqayya dan keluarganya yang lain, bibi-bibi dan para 

sepupunya yang masih kecil, juga diungsikan oleh ayah dan paman-

pamannya dari Tantoura dengan menumpang kereta api menuju Sidon, 

Libanon. Hal ini terpaksa mereka lakukan saat desa-desa tetangga mulai 

dikuasai Israel satu persatu, terlebih saat Haifa, satu-satunya kota di 

antara pedesaan lainnya yang tentu memiliki pertahanan yang lebih 

baik, jatuh ke tangan Israel dalam „perang‟ dua hari. Di dalam benak 

seluruh masyarakat Tantoura mulai diusik pertanyaan, „kapan giliran 

kita?‟. Mayoritas kaum laki-laki memilih untuk tetap di tempat 

mempertahankan seluruh harta benda mereka, meskipun pada akhirnya 

tidak seorang pun yang dapat selamat dari pembantaian tentara Israel, 

dan mereka tewas bergelimpangan dalam genangan darah.5 

Namun, betapapun buruk kenangan tentang malam 

pembantaian yang ingin dilupakan Ruqayya, juga perihnya kehidupan 

terusir dari kampung halaman dan hidup di pengungsian, memori 

tentang keindahan alam Tantoura, terutama lautnya, tidak dapat 

dilupakan begitu saja olehnya, terlebih di laut ini pula kisah cinta 

remajanya bermula. Ruqayya mengingat kembali kejadian saat ia 

terpana dengan sosok yang tiba-tiba muncul dari dalam air, tubuh yang 

berkilau diterpa sinar matahari, telanjang tanpa baju, hanya 

mengenakan celana yang terikat kuat di pinggang, kaki yang kokoh 

berselimut pasir, dan cara berjalan yang teratur saat menghampiri 

dirinya yang berdiri mematung di tepi pantai. 

“Saat ini aku berdiri di pantai, tergoda untuk melarikan 
diri, tetapi aku tetap diam. Aku yang tergerak untuk 
berbicara padanya, aku bertanya dan dia menjawab, 
„namaku Yahya, dari „Ain Ghazal‟. „Apa alasanmu datang 
ke tempat kami?‟. „Laut!‟. Mukanya perlahan-lahan 
memerah karena malu, menular bagaikan infeksi 

                                                           
4 Meron Benvenisti, Sacred Landscape: The Buried History of the Holy Land since 

1948, (California: University of California Press, 2000), hal. 135-136. 
5 Radwa Ashour, At-Thanthuriyyah, (Kairo: Dar el-Shorouk, 2010), hal. 44-45. 
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kepadaku, rasa berat itu berbalik padaku dan kemudian 
berbalik lagi padanya. Aku lalu melemparkannya salam 
dan pergi menjauh.”6 
 
Laut menjadi alasan berkunjungnya orang-orang dari tempat lain 

ke Tantoura. Laut adalah bagian yang tidak terpisahkan dari kehidupan 

warganya, karena laut adalah rumah dan sumber kehidupan bagi 

mereka. Aroma khas laut membaur dengan aroma khas pedesaan, 

sehingga membentuk aroma khas Tantoura. Di pagi hari, aroma roti 

yang sedang dipanggang akan terbawa semilir angin yang juga 

membawa aroma laut seiring bertiupnya angin laut menuju daratan, 

sungguh pagi yang menghadirkan semangat bagi masyarakat Tantoura. 

“Laut adalah batas Negara. Suara dan warnanya 
memayungi, dan bau-bauan (khas)nya menyelimuti, kami 
mencium semuanya tak terkecuali bau roti thabun (sejenis 
roti pita, makanan khas Palestina). Aku tidak dapat 
mengingat kapan tepatnya aku belajar berenang, seperti 
aku tidak dapat mengingat kapan belajar berjalan atau 
belajar berbicara. Sungguh!”7 
 
Sedangkan Ruqayya, menikmati laut bagaikan anak-anak 

Tantoura lainnya, sebagai tempat bermain dan berkumpul. Menjadi 

sesosok makhluk pasir adalah keinginan setiap anak, mereka akan 

bergantian menimbun diri di dalam liang pasir yang digali bersama-

sama. Laut mengisi keseharian anak-anak Tantoura, sehingga mereka 

merasa sangat memilikinya. 

“Rumahku, seperti sejumlah rumah di desa kami, 
menjorok ke laut. Aku pergi ke laut tanpa perlu biaya dan 
persiapan, tinggal melangkah dua langkah ke dalam air 
untuk merendam kedua kakiku, ombak yang datang tiba-
tiba membuat bajuku basah semua. Aku melompat 
kembali ke pasir, makhluk pasir memaksaku menatap tak 
berkedip ke arahnya, kemudian satu lompatan lagi aku 
sudah sepenuhnya berada di air. Berenang dan bermain, 

                                                           
6 Ashour, At-Thanthuriyyah, hal. 8. 
7 Ashour, At-Thanthuriyyah, hal. 9. 
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sendirian atau bersama anak laki-laki dan anak-anak 
perempuan lainnya. Bersama-sama menggali pasir, 
kemudian (berteriak), „aku..aku..aku‟. Aku turun ke dalam 
galian pasir yang dalam, lalu teman-teman menyiramiku 
dengan pasir sampai seluruh tubuhku tertutup pasir, 
hanya tersisa kepalaku yang menyembul dari timbunan 
pasir yang panas.”8  
Keajaiban lainnya juga terjadi di laut Tantoura, meski dikelilingi 

air laut yang asin sejauh mata memandang, tetapi terdapat sebuah 

sumur manis di pinggiran pantainya. Setidaknya itulah nama yang 

diberikan masyarakat pada sumur itu. Sumur yang kemudian 

dikhususkan masyarakat Tantoura sebagai tempat memandikan calon 

pengantin laki-laki. Sebuah tradisi mengantar seseorang untuk 

menapaki kehidupan barunya dengan jiwa dan raga yang bersih. Selalu 

saja terjadi kemeriahan saat seorang pemuda desa ingin melepas masa 

lajangnya menuju pernikahan di areal sumur manis. 
“Di laut kami ada sebuah sumur manis. Sebuah sumur air 
tawar yang selalu terjaga airnya di antara gelombang air 
laut yang asin. Sungguh sumur manis itu tempat paling 
sempurna mempersiapkan calon pengantin laki-laki. 
Kami berkumpul bergembira di bibir pantai, saat muncul 
seorang pemuda setelah dimandikan para kerabat yang 
kemudian membantunya mengenakan pakaian baru. 
Mereka mendendangkannya lagu, „sebuah perhiasan 
muncul dari dalam sumur.. Allah dan dengan asmaNya 
bersama dia..‟.”9  
 
Letak geografis desa Tantoura yang berada di antara perbukitan 

kapur dan laut, mempengaruhi pantulan warna tumbuh-tumbuhan yang 

membawa keindahan tersendiri setiap kali masuk musim semi. Bagi 

Ruqayya, kenangan setiap sudut desa kelahirannya selalu mampu 

menariknya kembali ke masa lalu, kenangan semua tumbuhan yang 

bermekaran indah di musim semi, tidak terkecuali rerumputan. 

                                                           
8 Ashour, At-Thanthuriyyah, hal. 9. 
9 Ashour, At-Thanthuriyyah, hal. 10. 
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 “Kami menyebut rerumputan di desa kami „musim semi‟, 
karena setiap kali tahun berlalu dan masuk musim semi, 
rerumputan melapisi bukit dan lembah.Ragam tingkat, 
bentuk, dan kumpulan warnanya; tebal atau kasar, tua 
atau lembut, halus atau ringan, semuanya hijau 
berkumpul tanpa syarat dan beban.10 
 
Suka cita warga Tantoura dengan limpahan buah (biji) almond di 

musim semi, tidak luput dari ingatan Ruqayya. Meski pepohonan lain 

juga siap untuk dipetik buahnya, tetapi almond menjadi satu-satunya 

yang menarik perhatian semua orang. Bijinya yang termasuk jenis 

kacang-kacangan memang menjadi kudapan ringan yang disukai siapa 

saja, terlebih anak-anak. 

“Pohon almond, sendiri saja, mendominasi musim semi 
di Tantoura. Tidak satu pohon pun di sebelahnya yang 
berani menandingi. Bahkan lautpun cemburu pada pohon 
almond di musim semi, mentega juga cemburu, lalu 
kemanakah warna putih pucatnya yang berubah merah 
muda, diambil orang-orang secara diam-diam kemudian 
menjadi merah tua?. Almond memang hebat, mencuri 
hati kami semakin dalam, ia memiliki hati kami dengan 
buahnya yang renyah licin, berkrim dan manis. Kami 
tidak menunggunya hingga menjadi pohon besar, kami 
memetiknya saat masih kayu yang kecil. Kami memanjat 
cabang-cabangnya untuk mendapatkan apa yang kami 
mau. Kami langsung memakannya di bawah pohon atau 
membawa segenggam besar di kantong, atau kami 
melipat bagian bawah rok dan menjejali almond di 
dalamnya dan terbang pulang ke rumah.”11 
 
Ruqayya mengingat bagaimana ibu mengajarinya tanda-tanda 

pergantian bulan saat ia masih kecil. Sebagai bagian dari masyarakat 

pesisir, ibu paham betul bagaimana perubahan cuaca mengikuti 

pergantian bulan. Manusia dengan sendirinya mempelajari kebiasaan 

alam untuk dapat memanfaatkan apa saja yang ditawarkan alam 

                                                           
10 Ashour, At-Thanthuriyyah, hal. 23. 
11 Ashour, At-Thanthuriyyah, hal. 23. 
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padanya. Ibu tidak mengenyam pendidikan tinggi, seperti mayoritas 

perempuan seusianya di Tantoura, tetapi mengenal musim daerah 

pesisir adalah pengetahuan yang diajarkan secara turun temurun dalam 

keluarga. 

“Ibu berkata, „Februari di luar kendali‟. Katanya lagi, 
„Februari bulan menjahit, bergerak, dan memukul, angin 
panas di sana‟. Angin menjadi kencang dan ombak 
menjadi tinggi, sedangkan dingin masih bersemayam, 
menusuk tulang, seakan-akan kita di musim dingin, tetapi 
kita tahu bahwa Maret hanya tinggal dua langkah saja 
menuju desa kita. Kemudian almond bermunculan, 
seakan-akan dia membuka jalan dan mempersilakan 
(Maret untuk masuk), diikuti hari yang cerah. Setelahnya 
bermunculanlah pepohonan, turut berkompetisi, bunga-
bunganya di awal, lalu menyusul calon-calon buah, 
tahulah kita bahwa April sudah menjejakkan kakinya di 
bumi dan Mei mengikutinya untuk menumpuk gandum 
di lumbung-lumbung dan buah-buahan di atas pohon.12   
 
Tanpa disadari, Ruqayya selalu hidup berdekatan dengan laut. 

Mengungsi dari Tantoura ke Libanon, Ruqayya dan keluarga memilih 

untuk menetap di kota Sidon (Saida), kota terbesar ketiga di Libanon. 

Kota yang berada di pesisir Mediterania dengan pemandangan indah ke 

arah lautan lepas. Saat ketiga anaknya sudah dewasa dan memilih untuk 

melanjutkan kehidupan mereka di tempat yang berbeda, Ruqayya pun 

memilih untuk menemani anak perempuan satu-satunya yang sedang 

melanjutkan kuliah di kota Alexandria, Mesir. Sebuah kota terbesar 

kedua Mesir yang juga berada di pesisir Mediterania dan menghadap 

lautan lepas. Hari itu, setelah melakukan kegiatan dwi mingguannya, 

membersihkan jendela apartemen Maryam putrinya, berikut tirai 

jendela, dan pintu berikut tirainya, Ruqayya melakukan kegiatan yang 

tidak biasa bagi ibu-ibu pada umumnya. 

 “Setelah mengerjakan semuanya, aku melanjutkan 
kebiasaanku sehari-hari, mendengar Buletin Berita Enam 

                                                           
12 Ashour, At-Thanthuriyyah, hal. 24. 
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(siaran berita televisi di Mesir). Aku bangunkan Maryam, 
dan kami sarapan bersama. Maryam berangkat ke 
kampusnya dan aku pergi ke laut. Aku menyusuri jalan 
Corniche dan turun ke pantai. Melepas kedua sepatuku, 
lalu berjalan di atas pasir sampai ke ujung pantai, hingga 
basah ujung rokku. Naik ke jalan Ma‟abad, aku berjalan 
kaki selama satu jam atau lebih, kemudian baru kembali 
ke rumah. Aku menyeduh kopi, menyeruputnya sambil 
ditemani camilan herbal di balkon apartemen.”13   
 

Namun, bagi Ruqayya, laut di tengah kota, seperti laut Sidon dan 

Alexandria, yang pernah ia jejaki, berbeda dengan laut di tanah 

kelahirannya. Menikmati keindahan laut di kota pun tidak sama dengan 

menikmati keindahannya di Tantoura. Pantai yang sempit dan tidak 

alami, seringkali pula berpagar. Di tepian pantai banyak yang berjualan, 

umumnya kedai-kedai kopi, mulai dari yang sederhana hingga berkelas. 

Tidak ada lagi kesan untuk menikmati laut dengan bermain-main di 

atas pasirnya, laut hanya untuk berjemur atau sekedar mengganti 

suasana, dari hiruk pikuk perkotaan menjadi deburan ombak pantai. 

Laut bukanlah lagi bagian kehidupan masyarakat, seperti keterikatan 

masyarakat Tantoura pada laut mereka, keseharian yang tidak bisa lepas 

dari laut. 

“Laut di kota itu berbeda, kamu dapat memandanginya 
dari atas balkon yang tinggi, atau kamu berjalan melintasi 
jalan-jalan yang rendah dan ada laut di sana, dibatasi 
pagar. Jika kamu memutuskan untuk pergi ke laut, kamu 
datang bagaikan orang asing, duduk di salah satu kedai 
kopi pinggir pantai atau datang dengan membawa 
berbagai perlengkapan aneh; payung, kursi, handuk, atau 
pakaian renang. Kunjungan berbatas waktu, seperti 
kunjungan tamu, kamu selesaikan kunjunganmu, lalu 
membawa barang perlengkapan dan pulang.”14   
 

Saat sepupunya, Eiz, mengajaknya ke laut untuk membicarakan 

hal serius berdua ketika mereka berada di pengungsian Sidon, Ruqayya 
                                                           

13 Ashour, At-Thanthuriyyah, hal. 22. 
14 Ashour, At-Thanthuriyyah, hal. 9. 



Alfaz (Vol.2 No.1 [Januari-Juni] 2014  ISSN: 2339-2882) 

[146] 

menyambut ajakan itu dengan gembira. Meskipun yang dibicarakan 

sesuatu yang sangat pahit, mengenang peristiwa dibantainya ayah, 

paman, dan saudara-saudara mereka yang lain di malam jatuhnya 

Tantoura ke tangan Israel, tetapi laut dan aromanya yang khas tidak 

dapat diabaikan begitu saja olehnya. Eiz memilih tempat yang tepat 

untuk membicarakan hal yang menyakitkan, karena Ruqayya tidak larut 

dalam emosi saat membicarakannya. 

“Bau laut jelas sekali di kota, sedangkan di desa baunya 
bercampur dengan bau-bauan lain. Dan saat kami 
semakin dekat, baunya semakin bertambah hingga 
memungkinkan kami memilih tempat menyendiri. Kami 
melepaskan alas kaki dan menggoyang-goyangkannya di 
pasir. Lalu menyusunnya berdampingan. Eiz berkata, 
„laut Sidon seperti laut desa kita‟, aku mengamati, lalu 
berkata, „laut kita lebih indah‟. Di sini tidak ada pulau-
pulau kecil, sumur manis, dan hal-hal yang mengasyikkan. 
Dan bau-bauan desa berbeda, suaranyajuga. Eiz terdiam, 
aku pun terdiam, menikmati angin laut yang memain-
mainkan rambut, wajah, dan pakaianku. Aku terbuai 
dengan gerakan ombak, meninggi lalu pecah, dan 
kemudian meninggi lagi.”15   
 
Hal yang sangat berbeda dirasakan Ruqayya saat Hasan, 

putranya, memintanya untuk membuat sebuah kesaksian atas 

pengalaman yang sama seperti yang diceritakannya pada Eiz di pantai 

laut Sidon. Pengalaman traumatis itu membuat perutnya sakit dan 

wajahnya tampak pucat, sehingga Hasan mengurungkan niat untuk 

memaksa ibunya bercerita, selama beberapa hari.  

 “Kedatangan Hasan kali itu tidak meminta kesaksianku, 
mungkin karena kemarin dan hari terakhir dia 
menemuiku, dilihatnya wajahku pucat. Aku tidak katakan 
bahwa perutku sakit sekali, aku meminum obat 
penghilang rasa sakit dan membawanya kemana pun aku 
pergi. Aku pasrahkan sakitku pada lindungan Allah dan 
bergelung di kasur selama seminggu. Apakah semua 

                                                           
15 Ashour, At-Thanthuriyyah, hal. 69. 
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kejadian di malam itu berkecamuk di kepalaku dan aku 
butuh waktu untuk mempersiapkan diri agar dapat 
mengungkapkan kesaksian?”16  
 
Bagaimanapun buruknya nasib tanah kelahiran mereka, Ruqayya 

dan seluruh perempuan Tantoura yang berada di pengungsian, selalu 

ingin kembali ke rumah-rumah yang terpaksa mereka tinggalkan, meski 

sebagian mereka telah menjalani hidup yang lebih baik dibandingkan 

sebelumnya. Perempuan-perempuan itu, mungkin seluruh perempuan 

Palestina yang berada di kamp pengungsi, menyimpan kunci-kunci 

rumah mereka, bahkan selalu mereka pastikan bahwa kunci tersebut 

melekat di tubuh mereka ke mana pun mereka pergi.  Sedangkan anak-

anak berjanji pada teman-teman baru mereka untuk memperkenalkan 

Tantoura saat mereka datang berkunjung ke sana. Di dalam hati kecil 

semua pengungsi, selalu ada harapan untuk dapat kembali ke tanah 

kelahiran, meskipun mereka tidak tahu kapan akan terjadi. 

“Kamu akan memiliki teman-teman baru (nasihat Eiz 
pada Ruqayya kecil), dan teman-teman lamamu akan 
tetap menjadi temanmu saat kita kembali ke desa kita. 
Teman-temanku di sini tidak ada yang tahu tentang desa 
kita, aku ceritakan pada mereka. Nanti saat kita kembali, 
mereka akan datang menjengukku. Aku sudah mengenal 
Sidon, dan aku akan buat mereka mengenal Tantoura, 
saat mereka datang ke sana tentu mereka akan tahu lebih 
banyak.”17  
  
Tantoura, sebuah desa nelayan yang mengalami perjalanan 

sejarah panjang dan kelam. Alamnya yang indah dan mampu 

mencukupi kebutuhan hidup penduduknya, harus mengalami nasib 

tragis kehilangan orang-orang yang selalu bergantung, menggarap, dan 

merawatnya. Tidak banyak orang yang mengetahui keberadaan desa ini, 

jika tidak ada seorang pun yang menceritakannya. Bagi bangsa Palestina 

sendiri, terlalu banyak desa mereka yang hilang dan harus diceritakan, 

                                                           
16 Ashour, At-Thanthuriyyah, hal. 85. 
17 Ashour, At-Thanthuriyyah, hal. 72. 



Alfaz (Vol.2 No.1 [Januari-Juni] 2014  ISSN: 2339-2882) 

[148] 

dan terlalu dalam luka terkuak saat harus menceritakannya kembali saat 

kehidupan mereka sendiri selalu dalam bayang-bayang kematian di 

tangan Zionis. Radhwa Ashour berusaha menampilkan sekelumit 

gambaran Tantoura dan masyarakatnya di dalam novel yang jumlah 

halamannya tidaklah sedikit. Bagi seorang penulis, rasa gundahnya akan 

berlalu tanpa makna jika tidak tertuang di dalam karya. Banyak apresiasi 

yang diberikan terhadap novel ini, yang dengan lugas menceritakan 

tentang kehidupan para pengungsi Palestina, terutama atas keberanian 

menceritakan tentang pembantaian massal yang dilakukan Zionis dan 

selalu berhasil mereka diingkari. 

 

Penutup  

Novel at-Thanthuriyyah dapat dikategorikan sebagai novel yang 

mengandung nilai sejarah, karena kisah yang tertuang di dalamnya, 

terutama pembantaian, pengusiran, dan pengungsian adalah sesuatu 

yang benar-benar terjadi. Semua nama tempat yang diceritakan pada 

novel ini adalah fakta, meskipun tokoh-tokoh yang dimunculkan fiktif. 

Namun, meski cerita utamanya penuh kekejaman dan perjuangan 

hidup, penggambaran alam Tantoura yang kaya tidak luput dari 

penceritaan. Kekayaan alam Tantoura tidak hanya dari hasil lautnya 

yang berlimpah, tetapi juga dari tanahnya yang selalu menghasilkan 

beragam hasil tumbuh-tumbuhan, terutama di musim semi. Kekayaan 

alam ini pulalah yang menambat hati semua penduduknya, sehingga 

mereka selalu merasa bergantung padanya dan selalu ingin kembali 

untuk melanjutkan hidup, keterikatan yang mungkin tidak dirasakan 

bagi penduduk di daerah yang tidak memiliki sumber daya apapun. 

Dengan memanfaatkan ekokritik, penggambaran alam yang seringkali 

diabaikan dan hanya dianggap sebagai bumbu dalam penceritaan, 

mendapat perhatian utama tanpa menyepelekan alur cerita. Hal ini 

mendorong pembaca untuk mengaitkan keberadaan alam dengan 

beragam peristiwa yang terjadi, karena seringkali justru alam lah yang 

sebenarnya menjadi sumber konflik di dalam cerita.  
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