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Bulan April yang lalu, seorang mahasiswi fakultas Filsafat datang ke
rumah saya dan menginap untuk semalam (suatu kejadian yang biasa bagi
saya dan rumah tempat kediaman kami sekeluarga yang relatif luas, bahkan
untuk menginap puluhan orang). Sambil berbincang dengan saya dan ister,
seperti perbincangan antara adik dengan kakak, atau yang muda terhadap
yang tua, ia bercerita tentang masalahnya. Persoalan yang dikemukakan
sebenarnya "biasa-biasa" saja, seperti umumnya dialami mahasiswa dan
anak-anak muda. la menjalin hubungan asmara dengan laki-laki, mahasiswa
dari fakultas lain di lingkungan Universitas Gadjah Mada. Yang ia masalah-
kan, adalah ketidakmampuannya mengendalikan perasaan cintanya terhadap
laki-laki tersebut. la tidak mampu menahan rindu, sehingga seringkali ia
merasa amat gelisah dan kalau sudah datang rasa rindu itu menyergap, bela-
jar menjadi tidak tenang. Mendengar lagu kenangan saja rasanya mau
menangis. Dengan cintanya ia merasa "menderita”. Kami berdua, saya dan
isteri, mendengarkan cerita tersebut dengan gaya penuh kearifan, kendatipun
dalam hati agak geli juga. Tetapi toh kami juga menyadari bahwa setiap
manusia yang waras, dengan kadar dan nuansa pengalaman yang berbeda,
akan mengalami peristiwa ‘jatuh cinta" seperti ini. Ajaibnya jatuh cinta,
sambil menceritakan kegelisahannya dan barangkali juga penderitaannya,
wajahnya nampak cemerlang, matanya bersinar, wajahnya memerah menam-
bah kecantikannya. Wajahnya khas orang yang sedang jatuh cinta. Cinta
memang salah satu karunia Allah yang penuh misteri, tabir yang memisahkan
antara kebahagiaan dan penderitaan amatlah tipis. Mahasiswi tersebut
menceritakan kegelisahan dan kepedihan hatinya dengan wajah yang berbinar
karena berbahagia. Sikap semacam itu jelas "mempengaruhi” saya, terasa
ada getar halus yang menyelinap dalam kelenjar-kelenjar kehidupan saya,
saya merasa menjadi muda mendengar cerita itu. Entah bagaimana perasaan
isteri saya.

Pertama kali saya berkomentar secara asal-asalan, bahwa rindu adalah
perasaan paling indah tetapi juga paling menyakitkan. Ibaratnya kalau kita
sedang jatuh cinta, kekasih kita pamit dari kunjungan ke rumah kita, baru
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sampai pintu pagar, kita sudah merasa rindu. Kemudian saya memberikan
pandangan-pandangan agak serius dengan banyak mengutip pikiran-pikiran
dari Erich Fromm (1900-1980) salah seorang filsuf yang saya kagumi teru-
tama konsepnya tentang cinta. Cinta dan hidup seharusnya "menjadi"” (being)
dan bukannya "memiliki" (having). Kebetulan pula, tanggal 15 Juli 1994
yang lalu, saya berkesempatan berbicara di depan forum Epistemologi Islam
di Universitas Islam Indonesia, bersama dengan Dr.Ir. Hidajat Nataatmadja.
Salah satu ucapan yang menarik dari Hidajat adalah, manusia itu makhluk
sorga yang turun ke bumi, salah satu unsur sorga yang paling utama adalah
cinta, apabila manusia mampu mensikapi cinta sebagai unsur sorgawi dengan
benar ia akan hidup dengan bahagia, masyarakat akan bahagia, dunia akan
menjadi sorga pula. Tentu saja, ucapan Hidajat, tidak sempat saya ungkap-
kan pada pertemuan bulan April yang lalu, kecuali sebagai pelengkap refleksi
kali ini. Fromm mengatakan bahwa manusia adalah makhluk kehidupan yang
sadar akan dirinya. la sadar akan dirinya, sadar akan sesamanya, sadar masa
lalunya, dan sadar terhadap kemungkinan-kemungkinan masa depannya.
Kesadaran akan dirinya sebagai suatu satuan lahir yang terpisah, kesadaran
akan jangka hidupnya yang pendek. Sehingga ada ungkapan bahwa Vita
brevis Amores longa. Kesadaran akan realitas bahwa tanpa kehendaknya, ia
dilahirkan dan melawan kehendaknya, ia mati. Bahwa ia akan meninggal
sebelum orang yang ia cintai, atau mereka meninggal sebelum dia. Manusia
sadar akan ketidakberdayaannya di hadapan alam, semuanya itu membuat
eksistensinya yang terpisah menjadi penjara yang tak tertahankan. la akan
menjadi gila seandainya ia tidak sanggup membebaskan diri dari penjara ini
untuk menjangkau keluar, menyatukan dirinya dalam satu atau lain bentuk
dengan orang lain. Dengan demikian kebutuhan manusia paling dalam ialah
mengatasi keterpisahannya, meninggalkan penjara kesepiannya. Jawaban
terletak dalam upaya mencapai kesatuan antar pribadi, kesatuan melalui
perpaduan dengan pribadi lain, dalam kelebihan dan kekurangannya, melalui
cinta. Keinginan akan perpaduan antarpribadi adalah perjuangan yang kuat
dalam diri manusia. Ini merupakan keinginan yang paling dasar, merupakan
kekuatan yang membuat ummat manusia tetap tinggal bersama, sebagai
kelompok organisasi, keluarga, dan atau masyarakat. Kegagalan untuk mer-
aihnya berarti kelainan atau penyimpangan, entah sakit jiwa atau yang
lainnya, dan itu pasti akan membawa "kehancuran” baik diri ataupun orang-
orang lain. Cinta adalah suatu aktivitas, bukan suatu pasivitas, bukan peleng-
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kap penderita. Cinta adalah tetap "tegak di dalam® bukan suatu *jatuhnya
untuk”. Dengan cara yang paling umum, ciri aktif cinta itu dapat dilukiskan
dengan mengatakan bahwa cinta itu terutama memberi, bukan menernima.

Fromm mengatakan bahwa, memberi lebih menggembirakan daripada
menerima, bukan karena memberi itu berarti kehilangan, tetapi karena dalam
tindakan itu terletak pengungkapan kegembiraan hidup saya. Akan tetapi hal
yang paling penting dalam memberi bukanlah materi, tetapi terdapat khu-
susnya dalam hal-hal yang manusiawi. la memberikan dirinya, dari sesuatu
yang paling berharga dalam hidupnya. Saya mencontohkan kehidupan priba-
di, kami menikah lebih banyak ditentukan oleh keputusan orang tua. Tetapi
isteri saya adalah perempuan luar biasa, ia tidak pernah membaca Erich
Fromm, tetapi secara konkret mengamalkan unsur sorga tersebut. la tidak
pernah menuntut untuk dicintai tetapi sungguh-sungguh ia mencintai keluar-
ganya. Sehingga mau tidak mau sebagai suami, saya akan selalu kembali ke
pangkuannya, seperti batu yang terlempar ke atas, selalu kembali ke haribaan
bumi. Pernah ia dirawat selama seminggu di rumah sakit karena "blooding”,
kami serumah menjadi gelisah karena merasa "kehilangan".

Barangkali, tidaklah berlebihan apabila, kita justru menghidupkan
kembali makna cinta dalam arti sesungguhnya sebagai unsur sorgawi.
Bukankah Allah mengawali firman-firmanNya dan memerintahkan setiap
manusia mengawali pekerjaan baik selalu dengan menyebut asma Allah yang
Maha Pemurah dan Maha Penyayang. Cinta bermakna transenden bukan
imanen. Sehingga cinta tidaklah berarti jasmaniah, tetapi spiritual. Masyara-
kat akan menjadi indah dan tenteram dengan cinta. Kita akan bekerja dengan
sungguh-sungguh kalau kita mencintai pekerjaan itu. Contoh kecil, sebagai
pemimpin, sebagai dekan, sebagai pembantu dekan, sebagai ketua dan sekre-
taris bagian, sebagai dosen, sebagai orang tua, kita tidak begitu saja marah-
marah kepada anak buah, kepada mahasiswa, kepada anak-anak, sebab
marah berarti kita kehilangan cinta, dan kehilangan cinta berarti sakit jiwa.
Memberikan diri kita buat yang lain bukan berarti mengorbankan diri kita bagi
yang lain. Tetapi bermakna memberikan apa yang hidup dan berarti dalam
hidup kita. Kita berikan pengenalan, perhatian, tanggung jawab, minat, dan
upaya memahami keputusan tindakan yang lain, betapapun absurdnya buat
kita. Cinta yang benar tidak membuat kita gelisah atau menderita, tetapi
mengakrabkan kita dengan sesama, dengan alam lingkungan dan Allah ta ‘ala.
Filsafat sosial yang benar hanya dapat dibangun dengan filsafat cinta yang

49



benar. Saya akan menutup refleksi kali ini dengan ucapan Paracelsus:
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"Orang yang tidak tahu apa-apa, tidak mencintai apapun. Orang yang
tidak bisa berbuat apa-apa, tidak mengerti apapun. Orang yang tidak
mengerti apapun, adalah orang yang tidak berguna. Tetapi orang yang
mengerti, adalah orang yang mencintai, memperhatikan, melihat...
Makin banyak pengetahuan yang ada pada suatu benda, makin besar
cinta...Siapa saja yang menganggap bahwa semua buah matang pada
waktu yang sama seperti buah arbei, ia tidak tahu apa-apa tentang
buah anggur® (Fromm, 1990). ¥ 9 ¥




