Rabindranath Tagore seorang sastrawan dari India yang sangat
termasyhur, mempunyai pembantu rumah tangga seorang pria yang sehari-
harinya setia melayani kebutuhannya. Pembantu rumah tangga tersebut, datang
setiap hari ke rumah Tagore dan akan pulang menjelang malam. Selama
bertahun-tahun hal itu dikerjakannya, tanpa henti, tanpa hari libur. Pada suatu
hari, pembantu nya tidak muncul untuk bekerja seperti biasanya. Tagore,
scbagaimana banyak penyair, filsuf, orang kaya, serta banyak orang terkenal
lainnya, tidak sanggup melaksanakan pekerjaan kerumah tanggaan. Ia harus
dibantu dalam hal menyediakan pakaian, mempersiapkan sarapan pagi,
membersihkan kamar tidur, dan sebagainya. Waktu telah merambat dan berlalu,
satu jam lewat, si pembantu rumah tangga belum juga datang bekerja. Tagore
mulai naik darah, karena ia hari itu harus pergi untuk urusan yang sangat
penting padahal segalanya belum siap. Ia sudah memutuskan untuk memberikan
teguran paling keras kepada pelayannya itu. Tiga jam kemudian si pelayan
belum juga muncul. Tagore sudah nyaris tidak sanggup lagi mengendalikan rasa
amarahnya. Ia memutuskan akan memecat pelayannya itu tanpa ampun dan
tanpa uang pesangon. Menjelang siang hari si pelayan baru muncul, Tagore
telah terlanjur gagal melaksanakan acara-acara penting hari ini. Si pelayan tidak
mengeluarkan kata sepatah pun, melainkan terus melaksanakan tugas
kesehariannya seperti biasa, seolah-olah tidak ada sesuatu yang telah terjadi. Dia
mempersiapkan pakaian majikannya, mempersiapkan makan, dan mulai
menyapu rumah. Rabindranath Tagore, meledak emosinya ketika melihat
tindak-tanduk sang pelayan. Akhirnya dia membentak dengan suara keras:
“Hentikan semua pekerjaan itu, kamu sudah saya pecat! Kamu boleh pergi dari
rumah ini!”. Namun si pelayan masih terus melaksanakan pekerjaannya.
Beberapa saat kemudian dengan suara lirih ia berkata: “Tuanku, saya terpaksa
datang terlambat, anakku yang bungsu telah meninggal tadi malam...”.

Pertama kali membaca kisah di atas pada saat masih duduk di bangku SMA,
saya menangis. Terbayang dalam benak, sayalah pelayan itu. Ketika usia
merambat tua, baru tersadari bahwa hal seperti itu sering terjadi dan merupakan
bagian dari misteri dan bahkan absurditas hidup itu sendiri. Di dunia panggung
kita mengenal istilah “The Show Must Go On”, pertunjukan harus jalan terus,
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apapun realitas yang terjadi di belakang layar. Seorang pelawak harus tetap
membuat penonton dan dunia ini tertawa bergembira, kendatipun dirinya
sendiri sedang dirundung kesedihan. Pernah ada ibu muda yang bekerja sebagai
seorang penyanyi di sebuah pub, harus meninggalkan anaknya yang sakit di
rumah, karena ia telah terikat kontrak kerja dengan tempat hiburan tersebut.
Diisyaratkan dalam kisah anak-anak manusia di atas, ketidakmampuan untuk
sepenuhnya menolak takdir, namun juga dibarengi dengan fenomena kecintaan
akan pekerjaan dan peran, keangkuhan dan ketidakmauan untuk memahami
orang lain sebagai pribadi, ketertutupan, egoisme dalam diri manusia. Hidup
memang kebanyakan seperti itu, tidak tertolak sepenuhnya, tetapi toh harus kita
‘jalani dengan penuh kecintaan dan suka cita. Tatkala isteri saya baru saja
menikah dengan saya, ia menulis sebuah kalimat arif yang tak mungkin saya
lupakan seumur hidup: “Kita berdua ini ibarat pemain yang tidak bisa menolak
peran yang harus dijalani. Barangkali kita tidak menyukai peran kita, tetapi
harus kita jalani dengan sebaik-baiknya. Pernikahan ini mungkin bukan pilihan
kita, tetapi bagaimanapun merupakan bagian dari takdir dan peran kita, apa
salahnya kita jalani dengan sebaik-baiknya”. Tulisan tersebut setelah diberi
pigura menjadi salah satu perhiasan dari ruang tidur maupun ruang hati kami.
Dalam hidup tidak mungkin kita meraih seluruh keinginan-keinginan kita, tetapi
jelas kita harus mencintainya. Hanya dengan demikian kita dapat terlempar
keluar dari lingkaran egoisme dan mulai hidup untuk orang lain.

Seorang filsuf Spanyol Don Yose Ortega de Gasset menulis bahwa:
“Seorang yang mencintai hidup, ia tidak akan kehilangan pribadinya, malah ia
akan diperkaya dan dibebaskan dari keterbatasan-keterbatasan hidup yang harus
dijalaninya”. Kebanyakan manusia sering melihat hidup dari kacamata dirinya
sendiri, dengan kcrangka empiris dirinya, schingga banyak keputusan-keputusan
tindakan manusia berubah menjadi “bencana” bag1 orang lain dan bukan
“berkah” bagi sesama. Banyak hal dalam hidup ini mulai dari yang bersifat
remeh, seperti cara makan, sampai ke yang bersifat serius, seperti ideologi,
penentuan kebijakan-kebijakan, kendati pun dibalut oleh argumentasi canggih,
dilakukan dengan cara atau kerangka berfikir seperti itu. Yang kita alami
akhirnya memang hidup ini menjadi tidak lagi diperkaya oleh keluasan amalan
dari masing-masing manusia, tetapi justru dipersempit oleh egoisme manusia.

Saya tidak tahu persis sejauhmana penghayatan dan kesadaran manusia atas -

peran masing-masing. Seringkali memang terlihat bahwa manusia akan
merasakan kebanggaan apabila mendapatkan “peran” yang dirasakannya
- memuaskan dirinya, peran menjadi pemimpin misalnya. Schingga sering terjadi
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juga, manusia bahkan merasa “lebih” dengan perannya tersebut, dalam istilah
seni peran di panggung akhirnya ia menjadi “over acting”. Banyak manusia yang
kemudian merasa bahwa ia telah ikut mempunyai peran dalam membentuk
sejarah peradaban manusia. Menjadikan dirinya menggelembung, padahal
sesungguhnya ia hanyalah noktah dalam sejarah yang barangkali di masa
panjang tak tercatat. Ibarat menggantang asap, membangun istana pasir di
pinggir pantai yang gelombangnya silih berganti, ibarat gelembung buih sabun
warna-warni, kemudian pecah hilang ditelan angin. Padahal saat ia berperan
secara over acting, ia telah menidakkan peran yang lain, ia telah menjadi
penindas bagi yang lain, ia telah bermain sendiri. Tidak ia dengarkan dialog dari
yang lain, ia habiskan panggung untuk gerak langkah peran dirinya. Setelah ia
porak porandakan panggung kehidupan ini, baru disadarinya bahwa
sesungguhnya bukanlah peran besar yang sedang dimainkannya, tetapi peran
terkutuk yang dimainkannya. Kita banyak belajar dari sejarah manusia, apa yang
telah dihasilkan oleh Hitler, Nero, dan diktator-diktator yang lain, apa yang
telah dihasilkan oleh “penakluk-penakluk dunia”; apa yang telah dihasilkan oleh
ideologi perampasan hak asasi manusia, selain dari trauma kepedihan dan
dendam kesumat. Saya tidak tahu persis pula yang kini dirasakan oleh
pengambil-pengambil keputusan yang merasa kuat dengan kewenangannya
schingga cenderung pada kesewenang-wenangan. Perancis yang membuat uji
coba nuklir sampai enam kali di kepulauan Moruroa, manusia yang membunuh
sesamanya, manusia yang mengabaikan peran manusia lain, manusia yang
merampas hak asasi maupun hak milik manusia lain. Sejauhmana pikiran-
pikirannya dalam membangun masa depan kemanusiaan. Apa yang dilakukan
oleh Tagore terhadap pelayannya barangkali karena dialog yang mampat, bukan
karena kesadaran untuk over acting dari Tagore. Tetapi setidak-tidaknya ini
menjadi hikmah bagi kita semua untuk mawas diri, apakah kita memang sedang
khilaf ataukah memang sadar penuh untuk over acting dalam peran kita di
panggung kehidupan ini. Barangkali di sini, refleksi memang masih dibutuhkan.
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