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Abstrak

Manusia memang beragam, penuh perbedaan, unik, dan punya jalan pikir
masing-masing, selalu ada sisi-sisi yang tersembunyi di dalamnya, sudut-sudut
gelap yang harus dibaca dengan teliti dan cermat untuk menuju pada makna
sebenarnya karena semuanya memiliki kemungkinan untuk diinterpretasi.dan
menarik untuk diapresiasi.

Demikianpun Novel Lauh Mahfuz karya Nugroho Suksmanto, yang penuh
dengan pesan-pesan bermakna terkait dengan cara memahami agama, mengatasi
perbedaan, dan harmonisasi dalam keberagaman.

Perlu untuk diketahui dan dipahami bahwa untuk memahaminya tidak
hanya dibangun melalui susunan peristiwa, tetapi juga dapat dimunculkan
melalui tokoh yang melatarbelakangi sistem sosial dan budaya tertentu. Dalam
novel Lauh Mahfuz, tokoh mcnjadi “artikulasi ganda” atas kepcribadian yang
memiliki pandangan, juga tindakannya adalah proyeksi dari wacana. Adanya
tokoh Syekh Abu Salaf dan Syekh Ibnu Khalaf misalnya, dapat kita identifikasi
sebagai dua tokoh yang memiliki dua pandangan besar— yang dalam konteksnya
dapat kita hubungkan dengan keberadaan kaum Salaf dan Khalaf.

Novel Lauh Mahfuz memberikan kita seberkas cahaya untuk menyadari
hakikat perbedaan yang penuh dengan konflik. Kita serasa diajak masuk pada
ruang yang punya banyak pintu untuk menyalakan cahaya di dalam hati dan
memahami hidup beragama secara humanis dan terbuka pada perbedaan.

Kata Kunci : Agama, Harmonisasi, Keberagaman

Pengantar

Sebuah kabar yang menggembirakan dari langit itu dipahaminya melalui
bahasa, maka “bacalah”. Begitulah wahyu pertama yang turun di gua Hira,
melalui perantara Malaikat Jibril, yang disampaikan dengan Bahasa Arab. Dan
al-Qur’an adalah al-Qur’an,  Kitab Suci yang diturunkan Allah untuk
“keselamatan umat manusia,” yang mana Nabi Muhammad Saw sebagai utusan-
Nya. Sebagaimana bahasa al-Qur’an yang estetis, ia memiliki tujuh tingkatan
makna, dari yang sangat mudah dipahami sampai hanya yang diketahui oleh
Allah. Saat dipahami lebih mendalam, al-Qur’an kaya makna, yang memiliki
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pengaruh besar dari saat turun sampai waktu-waktu yang akan datang. Hanya saja,
pasca Nabi Muhammad Saw wafat, mulai banyak penafsiran sehingga
muncul perbedaan dengan klaim-klaim kebenaran subjektif.

Manusia memang beragam, penuh perbedaan, unik, dan punya jalan pikir
masing-masing, seperti yang saya temukan saat membaca novel berjudul Lauh
Mahfuz karya Nugroho Suksmanto. Novel yang cukup menyita waktu itu,
akhirnya selesai saya baca, dan menarik untuk diapresiasi terkait dengan cara
memahami agama, mengatasi perbedaan, dan harmonisasi dalam keberagaman.

Sebelumnya, bolehlah saya berasumsi bahwa novel tak hanya terdiri dari
sederet susunan cerita saja, jauh lebih dari itu, novel menawarkan pada kita ruang-
ruang peristiwa yang kompleks tentang sebuah dunia yang dipandang secara
partikular dan unik oleh pengarang. Realitas ditampilkan dalam sudut pandang
yang berbeda dengan prinsip permainan bahasa, penuh kotradiksi. Begitulah
asumsi yang ditawarkan oleh kalangan postuktural semacam Barthes dan Foucault
misalnya, terkait cara menyikapi teks, tak terkecuali juga novel yang
menggunakan bahasa sebagai medium. Tentunya, kita harus membuka tanda dusta
yang direka oleh pengarang. Melalui kemungkinan yang terbuka, kita dapat
memasuki tatanan sosial yang dikonstruk dalam proses dialektika panjang antara
yang nyata dan yang fiktif, antara yang real dan simbolik. Resikonya, tak jarang
pula harus berhadapan dengan “kode konotasi” yang dibangun dalam cerita
sehingga kita serasa bertualang dalam persepsi tokoh, situasi, dan konflik-konflik
yang membuat dimensi emosi kita muncul sebagai respons. Kombinasi yang
kompleks itu dapat kita cermati melalui sistem tanda yang ada di dalamnya,
kemudian kita serasa terbang mengelilingi gugusan wacana, tentunya dengan
membaca entitas berkabut yang ada di sekitarnya.

Novel berjudul Lauh Mahfuz memiliki kompleksitas semacam itu: seperti
sebuah bangunan dengan konsekuensi sastrawi untuk memusatkan cerita pada
sudut pandang tertentu, namun tersedia banyak pintu dan jendela untuk
memasukinya. Novel ini bercerita tentang tokoh Panji dalam memahami esensi
hidup, yang ditemukan melalui jalan beragama, kemudian mendaki tujuh langit
menuju Lauh Mahfuz untuk mengubah nasib agar tidak banyak korban tak
berdosa berjatuhan di muka bumi. Tokoh Panji mengalami berbagai macam
persoalan, dari proses kehidupan sehari-hari yang sangat sepele, sampai memasuki
alam metafafisik yang penuh dengan fenomena kontradiktif. Dia, sejak kecil, telah
terhubung dengan dimensi ruh sehingga bisa berkelana pada alam ghaib dan
terhubung dengan beberapa orang yang memiliki kekuatan mistis. Maka itulah,
tokoh Panji dapat melakukan perjalanan spiritual (dengan berbagai macam
rintangan) setahap demi setahap dengan bimbingan Syekh Abu Salaf
menuju puncak tertinggi (yang digambarkan sebagai Lauh Mahfuz).

Pertanyaan yang muncul kemudian: apakah hanya cerita seperti itu yang
hendak ditawarkan dari sebuah novel? Seperti yang telah saya katakan
sebelumnya bahwa novel memiliki ruang yang sangat lebar dan bervariasi, maka
yang perlu untuk dicermati secara mendalam pada novel Lauh Mahfuz adalah
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pada proses dialektika cerita itu sendiri dan usaha menemukan kemungkinan
tersembunyinya sebagai entitas yang berada di sekitar teks karena selalu ada
“kodc”, semacam celah bagi kita untuk memasuki ruang itu. Kita pun dihadapkan
pada pandangan yang ideal dan faktual, dengan proyek panjang tentang agama
yang menimpa manusia, yang tak kunjung selesai. Kira-kira semacam kematian
masal yang pecah di dalam ingatan, atau semacam konsep-konsep yang membuat
kita tercengang pada sebuah kemuliaan dengan seakan-akan tiada batas lagi dunia
ini, yang dapat membuat kita keluar masuk pada sebuah rahasia.

Namun saya tekankan, bahwa selalu ada sisi-sisi yang tersembunyi di
dalam teks: sudut-sudut gelap yang harus dibaca dengan teliti dan cermat untuk
menuju pada makna teks karena semuanya memiliki kemungkinan untuk
diinterpretasi. “Tak ada yang di luar teks,” kata Derrida. Pada wilayah itu, saya
pikir, kita dapat memasuki kedamaian dan kedalaman makna melalui “retorika
imaji” dari novel Lauh Mahfuz atas cerita yang cukup keramat. Maka itu, hasrat
untuk memburu entitas pun harus kita redam-terkendali, kita telusuri dengan
pelan-pelan agar tidak tersesat ataupun terjebak dalam perangkap yang kita buat
sendiri.

Novel, Kode, dan Wacana

Kalau sudah begitu, acuan macam mana yang mesti digunakan untuk
berburu makna dengan membuka per lembar halaman? Sekiranya, mula-mula,
kita bisa bercermin pada novel-novel dengan tema agama yang pernah ada dulu:
yang menyinggung tentang agama. Sebutlah misalnya, novel Anak-anak
Gebelawi karya Naguib Mahfouz (novelis asal Mesir) yang banyak mendapatkan
kritik pedas dari para ekstrimis Islam. Atau, novel Ayat-ayat Setan karya Salman
Rushdie yang membuatnya harus bersembunyi karena banyaknya orang yang
ingin membunuh (karena dinilai telah melecehkan agama). Namun, pujian
terhadap novel yang bertema agama juga ada, semisal novel-novel karya
Rabindranath Tagore, yang kemudian membawanya meraih nobel. Sementara itu,
di Indonesia, kita bisa melihat pada novel Atheis karya Achdiat Karta Mihardja
terbitan Balai Pustaka, 1949, yang menimbulkan pembahasan cukup panas
dengan penolakan dari beberapa tokoh agama, tetapi juga ada sambutan baik pada
novel-novel karya Kuntowijoyo dengan semangat profetik ataupun pada novel-
novel Habiburahman El Shirazi yang cukup popular.

Lantas, bagaimanakah kondisi terakhir novel Indonesia? Faruk
memandang bahwa “novel Indonesia mutakhir berada dalam pergumulan antara
totalisasi dan detotalisasi.”® Maksud dari pernyataannya, bahwa novel Indonesia
mutakhir berusaha untuk mengungkap nilai-nilai pada wilayah yang terdegradasi
atas realitas yang telah terdegradasi. Realitas dimodifikasi dengan sedemikian
rupa untuk menyampaikan pesan-pesan humanis atas peristiwa yang mengalami

’Faruk. Beyond Imagination: Sastra Mutakhir dan Ideologi. Yogyakarta: Gama Media,
2001, hlm. 34-35
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ketimpangan. Pendapat Faruk tentang totalisasi dan detotalisasi mencapai titik
temu dalam jejak transisi yang saling terhubung antara realitas “yang ideal,
subjcktif, dan dimensi kctuhanan”.? Tampaknya, begitu pula dengan novel Lauh
Mahfuz yang berusaha untuk menyampaikan pandangan tentang agama dalam
menyikapi perbedaan cara pandang karena banyaknya perselisihan tentang agama.
Ada hubungan yang dialogis antara yang ideal, subjektif, dan dimensi ketuhanan,
dengan memuat fenomena paradoks atas agama yang seharusnya mengarahkan
pada kesejahteraan, kedamaian, keselarasan dan harmonisasi hidup, tapi justru
menjadi akar masalah atas perselisihan hanya demi pencapaian klaim
kebenaran. Nah, sampai di sini, sedikitnya, kita telah memahami gambaran ruang
yang penuh dengan alegori tersebut, beserta tatanan Imajiner yang dilingkari oleh
konsep refleksi dari realitas.

Adapun dalam memahami sistemisasi kode yang dibangun di dalam novel
Lauh Mahfuz karya Nugroho Suksmanto harus dipahami secara bertingkat, yakni
dari denotasi ke konotasi dan seluruh perangkat kode menjadi wacana dalam
pemunculan masalah dan penyelesaian realitas-simbolik. Kita dapat memasukinya
dengan “retorika imaji” yang dibungkus oleh bahasa. Roland Barthes pernah
menjelaskan tentang retorika imaji: “Imaji dipahami sebagai batas dari makna dan
imaji memungkinkan adanya penghargaan atau pengakuan sungguh-sungguh
terhadap ontologi pcrtandaan.”4 Retorika imaji dalam novel Lauh Mahfuz dapat
dicermati oleh pembaca dalam susunan cerita bertingkat di alam ghaib. Padepokan
as-Salaf, Burung-burung Ababil, Sidratul Muntaha, Isra Mikraj, dan Lauh Mahfuz
adalah realitas yang hanya bisa ditangkap oleh pembaca dengan imaji. Ada
susunan mitos, baik bersumber dari al-Qur’an, Kitab, maupun dari buku-buku
yang menuliskan keberadaanya. Eksistensi itu dapat kita baca dalam realitas
Imajiner sebagai dimensi yang dipercaya keberadaanya. Alam-alam imajinal
(yang selama ini menjadi teka-teki bagi orang awam) dapat dinarasikan dan
dideskripsikan dengan jelas dalam Lauh Mahfuz dan semua itu seakan tampak
dalam bentangan mata kita. Novel ini menjadi semacam visioner,
sekalipun realitas semacam itu bukan sebagai inti utama yang hendak
diwacanakan, namun wilayah ini menjadi bagian dari sistematisasi kode yang
cukup penting untuk menuju pada entitas yang saling berimplikasi.

Perlu untuk diketahui dan dipahami bahwa kode tidak hanya dibangun
melalui susunan peristiwa, tetapi juga dapat dimunculkan melalui tokoh yang
melatarbelakangi sistem sosial dan budaya tertentu. Dalam novel Lauh Mahfuz,
tokoh menjadi “artikulasi ganda” atas keperibadian yang memiliki pandangan,
juga tindakannya adalah proyeksi dari wacana. Adanya tokoh Syekh Abu Salaf

31bid, ...him 45-47
*Roland Barthers. Mitologi (Mythologies) diterj. oleh Nurhadi dan A. Sihabul Milah.
Yogyakarta: Kreasi Wacana, 2006, hlm. 19-20
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dan Syekh Ibnu Khalaf misalnya, dapat kita identifikasi sebagai dua tokoh yang
memiliki dua pandangan besar— yang dalam konteksnya dapat kita hubungkan
dengan keberadaan kaum Salaf dan Khalaf. Pada bagian “LXIl Pertempuran
Pamungkas”, kedua tokoh itu memiliki perbedaan tafsir atas pilihan tindakan yang
dilakukan oleh tokoh Panji kerena menyembunyikan pencuri, berbohong, melukai
santri, dan dianggap menentang perintah yang ditegaskan Kitab Suci. Dari
permasalahan itu, dua tokoh besar harus bersitegang untuk mengokohkan
pendapatnya masing-masing secara subjektif, apalagi mereka mendapatkan
bisikan setan. Perdebatan benar dan salah dalam hal sudut pandang tafsir sering
muncul dalam Islam antara kaum salaf dan khalaf. Dua tokoh tersebut (Syekh
Abu Salaf dan Syekh Ibnu Khalaf) adalah representasi, yang memiliki identitas
tersendiri.

Tokoh-tokoh yang ada di dalam novel Lauh Mahfuz adalah tokoh yang
beridentitas dengan latarbelakang yang beragam—penuh dengan perbedaan.
Tokoh Maria Secunda mulanya bernama Menik, yang pergi karena keluarganya
dibantai (baca: rumahnya dibakar) karena menjadi aktivis PKI. Dia mengalami
hilang ingatan ketika tidur di bis membentur kursi, kemudian datang ke gereja dan
mendapat sambutan ramah dari Suster Kepala dari Biara Gereja Katolik Santa
Ursula. Dia diberi nama baru, bernama Maria Secunda, memiliki identitas baru,
(seakan baru dilahirkan, atas ingatannya yang hilang), yakni dengan beragama
Kristen. Selain itu, ada tokoh lain, yakni tokoh Pak Ranuwisid yang merupakan
proyeksi dari aliran kebatinan, dan sebagai pengurus Paguyuban Ngesti Tungga.
Dari dua contoh itu saja, kita dapat mengidentifikasi peranan tokoh yang sengaja
dikonstruks oleh pengarang untuk menampilkan wacana berdasarkan keberbedaan
identitas yang mereka miliki.

Bagi Foucault (2002), wacana senantiasa menampilkan praktik sosial dan
objek material atas kedirian subjek. Adanya keterlibatan karakterisasi tokoh
(sebagai kedirian subjek) dalam struktur dan sistem sosial, juga bagian dari
wacana. “Pembentukan wacana adalah pola peristiwa-peristiwa diskursif yang
mengacu, atau melahirkan, suatu objek umum pada berbagai arena”.” Wacana
muncul melalui bahasa, dan novel menggunakan bahasa untuk menceritakan,
sementara kita membaca keadaan tokoh juga melalui bahasa. Dan perlu untuk
dicermati bahwa wacana di dalam novel tidak hanya muncul berdasarkan cerita itu
sendiri, namun situasi kejiwaan seorang tokoh juga dapat menjadi kode yang
terkait dengan struktur sosial. Sebagai contoh adalah situasi kejiwaan yang
dialami oleh tokoh Menik dalam kutipan berikut ini.

Selagi dalam otaknya berkecamuk pikiran-pikiran kesangsian,

tiba-tiba Menik dikejutkan oleh dentang lonceng gereja yang sayup-

sayup terdengar merdu seakan memanggil-manggil dirinya. Dan
ketika mentap tanda salib di atasnya menaranya, terbayang salib itu

>Chris Barker. Cultural Studies: Teori dan Praktik (Cultural Studies: Theory and Practic)
diterj. oleh Nurhadi. Yogyakarta: Kreasi Wacana, 2008, hlm. 83
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berada di dada seorang perempuan yang mengulurkan tangan. Tanda
keikhlasan yang ditawarkan.

Menik sempat sejenak terkesima, kemudian tersadarkan
bahwa dia tak perlu ragu-ragu menyambut tawaran dari penampakan
1tu.

Kemudian dia membiarkan berlama-lama perasaannya
terbuai dalam kenikmatan itu. Kenikmatan yang memberikan
ketenangan batin dan kesegaran lahiriah.®

“Narasi tentang situasi kejiwaan yang dialami oleh tokoh Menik membuka
sebauh wacana atas situasi yang terpinggirkan. Tokoh Menik mengalami dilema
akibat goncangan mental atas keluarganya yang terbakar satu rumah karena
terlibat PKI. Situasi kejiwaan dari tokoh Menik juga menjadi metafor perubahan
sosial dengan menemukan identitas lain, yakni dengan masuk agama Kristen.
Situasi kejiwaan dari tokoh Menik ketika mendapatkan identitas baru mengalami
“ketenangan batin dan kescgaran lahiriah™ karena masa lalunya terkubur dalam
amnesia. Begitulah, sebuah situasi kejiwaan yang tampaknya semu, ternyata
terhubung dengan ruang sosial yang begitu pelik.

Satu hal yang perlu untuk dicermati dengan seksama, yakni beberapa
wacana yang dimunculkan di dalam novel Lauh Mahfuz ditampilkan dalam
dialog-dialog antartokoh. Dialog tersebut berbentuk narasi yang panjang, yang
kadang-kadang terasa menggurui karena banyaknya muatan ideologis yang
ditawarkan. Terkait dengan permasalahan seperti itu, Paul Riceour pernah
menjclaskan bahwa “diskursus yang memang dapat diucapkan, tetapi dia ditulis
kerena tidak diucapkan.”” Ucapan menjadi teks. Artinya, bahwa ketika seorang
tokoh di dalam novel Lauh Mahfuz sedang membicarakan sesuatu, memproduksi
ujaran kepada tokoh lain, sesungguhnya itu juga bagian dari teks yang berpotensi
untuk dimaknai. Pada ranah itu, ada kode yang dapat kita ambil sebagai petunjuk
untuk terhubung dengan fragmen lain.

Kita pun dapat memasuki beberapa pengetahuan yang diterima oleh tokoh
Panji saat berdialog dan mendapat pengarahan dari tokoh-tokoh lain yang telah
berpengetahuan. Tokoh Panji banyak mendapatkan pengarahan dari Syaikh Abu
Salaf dan mendapat bisikan dari Pak Ranuwisid. Kata-kata dari mereka adalah
wacana. Kualitas komunikasinya dapat dicerap oleh pembaca sebagai
pengetahuan.

“Bararti?”

“Kehidupan itu ilusi!™

“Tya”

“Kesimpulannya...?”

6 Nugroho Suksmanto. Lauh Mahfuz. Jakarta: PT Gramedia Pustaka Utama, 2012, hlm.
42-43
"Paul Riceour. Hermeneutika Ilmu Sosial. Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2006, hlm. 197
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Selagi Menuk terdian, Syekh Abu Salaf melanjutkan, “Yang
kamu sebut ilusi itu tidak datang sendiri. Pasti ada yang
menciptakan atau memiliki. Kalau ilusi manusia hanyalah sebatas
dua dimensi, seperti mimpi misalnya, sedangkan ilusi dari Yang
Mahakuasa dapat terjadi dalam tiga dimensi, berwujud jagat raya
dan seisinya. Ini tentu dilahirkan berlandaskan sebuah konsep
yang menghadirkan makna. Ternyata ada logika lain dari Yang
Mahakuasa yang tak terbayangkan olch otak manusia.”®

Dari dialog itu, tidak hanya tokoh Panji dan Menuk yang mendapatkan
pengetahuan, tetapi juga pembaca mendapat informasi, wawasan, dan cara
pandang. Ada kebenaran tentang dimensi ketuhanan yang diutarakan oleh tokoh
Syekh Abu Salaf. Kita serasa mendapatkan informasi mengenai hakikat ilusi
(sebagai peristiwa) yang pada akhirnya tertuju pada Tuhan Mahakuasa. Dalam
mengungkapan hal semacam itu, pengarang dengan mudah menyampaikan
pengetahuan-pengetahuan melalui tokoh yang telah disiapkan sebagai yang
menguasai pengetahuan tersebut. Syekh Abu Salaf adalah seorang kiai dari
padepokan as-Salaf, yang dianggap memiliki kesucian jiwa dan memancarkan
kejernihan aura. Wajarlah, bila Syekh Abu Salaf mengetahui dimensi kehidupan
dunia, jiwa, dan ruh, yang kemudian diceritakan kepada tokoh Panji. Dari tokoh-
tokoh yang telah dipersiapkan itulah, ada kebebasan untuk memainkan wacana
dengan sebuah ide yang lurus sebagai benang yang mengikat beberapa fragmen.
Tampak sekilas bahwa cerita dari novel Lauh Mahfuz terasa begitu liar; seolah-
olah bermain dengan banyak sekali wacana, dengan mencakup beberapa aspek,
namun semua itu berada dalam konstituitif narasi—garis lurus dari tema mayor
yang ada dalam struktur narasi.

Agama: Sebuah Pilihan atas Kebebasan

Konstituitif narasi yang dimunculkan di dalam novel Lauh Mahfuz karya
Nugroho Suksmanto dibangun pada garis paralel yang erat dengan tema agama
dan perbedaan untuk dipahami secara humanis. Ada kritik, sekaligus ada anjuran
(pesan), yang lebih tepatnya kita sebut sebagai wacana. Berwacana dan
membicarakan agama perlu kehati-hatian karena rawan menjadi perdebatan dan
ketersingungan beberapa pihak yang merasa dilecehkan. Dan begitulah
konsekuensi yang perlu untuk dipilih, ditindaklanjuti, demi keselarasan atas
hidup yang harmonis dalam beragama, bersosial, dan bernegara. Bagaimanapun
juga, novel (sebagai salah satu genre karya sastra) berbicara dari sisi
kemanusiaan, dari realitas yang termarginal, terdegradasari, dan berjuang atas
ketimpangan, entah apapun latar belakangnya. Berangkat dari banyaknya
pertikaian berlatarbelakang agama, baik intern maupun antarumat beragama,
yang menyebabkan korban berjatuhan, novel Lauh Mahfuz memberikan kita
seberkas cahaya untuk menyadari hakikat perbedaan yang penuh dengan konflik.

8 Nugroho Suksmanto. Lauh Mahfuz..,him 62-63.
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Kita serasa diajak masuk pada ruang yang punya banyak pintu untuk menyalakan
cahaya di dalam hati dan memahami hidup beragama secara humanis dan terbuka
pada perbedaan.

Kita dibawa masuk pada sebuah ruang yang penuh dengan pilihan hidup.
Dan memang, harus diakui bahwa memeluk agama adalah sebuah pilihan, seperti
yang termaktub di dalam surat al-Kafirun.
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Artinya: “1) Katakanlah: Hai orang-orang kafir. 2) Aku tidak akan
menyembah apa yang kamu sembah. 3) Dan kamu bukan
penyembah Tuhan yang aku sembah. 4) Dan aku tidak pernah
menjadi penyembah apa yang kamu sembah. 5) Dan kamu tidak
pernah (pula) menjadi penyembah Tuhan yang aku sembah. 6)
Untukmu agamamu, dan untukkulah, agamaku.”

Dalam hal ini. Tuhan telah memberikan kebebasan kepada manusia untuk
beragama sesuai dengan pilihannya, sesuai dengan keyakinan dan pandangannya.
Ada hak asasi dari Tuhan untuk setiap orang dalam memeluk agama, tanpa
mempermasalahkan. Esensi mengenai pilihan, hak azasi, dan kebebasan itulah,
yang ingin ditekankan kembali dari novel Lauh Mahfuz. Jalan menuju Tuhan
adalah sebanyak jumlah ciptaan-Nya. Masyarakat modern dengan pandangan
rasionalisasi yang kaku telah melakukan kekeliruan dalam menginterpretasikan
teks agama yang suci dan sakral. Mereka memandang interpretasi sebagai satu-
satunya kebenaran jawaban atas zaman, padahal mereka adalah manusia: tempat
salah dan lupa. Konsep rasionalitas dipahami dan diterapkan bagi umat secara
mutlak, dan yang tidak mengikuti adalah salah. Interpretasi itu pun menjadi
belenggu bagi kita semua. Kita perlu sadar, bahwa memeluk agama perlu
dilandasi oleh spiritualitas dari hati si pemeluk itu sendiri. Ketika Sachiko Murata
melakukan studi naskah klasik di Cina, dia menemukan bahwa esensi religiusitas
yang dibangun oleh Tao, Budhism, Konfusian, dan Islam terbentuk dari hati tiap-
tiap pemeluknya itu sendiri. Memeluk agama perlu dilandasi keikhlasan dalam
bingkai spiritualitas, tanpa paksaan, tanpa ancaman, tanpa tekanan ataupun tanpa
kekangan dari pihak manapun.9

Setiap orang memiliki keyakinan masing-masing, dengan spiritualitas
yang terkandung di dalam hatinya. Tokoh Menik dan Menuk dalam novel Lauh
Mahfuz diceritakan sebagai saudara kembar, namun pilihan atas agama dan
keyakinan mereka berbeda. Dan mereka tidak dipaksakan, tanpa ancaman, tanpa

’Sachiko Murata. Kearifan Sufi Cina (Chinese Gleams of Sufi Light; Wang Tai-yu’s
Great Learning of the Pure anda Real and Liu Chih’s Displaying the Concealment of the Real
Realm) diterj. oleh Susilo Adi. Yogyakarta: Kreasi Wacana, 2003
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tekanan ataupun tanpa kekangan dari pihak manapun dalam memeluk agama.
Lebih karena kesadaran diri yang mendorong untuk memahami hidup dengan
konsep iman.

Menik sempat terkesima, kemudian tersadarkan bahwa dia tak
perlu ragu-ragu menyambur tawaran penampakan itu.

Itukah Bunda Maria? Dia tidak tahu. Yang jelas wajahnya
begitu lembut dan memukau. Kesan tulus dengan kasih dan cinta
terlihat memancar dari raut mukanya. Tak kuasa Menik menolak
uluran tangannya. Maka bergegaslah dia menghampiri gereja itu.

Dalam perjalanan menuju gereja, Menik tak henti-henti
merasa takjub akan pengalaman spiritual yang baru saja dia
rasakan. Ketakjuban itu membasuk dirinya dengan sebuah
kesejukan jiwa, yang tak pernah dia rasakan sebelumnya. Yang
membuat dia melangkah lebih ringan, menatappenuh percaya diri,
dan membuahkan harapan bahwa hidupnya takkan sia-sia, bahkan
berguna nantinya. Bahwa pada suatu saat, ketika nanti
diamelangkah ke alam kekal, pasti perempuan yang ada dalam
penampakannya tadi, akan menjemputnya. Bukankah itu esensi
kehidupan, sebuah perjalanan meraih kebahagiaan. Kebahagiaan
yang lahir bukan dari benda, atau dari sebuah ideology, tetapi
kebahagiaan yang lahir dalam perasaan seorang hamba dari Yang
Mahakuasa."’

Dari kutipan tersebut, dapat dicermati bahwa tokoh Menik mendapat
bimbingan spiritual dari roh Bunda Maria. Kegalauan dan kekalutan dalam
ketaksadaran atas masa lalu tokoh Menik yang menyertai dirinya, kemudian
mendapat petunjuk dan ketenangan jiwa hingga tergerak menuju gereja.
Instrument ini karena dorongan dalam batin yang begitu kuat sehingga
menggerakan seluruh tubuh secara operasional. Tentang peranan jiwa dan
spiritualitas, Imam ar-Razi mengatakan “mengenai pengaruhnya pada tubuh, ia
mengharuskan adanya dominasi jiwa atas tubuh dan tampilnya emansipasi di
dalamnya.”"!

Maka itu, lain halnya dengan tokoh Menuk yang menyatukan keseluruhan
jiwa secara komprehensif, yakni ketika mendapatkan pengetahuan dari Syekh Abu
Salaf sebagai petunjuk, seperti yang ada dalam kutipan di bawah ini.

Akhirnya Menuk Memohon, “Syekh, boleh aku mengikuti
jejak Syekh, memeluk Islam. Rasanya aku ingin lebih memahami
rahasia alam serta kehidupan yang digelar Tuhan dan bersikap serta
berprilaku sebagaimana yang Dia kehendaki.”

10 Nugroho Suksmanto. Lauh Mahfuz.., hlm 42

" Ar-Razi, Imam. Ruh dan Jiwa; Tinjauan Filosofis dalam Prespektif Islam (/mam Razi’s
‘Ilm al-Akhlaq) diterj. oleh H. Mochtar Zoerni dan Joko S Kahhar. Surabaya: Risalah Gusti, 2000,
hlm 105
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Syekh Abu Salaf langsung menjawab, “Ucapkanlah Syahadat!

Itu petanda engkau telah menjadi seorang muslim. Karena itu,
merupakan Rukun Islam yang pertama”'?

Dalam kutipan tersebut, petunjuk yang datang pada tokoh Menuk adalah
pengetahuan yang diresapi, dihayati, dan dipersepsi dengan pikiran. Ranah ini
membuka instrument mengenai manifestasi jalan jiwa untuk menelusuri ranah-
ranah yang lain. Pada konteks seperti itu, menurut Imam ar-Razi bahwa:
“semakin tumbuh berkembang pengetahuan jiwa, semakin sempurna keadaan
untuk sadar.” Tidak mengherankan, dalam kondisi semacam itu menjadikan
seseorang memiliki penyatuan dan internalisasi nilai-nilai dengan agama dapat
mengkristal dengan cepat.

Kendati tokoh Menik dan Menuk adalah saudara kembar, tumbuh dalam
lingkaran ideologi komunis, namun petunjuk bagi datangnya iman berada dalam
jalan yang berbeda. Jiwa menjadi tempat tinggal spiritualitas manusia, dan dari
situlah keyakinan mengenai benar dan salah muncul. Tokoh Menik mendapatkan
petunjuk dalam goncangan mental dan berada dalam ketaksadaran sehingga
spiritualitas keberagamannya adalah laku. Sedangkan tokoh Menuk mendapatkan
petunjuk dengan pengetahuan terus-menerus dengan cara mendengar sehingga
transformasinya terwujud dalam tindakan kreatif. Namun, perlu untuk dipahami,
bahwa kedua tokoh tersebut telah mendapatkan keyakinan berdasar pada
pengetahuan masing-masing. Dari pengetahuan itulah, mereka memiliki
kesadaran praktis (sistem nilai) terhadap realitas: dengan segenap struktur sosial-
budaya yang melingkari. Keyakinan seseorang terbentuk tanpa paksaan, tanpa
tekanan, dan tanpa ancaman, yakni lebih melalui kesadaran tiap-tiap diri untuk
beriktikad dan bertindak dalam dorongan jiwa yang bijak dan suci.

Keyakinan dan kekuatan spiritual untuk mendalami agama sebagai pilihan
juga dimiliki oleh tokoh Panji tanpa ada paksaan dari siapapun, seperti yang
tertera dalam kutipan di bawah ini.

“Apa yang ingin kamu lakukan di sini, Panji?” Menuk
membuka pembicaraan.

“Aku tidak tahu. Aku hanya memiliki kerinduan untuk
bertemu nabi besar junjunganumat Islam, Muhammad sallallahu
alaihi wasalam, kalau diizinkan.”

“Kerinduan itu yang mungki membawamu ke sini. Tetapi
bertemu Nabi adalah sesuatu yang tak mungkin dilakukan. Beliau
berada di tingkatan langit yang tak dapat dikunjungi oleh manusia,
sesuci apa pun. Kecuali beliau sendiri yang mengndangnya, itu
mungkin” .

Dari kutipan itu, kita dapat mencermati bahwa yang dilakukan oleh tokoh
Panji adalah pilihan hidup. Segala yang termanifestasi di dalam dirinya adalah

1 Nugroho Suksmanto. Lauh Mahfuz..., hlm 66

B Nugroho Suksmanto. Lauh Mahfuz..., hlm 52
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embun yang sangat halus, yang mengurai kekosongan dalam setiap waktu.
Beragama yang baik adalah dengan menjaga kehalusan budi, menjalin kerukunan
dengan sesama manusia, dan menjadi pemimpin yang baik bagi alam semesta.
Dalam pandangan Muhammad Igbal “scsungguhnya cara yang dipakai al-Qur’an
dengan kata “wahyu” menunjukkan, bahwa al-Qur’an memandangnya sebagai
sesuatu milik universal”, yakni ditujukan untuk keselamatan dan kesejahteraan
umat. Nabi Muhammad Saw menyarankan pada umatnya bahwa apabila mereka
ingin selamat, berpeganglah pada dua tuntunan, yakni al-Qur’an dan Hadis.
Adapun yang banyak terjadi setelah Nabi Muhammad Saw wafat, justru al-
Qur’an dan Hadis menjadi perdebatan di kalangan pemikir, intelektual, pengkaji,
maupun pengkritik dengan klaim kebenaran subjektif atas interpretasi masing-
masing. Jika hal ini berlanjut terus-menerus, akan dapat memicu perpecahan di
dalam ]Iflam, bahkan kehancuran, hanya disebabkan oleh perbedaan tafsir
semata.

Kebenaran Absolut, Peperangan

Setiap orang meyakini kebenaran berdasarkan pengetahuan yang
dimilikinya. Menurut Muhammad, besarnya kekuasaan manusia dalam
menguasai alam telah memberikan suatu kepercayaan baru dan menimbulkan
perasaan lebih tinggi di atas semua kekuatan yang membentuk lingkungannya.'
Begitulah sebuah pengetahuan yang dimiliki oleh manusia, yang berpotensi
membentuk kekuasaan. Yang menjadi masalah adalah manakala ejek-mengejak
terjadi atau salah satu pihak menyerang (menantang perang). Dalam novel Lauh
Mahfuz, perebuatan untuk menjadi yang paling benar dimunculkan dalam konflik
antara dua tokoh dalam satu agama, yang diwakili oleh Syekh Abu Salaf dan
Syekh Ibnu Khalaf, seperti yang ada dalam kutipan berikut ini.

Ketika Syekh Abu Salaf berbalik arah menghampiri, Syekh
Ibnu Khalaf menegur sambil mengangkat punggung Panji.

“Pandu, apa dosa anak ini?”

“Jangan Tanya saya. Tanya anak murtad itu. Berikan hukuman
yang pantas untuknya. Dia telah menodai misi suci yang Kkita
persiapkan untuk menyelamatkan umat kita dari bencana. Dengan
berbohong dan menentang perintah yang ditegaskan Kitab Suci, dia
telah melawan kehendak Tuhan! Kamu ingat Pandu, dalam
Alquran dinyatakan, ‘...laknat Allah itu ditimpakanatas orang-
orang dusta’.”

“Pandu, jangan membawa nama Tuhan untuk memperdaya
seseorang. Tuhan bukanlah monster atau berhala yang bayang-

'* Muhammad Igbal. Rekonstruksi Pemikiran Agama dalam Islam (The Reconstruction of
Religious Thought in Islam diterj. oleh Ali Audah, Taufik Ismail, dan Goenawan Mohamad.
Yogyakarta: Jalasutra, 2002, hlm. 206

" Ibid., him. 34
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bayangnya dapat kau pakai menakut-nakuti dan dijadikan alasan
untuk sewenang-wenang menghakimi.”

“Pandito, ketentuan Tuhan yang tertuang dalam Alquran tidak
kupaka untuk menakut-nakuti atau menghakimi, tetapi untuk

ditegakkan mengatur kehidupan agar umat menapak jalan yang
diridai.”'®

Perdebatan dua tokoh besar itu dimulai dengan adanya salah paham dan
perbedaan sudut pandang mengenai kebenaran. Mereka sama-sama berdasar pada
al-Qur’an sebagai dasar. Namun, esensi al-Qur’an yang mereka gunakan hanya
sebagai pembenaran atas pendapat subjektif mereka saja. Pertaruangan antara
ilmu dan agama hampir tidak sebatas pada intelektualitas belaka, tetapi pada cara-
cara menafsirkan dunia di sekitar kita."” Pertarungan itu adalah pertarungan
subjektif, dengan mewacanakan ideologi masing-masing untuk kepentingan
golongan, dan keterakuian sebagai pemenang atas capaian kebenaran.

Klaim kebenaran terhadap teks agama selolah-olah membuka cakrawala
manusia untuk mendapatkan nilai-nilai intrinsik yang lebih banyak, yang semua
itu, tentunya, didukung dengan dalil-dalil sebagai pembenaran agar cukup
meyakinkan. Tentu saja, dalam ranah ini, siapapun yang mampu menjangkau
dataran rasionalitas secara profesional, maka dialah yang mampu meyakinkan
pihaknya, dan akan mendapat dukungan lebih banyak untuk diikuti. Doktrin
mengenai agama selalu menuju etika. Begitulah yang sering digembar-
gemborkan dalam ceramah. Dalam pandangan Jurgen Habermas, ranah itu berada
dalam “wilayah nilai yang mcnjadi induk bagi idc-ide yang berpengaruh secara

sosial” dan “terbangun dalam struktur norma tindakan”. Di balik itu, ada
dinamika kepentingan. Nah, pada saat itulah itulah, perselisihan tidak terelakan
lagi.'®

Tokoh Syekh Abu Salaf dan Syekh Ibnu Khalaf dalam novel Lauh
Mahfuz karya Nugroho Suksmanto adalah kode dari kaum salaf dan khalaf. Salaf
diartikan sebagai ulama yang hidup pada masa tiga abad pertama setelah Nabi
hijrah, sedangkan Khalaf adalah ulama yang hidup sesudahnya, ketika orang
mulai kehilangan kefasihan berbahasa Arab. Mereka sering berdebat tentang
kebenaran di dalam Islam. Mereka sering berdebat ikhwal al-Qur’an dan Hadis,
maupun pandangan-pandangan dalam kisah-kisah religius. Tidak jarang pula, dua
pandangan itu saling mengejek dengan mengambil al-Qur’an dam Hadis sebagai
sumber. Sebenarnya, adanya perbedaan itu wajar, namun, sifat pengetahuan
manusia adalah konseptual, dan dengan bersenjatakan koseptual inilah manusia
berkenalan dengan aspek kebenaran yang bisa diselidiki.”” Cara meereka dalam

10 Nugroho Suksmanto. Lauh Mahfuz.., hlm 447-448

'7 Skolimowski, Henryk.2004. Filsafat Lingkungan. Yogyakarta: Bentang, hlm. 60

18Jurgen Habermas. Teori Tindakan Komunikatif I: Rasio dan Rasionalisasi Masyarakat
(Theorie des Kommunikativen Handelns, Band I: Handlungsrationalitat und Gesellschaftliche
Ratioonalisierung) diterj. oleh Nurhadi. Yogyakarta: Kreasi Wacana, 2007, hlm. 239

' Muhammad Igbal. Rekonstruksi..., hlm. 42
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menyikapi kebenaran itulah, yang seharusnya diluruskan agar tidak bertentangan
dengan hak orang lain: dalam memahami kebenaran secara subjektif. Hal ini
karena di dalam keyakinan terhadap kebenaran akan memuncul kuasa pada pihak
lain. Terlebih lagi, ketika dalam menyampaikan kebenaran itu menyinggung
perasaan dari salah satu pihak, maka perselisihan hanya ikhwal penentuan lebaran
atau ikhwal tata cara shalat Subuh saja dapat menjadi konflik. Pedebatan itu
banyak yang sepele, namun dalam emosi yang labil (dipenuhi amarah), setan
senantiasa berbisik:

Seketika setan punya celah untuk menghasut. Dia
menggunakan sosok wanita, Ummu Zinnirah, ibu kandung Syaikh
Ibnu Khalaf.

Dcngan halus ia mcnyampaikan bisikan, “Pandito, sckarang
saatnya kamu membalaskan kepedihan Ibu, yang merasakan betapa
sakit hati seorang istri tatkala dimadu. Bunuh dia Pandito, lempar
mayatnya ke pangkuan ibunya yang telah merampas kebahagiaan
bu.”

Syekh Ibnu Khalaf membalas dengan menghunus replika
pedang Nabi Al-Rashub di pinggangnya. Muncul suasana seteruan
yang menjadi semakin sengit ketika setan lain melontarkan
hasutan.

Menggunakan sosok Hajar Marwah, ibu kandung Syekh Abu
Salaf, iblis mengembuskan bisikan, “Pandu, kini saainya kamu
membalas cercaan dan hinaan yang selalu Ibu terima sebagai istri
kedua. Habisi nyawanya, lempar jenazahnya ke hadapan ibunya!”

Terjadilah pertempuran dua pendekar mahasakti dan
digdaya.zo

Kita dapat mencermati bahwa era legitimasi dan gengsi selalu muncul
pada setiap orang, tak terkecuali orang yang beriman sekalipun. Dinamika
kepentingan bergerak dalam arus bawah sadar. Benturan ideologi dari sebuah
penafsiran itu pun menjadi konflik, yang dalam ranah lebih jauh dapat memicu
perpecahan. Novel Lauh Mahfuz karya Nugroho Suksmanto mewacanakan
tentang pentingnya kesadaran atas konflik yang berlatarbelakang agama (terutama
yang seagama, dalam hal ini Islam), yakni dengan melalui strategi umpan balik.
Tepatnya, dengan himah di bailk kisah itu. Hikmah yang muncul dari
pertengkaran Syekh Abu Salaf dan Syekh Ibnu Khalaf adalah kesadaran diri
untuk: “mcngajarkan bahwa Tuhan itu tunggal, tctapi kcagungan-Nya terletak dari
keberagaman ciptaan-Nya.”*

Pertikaian mengenai perbedaan sudut pandang dan penafsiran, dalam hal
ini, dapat diselesaikan dengan pandangan luhur, dengan tetap tenang dan tidak
terbawa emosi sehingga jalan tengah dapat diambil. Tokoh yang mampu
menjalankan itu adalah Pak Ranuwisid, yakni kode dari orang yang masih
memegang pada tradisi dan budaya, dengan ajaran kebatinan Islam. Dengan

*® Nugroho Suksmanto. Lauh Mahfuz .., hlm 450-451
! Ibid., him 452
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memahami hubungan antara manusia dengan manusia, dia membawa pesan
kenabian (profetik), yang dikenakan sebagai jubah. Jubah adalah pakaian, yang
dapat kita pahami sebagai sesuatu yang melingkari (menutup) tubuh. Jubah adalah
simbol dari aura, sesuatu yang memancar ke luar dan mengelilingi tubuh. Aura
muncul dari jiwa. Aura muncul berdasarkan pada amal perbuatan seseorang.
Memakai jubah nabi berarti menjalankan perintah nabi. Dari rangkaian itu, kita
bisa memaknai bahwa dengan memahami hakikat Islam yang diajarkan oleh Nabi
Muhammad Saw adalah kedamaian. Mencintai sesama manusia berada dalam
puncak kebaikan, sebagaimana arti dari Islam itu sendiri, yakni “selamat”. Agar
seseorang tetap berada dalam kebaikan, ia harus senantiasa sadar diri dengan
sekitarnya.

Kesadaran berada di dalam hati. Maka itu, hati perlu untuk dijernihkan.
Rendra, pernah mengatakan bahwa lumut rasa iri dan benci di dalam jiwa, apabila
disinari kesadaran, bisa berubah menjadi padang rumput cinta kasih yang segar
dan darmawan.”? Untuk melatih kesadaran tentunya dengan menahan (baca:
bersabar) atas fenomena yang muncul dalam realitas. Dalam sebuah sajak,
Rendra menegaskan “Kesadaran adalah matahari/Kesabaran adalah bumi.”
Bersabar yang dimaksudkan di sini, bukan berarti diam tanpa memberikan
perlawanan. Tentu adakalanya melawan. Pada masa Nabi Muhammad Saw,
dilakukannya berperang adalah untuk mempertahankan diri dari serangan musuh.
Berikut ini, paparan dari Sachiko Murata dan William C. Chittick tentang agama
dan pesan kedamaian:>

“Titik balik datang pda tahun 622 M. satu delegasi datang
kepada Muhammad dari kota Yastrib, sekitas dua ratus mil utara
Mekkah. Mereka mencari juru damai untuk menghentikan
perselisihan internalnya, dan mereka mendengar hal-hal baik
tentang kebijaksanaan Muhammad.

Konsolidasi Islam yang berlangsung selam periode Madinah
berarti fokus ayat-ayat al-Qur’an yang diwahyukan berubah dari
ancaman kesengsaraan dan janji keselamatan menjadi instruksi
konkrit bagaimana hidup semestinya dijalani dalam upaya mendapat
perlindungan dari Allah. Muhammad bertindak sebagai nabi, raja,
hakim, dan pembimbing spiritual bagi seluruh masyarakat. Oleh
karena beliau merupakan penerima pesan ilahi, beliau
menyampaikan perintah mengenai masalah politik dan sosial,
menyelesaikan dan memberi hukuman atau ampunan bagi para

> Rendra. 1999. Memberi Makna pada Hidup yang Fana. Jakarta: Pabelan Jayakarta,
hlm. 104

» Murata, Sachiko dan William C. Chittick. 2005. The Vision of Islam diterj. oleh
Suharsono. Yogyakarta: Suluh Press, 2005, hIm. xxvii-xxviii

106



pelanggar hukum Allah, dan beliau menasihati dalam upaya
personalnya untuk mencapai kedekatan dengan Allah.”

Nabi Muahammad Saw. telah memberikan contoh tentang esensi ajaran
Islam yang disebarkan untuk keselamatan dan perdamaian umat manusia.

Pesan-pesan kedamaian dalam novel Lauh Mahfuz karya Nugroho
Suksmanto ditampilkan dalam indeksial. Misalnya, kita dapat membaca bahwa
setelah tokoh Panji menunaikan tugas dalam mengapai langit demi langit menuju
Lauh Mahfuz dengan mengunakan senjata yang diberi Syekh Abu Salaf, maka
senjata itu dihancurkan ke langit. Dari kronologi ini, fragmen narasi ingin
member penekanan bahwa senjata hanya digunakan seperlunya saja, yakni untuk
membela diri, bukan untuk membunuh. Begitulah pesan penting yang hendak
disuarakan pada bangsa Indonesia, yang dalam akhir-akhir ini bermunculan
konflik antarumat beragama maupun konflik dalam seagama.

Dari pesan itu. perlu kita catat, dalam hal ini, novel tidak hanya sekadar
bahasa tulis yang berimajinatif, tetapi novel memuat suara dan sudut pandang
yang telah diperhitungkan. Umpan balik moral ini untuk dipahami sebagai
wacana yang akan bergerak ke dalam praktik sosial. Kritik sentralnya, terutama
tertuju pada benturan di dalam Islam yang dapat memicu perpecahan, yakni antara
kaum Salaf dan Khalaf, dengan klaim-klaim kebenaran atas teks-teks suci
dan sakral, baik paa al-Qur’an maupun Hadis. Dalam sebuah dialog antara tokoh
Panji dengan Gus Dur, muncul wacana menarik sebagai tawaran solusi atas
benturan sosial tersebut, yang dapat dicermati dalam petikan berikut ini.

Benturan ini mungkin bisa dihindari bilamana kaum
pembaharu yang menamakan diri kaum khalaf, sebelum
melakukantafsir, menyuguhkan konsep (dengan kehati-hatian
tentunya) namun tetap menjalin silaturahmi dengan ulama-ulam
besar salafis. Sebenarnya bisa dirancang bayangan atau gambaran
seperti apa menurut persepsi atau penghayatan mereka akan
dihadirkan, sehingga perbedaan tafsir isa disikapi sebagai sebuah
perbedaan pendekatan semata, tanpa mengurangi kesakralan sebuah
teks. Juga tetap memberikan kesempatan kaum salaf berpijak pada
keyakinan tafsir mereka, tanpa memaksakan perubahan tafsir yang
lebih didasari oleh kepentingan berpikir secara logis yang
menghilangkan aspek romantismeinstingtif dan intuitif yang
berlandaskan pada nash agama.

“Ini dirasakan penting bagi pemcnuhan kcbutuhan spiritual
mereka. Kaum salaf lebih mengandalkan ‘kedalaman hati’ dalam
mengamalkan ajaran agama dan transendensinya.

“Dengan semangat persaudaraan dan menghilangkan segala
bentuk prasangka, kehadiran dua kubu atau aliran yang dilandasi
perbedaan pendekatan itu akan melahirkan kesadaran bahwa Tuhan
memang ternyata sengaja memberikan opsi atau pilihan menjadi
salaf atau khalaf. Dan ini, dari karakter dominasi salah satu bagian
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otak manusia saja, sangat dimungkinkan. Belum lagi aspek
penetingan lain.”*

Dengan adanya tawaran untuk perdamaian semacam itu adalah
terciptanya kerukunan dan harmonisasi dalam beragama. Kita perlu menunjung
tinggi sikap saling menghargai, saling menghormati, tenggang rasa, dan toleransi
dalam beragama. Perbedaan yang ada di muka bumi bukan untuk diperdebatkan,
melainkan adanya perbedaan adalah untuk melengkapi kekurangan dari yang
lainnya. Begitulah keagungan dan kebesaran Tuhan dalam membuat sistem di
alam semesta melalui perbedaan. Pada kaitan ini, perlu kiranya saya ambil
pendapat dari Yusuf Qardhawi, bahwa cinta kasih adalah ruh kehidupan dan pilar
bagi lestarinya umat manusia.” Dalam jalinan cinta kasih yang tumbuh dari hati
itulah, kedamaian dapat tercipta. Relasi manusia dengan manusia adalah saudara,
apapun jenis ras, suku, bangsa, maupun agamanya. Setiap manusia adalah
bersaudara, yakni sebagai keturunan Adam yang diperintahkan untuk menjadi
khalifah bagi alam semesta.

Harmonisasi Keberagaman

Wacana mengenai harmonisasi dalam keberagaman, dan kerukunan telah
dipersiapkan dengan baik oleh pengarang. Dia awal cerita (di bagian I Gelisah)
dari novel Lauh Mahfuz telah dipaparkan sederet fragmen tentang kekisruhan
yang membuat manusia tidak berdosa harus menjadi korban. Dari kasus G 30 S
yang menelan korban kira-kira 2.000.000 orang, kasus Gedung Menara Kembar
(World Trade Center) di Amerika yang kemudian memicu peperangan dan
menelan banyak sekali korban. Fenomena itu menjadi akar wacana mengenai hak
setiap manusia untuk hidup layak sebagaimana mestinya. Bahkan, hak untuk
hidup layak tidak hanya dimiliki oleh manusia saja, tetapi juga semua makhluk
hidup sebagai ciptaan Tuhan. Bahkan, iktikad dari tokoh Panji menggapai Lauh
Mahfuz bertujuan untuk merubah suratan takdir agar bencana tidak terjadi. Takdir
tetaplah takdir. Bencana tetap terjadi, hanya berpindah tempat, yakni di Lautan
Pasifik mendekat ke Kepulauan Jepang dan di Laut Atlantik dekat Teluk
Meksiko. Dalam kedustaan semacam itu, sebenarnya yang hendak diwacanakan
lebih pada keselamatan umat manusia. Hanya saja, cara yang dipakai oleh
pengarang dalam berwacana melalui mutasi-realitas, yakni dengan memindahkan
realitas yang fakta menjadi fiktif (rekaan di dalam novel).

Dalam pembacaan seperti ini, kita harus cermat dan tidak boleh
memahami yang tersurat. Kita memang harus membaca tanda yang berada di
balik peristiwa itu. Di dalam novel ini, sengaja ditekankan bahwa pencapaian
spiritualitas tokoh Panji dari tahap ke tahap menuju Lauh Mahfuz, semata-mata

i Nugroho Suksmanto. Lauh Mahfuz..., hlm 259
> Yusuf Qardhawi. Merasakan Kehadiran Tuhan. Yogyakarta: Mitra Pustaka, 2005, him.
149

108



karena perbuatan baik kepada makhluk hidup di dunia ini. “Moralitas para
peghuni langit adalah moralitas yang mengedepankan hak asasi manusia dan
kesejahteraan sosial (human right and social welfare morality)” *° Selain itu,
dikatakannya bahwa: “Moralitas para pcghuni langit adalah prinsip-prinsip etika
universal (universal ethical principles). Kita dapat melihat dari perbuatan baik

yang dilakukan tokoh Panji dan terhubung pada alam lain dalam tabel berikut ini.

Tabel Kebaikan

Tokoh yang

warga yang ingin
melenyapkan PKI hingga
ke anak cucunya

No. . Jenis Perbuatan Hikmah
Ditolong
1. Kucing Penebus kesalahan karena | Mempertemukan Tokoh Panji
tak sengaja meracuninya dengan tokoh Menuk
2. Menik Menolong dari sergapan Kembaran dari tokoh Menik, yaitu

tokoh Menuk menjadi pendamping
spiritual dalam menuju Lauh
Mahfuz

3. Anjing (Nyuk-
Nyuk)

Menolong saat terluka
parah di jalan karena
tertabrak kendaraan, yang
kemudian dipelihara

yang membujuk Malaikat
Hafazhah agar Panji mendaki
langit pertama menuju Lauh
Mahfuz

4. Pak Somad

Menolong saat terlindas

orang yang mengusulkan kepada

karma karena sering
menembak burung-burung
di atas kuburan

(tukang becak) | truk di Jalan Indraprasta Malaikat Hafazhah agar tokoh
Panji untuk mendaki langit kedua
menuju Lauh Mahfuz
5. Jauhari Memberi makan saat jadi | orang yang meminta kepada
teman masih kecil, Malaikat Hafazhah agar tokoh
menolong keluarganya Panji mendaki langit ketiga
saat Jauhari meninggal. menuju Lauh Mahfuz
6. Pamanya Membebaskan menjalani orang yang meminta kepada

Malaikat Hafazhah agar tokoh
Panji mendaki langit keempat
menuju Lauh Mahfuz

7. Kakek dan
Nenek

Melalui permainan catur,
tokoh Panji yang menjalin
hubungan kakek nenek
yang terpisah.

orang yang mengusulkan kepada
Malaikat Hafazhah agar tokoh
Panji mendaki langit kelima
menuju Lauh Mahfuz

8. Siregar dan

Mengasuh (membesarkan)

Siregar yang mengusulkan kepada

2 Nugroho Suksmanto. Lauh Mahfuz..., hlm 273
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Anak Yatim anak yatim, dan Malaikat Hafazhah agar tokoh

membahagiakan orang- Panji mendaki langit keenam
orang miskin saat lebaran | menuju Lauh Mahfuz

9. Ibunya Berbakti, dan memenuhi Tokoh ibu yang menyampaikan
permintaan terakhirnya permohonan kepada Malaikat

sebelum meninggal dunia | Hafazhah agar tokoh Panji
disetujui menggapai Lauh Mahfuz

Perjalanan melewati tujuh langit menuju Lauh Mahfuz adalah alegori
yang cukup sulit untuk ditebak. Setiap langit memiliki gambaran peristiwa
sendiri-sendiri, dengan penghubung yang berbeda berdasarkan pada amal
perbuatan tokoh Panji. Tingkat pertolongan yang paling rendah adalah menolong
bintang (sekalipun binatang itu najis), sendangkan tingkat pertolongan paling
tinggi adalah berbakti pada ibu kandung. Nilai-nilai semacam itu mulai memudar
pada masyarakat perkotaan yang individual, yang mana orang-orang lebih
percaya pada sistem abstrak buah perkembangan dari teknologi. Keadaan
menyedihkan lain, tergambar dalam ras, suku, dan agama yang primordialisme
akibat penolakan interaksi dengan budaya dari luar. Ini menekankan bahwa
interaksi kita dalam ranah sosial harus dibangun dalam kerangka persaudaraan
dan dalam balutan cinta kasih, tanpa harus membeda-bedakan. Dengan nada yang
polisemik, kiranya perlu adanya sifat terbuka, sopan santun bersosialisasi, dan
toleran kepada orang lain secara berdampingan.

Untuk bisa bersosialisasi dengan baik agar tercipta kerukunan perlu ada
iman kepada Tuhan. Dengan beriman, mata akan terbuka pada nilai-nilai,
bentangan alam semesta, gejala alam yang dipahami sebagai keberadaan Tuhan.
Nilai-nilai luhur transendental perlu untuk dipegang untuk mewujudkan konsep
muamalah secara kaffah. Transendensi menjadi dasar bagi humanisasi dan
liberasi. Dalam kerangka itu, kita dapat mewujudkan amar makruf dan nahi
mungkar, agar mewujud perbuatan baik kepada sesama manusia, alam semesta
dan Tuhan sehingga dapat mencegah kemungkaran.

Sebenarnya, bila dicermati dengan seksama, wacana yang diusung dalam
novel Lauh Mahfuz hampir senalas dengan konsep “‘sastra profetik” yang pernah
dituliskan oleh Kuntowijoyo, dengan humanisme, liberasi, dan transendensi.
Tautologies yang dibangun oleh Kuntowijoyo di dalam karya-karyanya lebih
mengedapankan eksistensi diri: manusia untuk menemukan jati diri di tengah
realitas. Sedangkan transformasi yang diusung Nugroho Suksmanto lebih
mengupayakan humanisasi dalam menyikapi pluralisme agar konsep muamalah
berjalan dengan baik. Pesan dari novel Lauh Mahfuz agar terjadinya kerukunan
dalam keberbedaan, yang dimunculkan pada hak setiap individu untuk bebas
memilih.

110



Ketika Romo Warih Permadi, Syekh Ibu Klahaf Al-Ahmad,
Pak Ranuwisid, Bu Rekso Bergowo, Panji dan Menuk berada
dalam satu meja untuk menikmati hidangan pesta perkawinan,
Romo Warih membuka pembicaraan, “Bu Rekso, putrid-putri Ibu
sekarang sudah memiliki keyakinan. Menik memilih Katolik,
sedang Menuk memeluk Islam. Tinggal Ibu yang belum
menentukan, ikut bergabung dengan Romo Warih atau bergabung
dengan Syckh Ibnu Khalaf.”

“Apakah itu suatu keharusan?” Bu Rekso mempertanyakan.

“Oh, tidak. Agama lain juga ada. Hanya bangsa kita telah
menetapkan Pancasila sebagai falsafah Negara. Mengacu pada sila
pertamanya, yaitu Ketuhanan Yang Maha Esa, setiap warga Negara
diharuskan memeluk agama sebagai manifestasi percaya adanya
Tuhan,” jawab Romo Warih Permadi”*’

Dalam kutipan tersebut, setiap tokoh mengekspresikan kebenaran dalam
cara pandang masing-masing, namun mereka menerima dengan terbuka. Tak ada
kemarahan. Kebenaran dari tiap-tiap tokoh sama-sama sah. Semua agama
memiliki kebenarannya sendiri-sendiri. Tidak untuk dipaksakan kepada agama
lain. Begitulah, yang seharusnya dipahami dalam realitas yang penuh dengan
perbedaan. Adapun tingkat keimanan dalam menjalani agama diukur pada cara
menghayati spiritualitas masing-masing. Dengan kata lain, beribadah adalah
konsekuensi manusia dengan Tuhan yang tak perlu dipamerkan ataupun sebagai
yang paling benar, sementara itu dalam kehidupan bermasyarakat, kita harus siap
dengan berbagai macam keberbedaan pada masyarakat global.

Wacana mengenai harmonisasi keberagaman, juga dimunculkan dalam
bagian “Dialog Mantan Presiden”. Dalam cerita itu, Presiden Soekarno, Soeharto,
dan Gus Dur saling berdialog tentang masa lalu ketika hidup di dunia. Mereka
saling meminta maaf atas kesalahan yang telah diperbuat, dengan mengakui
kesalahan masing-masing. Mereka memaafkan. Soeharto meminta maaf karena
telah karena telah menggulingkan Soekarno dengan rasa kesepian di penjara
setelah turun jabatan dan mengalami depresi bera. Sedangkan Soekarno juga
meminta maaf karena lengsernya Soeharto juga ada Peran Megawati (putri
Soekarno). Mereka berdua berdialog dengan saling menyesal telah
menyengsarakan rakyat Indonesia. Kendati cerita tersebut seperti anekdot, tetapi
lebih dari itu, makna muncul dalam representasi: yakni suasana perdamaian yang
harmonis. Kesan itulah yang ingin ditampilkan.

Dan dialog mereka diakhiri dengan sebuah kesimpulan dari Gus Dur
“Jilbab, dengan demikian merupakan pilihan bagi wanita muslim yang
pemakaiannya dilandasi keyakinan masing-masing penggunanya. Gitu aja kok
repot!” yang menandakan bahwa sesunguhnya dalam perbedaan itu ada pilihan
bagi setiap orang. Pilihan itu sendiri didasari oleh keyakinan dari setiap individu.

27 Nugroho Suksmanto. Lauh Mahfuz .., hlm 472
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Perbedaan bukan untuk diperdebatkan karena merupakan keyakinan dari setiap
orang, dan setiap keyakinan dalam diri adalah hak asasi yang paling hakiki, yang
dimiliki oleh manusia.

Dalam satu titik pertalian dari novel Lauh Mahfuz, hendak
mempertanyakan konsep humanisme, yang kemudian ditawarkan melalui
pemahaman agama untuk bisa menghargai hak-hak setiap individu: ada pesan
kedamaian yang bermukim dalam kode-kode. Pesan itu dimaksudkan sebagai
respons terhadap fenomena pada belakangan ini kita sering melihat berita di layar
kaca maupun dalam bentuk tulisan mengenai berbagai fenomena perselisihan
antarumat beragama mapupun perselisihan di kalangan intern umat beragama itu
sendiri. Api menyala dan darah mengalir dari jiwa yang tak berdosa, yang dipicu
dari permasalah kecil. Permasalahanya hanya satu, yakni terkait pada pandangan
benar dan salah antarpemimpin. Keseimbangan dari “bhineka tunggal ika”
menjadi tergoyahkan melalui konflik yang beradar dari perbedaan cara pandang.
Imbasnya dapat perpecahan, dan memudarnya nilai-nilai kemanusiaan. Ranah
itulah yang harus dibenahi agar pandangan terhadap agama tidak menjadi
paradok dan belenggu bagi kemajuan peradaban.

Tentu saja, dalam relasi sosial yang semakin terbuka—menjadi
globalisasi—dengan perambahan pada teknologi dan informasi yang begitu cepat,
kita akan berhadap-hadapan dengan begitu banyak perbedaan di muka bumi,
manusia yang makin individual, dan akan muncul begitu banyak interpretasi pada
kebenaran. Pemujaan pada kebenaran tanpa perenungan yang mendalam akan
membuat jiwa tertutup, dan terbatas pada komersialisasi eksistensi. Novel Lauh
Mahfuz membuka mata kita pada seberkas cahaya pagi untuk menyikapi
perbedaan, mewujudkan harapan kedamaian, dan mendapatkan hak-hak asasi
tanpa kekangan ataupun tekanan.

Penutup

Demikian, kiranya, sebuah teks memuat kode-kode kultural secara
konotatif. Novel Lauh Mahfuz dipenuhi dengan kode yang dapat kita telusuri
jejaknya sebagai entitas. Nugroho Suksmanto memilih bernarasi dalam bentuk
alegoris, dan berwacana melalui mutasi-realitas. Dari penelusuran kode itulah,
terungkap wacana yang terhubung dengan beberapa praktik sosial. Pertama,
agama sebagai sebuah pilihan untuk dijalani dengan kedalaman spiritualitas yang
dicapai melalui tahap-tahap tertentu berdasarkan amal dan perbuatan dalam
kehidupan sehari-hari. Kedua, peranan agama bukan untuk diyakini sebagai
kebenaran absolut yang lebih benar daripada agama lain, tetapi agama dipahami
dan dijalani untuk kedamaian dan keselarasan bagi setiap umat. Ketiga, hakikat
adanya perbedaan di muka bumi ini bukan untuk diperdebatkan ataupun
diunggul-unggulkan salah satu pihak, namun keberagaman lebih merupakan
keagungan dan kebesaran Tuhan atas ciptaanya. Keempat, keberbedaan
hendaknya dipahami secara plural agar setiap individu mendapatkan hak-haknya
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sebagai manusia dan tercipta harmonisasi hidup dengan sikap saling menghargai
dan toleransi. Kelima, dalam keberagaman, Tuhan adalah satu-satunya Kebenaran.
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