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Transisi Budaya di Bali dalam
Novel Jerman: Wayan zwischen
Drogen und Dédmonen

Lilawati Kurnia

ABSTRACT Europe has been interested in Indonesia for many centuries ago. The Dutch
Government and the East-Indies Company (VOC), for example, already established the
connection between Indonesian and German along with the colonization when the VOC
brought the German Regiment to the islands of Indonesia. Nevertheless, this relationship was
not in a friendly way but was the power one. German also adopted the domination of the colony
by the Dutch. Bali as the foremost attraction for the Europe since the 19" century has become
a place of destination to the western tourists in the 20" century. The transition of Balinese
culture and people can be seen in every aspect. The novel Wayan zwischen Drogen und
Damonen shows how the Balinese in mid 20" century is influenced by the western culture
and how they survive during the transition from tradition to modernity.
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Di dalam khazanah literatur Jerman ternyata terdapat pula novel-novel Jerman
yang bertemakan Indonesia. Hal ini disebabkan terjadinya pertemuan dua
kebudayaan, Indonesia dan Jerman, yang sudah ada sejak Belanda dahulu
menjajah Indonesia. Pertemuan kebudayaan itu, sebagai contoh, dijumpai
dalam bidang militer, yaitu saat tentara bayaran Jerman di bawah Kaap
Regiment datang dengan VOC dan asal beberapa gubernur jenderal Belanda
yang merupakan orang Jerman, seperti von Imhoff. Namun, orang Jerman
juga didatangkan untuk bidang ilmu pengetahuan, misalnya Junghuhn; Karl
Reinwardt, pendiri Kebun Raya; Georg E. Riimpf—lebih dikenal dengan
Rumphius, yang tinggal lama di Ambon dan pakar biologi laut. Di bidang
budaya juga diketahui Walter Spies yang tinggal di Bali dan memodifikasi
tarian Kecak serta gamelan Bali; demikian pula Max Dauthendey yang
meninggal di Malang pada 1918.

Pertemuan kebudayaan Indonesia-Jerman menyebabkan terjadinya
penguasaan Barat, dalam hal ini Belanda, terhadap Timur, yaitu Indonesia.
Penguasaan didasarkan pada kepentingan ekonomi dan politik, terutama
kepentingan ideologi Barat yang ingin meluaskan pengaruhnya. Sejak
menemukan jalur menuju daerah penghasil rempah-rempah, Eropa tidak
dapat lagi menahan diri untuk tidak menguasai daerah ini. Eropa yang sangat
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memerlukan rempah-rempah tersebut menjadikan Indonesia salah satu koloni
dan mengembangkan pasar yang lukratif.

Dalam tulisan ini akan dianalisis proses pertemuan kebudayaan Indonesia-
Jerman serta dampak yang dibawa serta oleh kedatangan Barat ke Indonesia.
Novel Jerman yang menjadi korpus analisis selain menggambarkan transisi
budaya di Bali yang diakibatkan oleh kedatangan Barat, dalam hal ini turis-
turis, ke Timur, juga menggambarkan bagaimana sikap tokoh-tokoh dari
kedua budaya itu menyikapi pertemuan kebudayaan itu. Dalam percakapan
dan gambaran mengenai Bali dapat diketahui sudut pandang pengarang
terhadap proses pertemuan dua budaya itu.

Proses PEnanaman Ipeoroct BArRaT

Penguasaan yang didasarkan pada kepentingan ekonomi oleh Barat terhadap
Timur disertai dengan penyebaran ideologi yang akan mendukung dan
memberikan alasan, baik secara rasional maupun moral untuk tindakannya
ini. Ideologi yang diterapkan adalah suatu bentuk penguasaan atas dasar
superioritas' atau keunggulan Barat atas Timur. Superioritas itu didasarkan
pada suatu teori mengenai stereotipe®. Stereotipe dalam hal ini dibatasi sebagai
anggapan yang salah mengenai suatu ras, bangsa, atau suku bangsa tertentu.
Sikap yang ditunjukkan merupakan hasil penilaian dengan perspektif diri
sendiri. The Other atau das Fremde ditinjau melalui kacamata dan kepentingan
the Self atau das Eigene.?

Stereotipe yang disematkan pada Indonesia atau bangsa Indonesia adalah
sikap yang tidak dewasa, kekanak-kanakan, dan naif*. Sikap naif ini tidak
dapat mengatur diri sendiri, ceroboh, dan selalu bermain-main sehingga
dalam tatanan masyarakat maju (dari sudut Barat) tidak dapat diterima. Oleh
karena itu, Barat yang dewasa dan sudah maju berkewajiban untuk menjadi
“wali” Timur dan sekaligus menjadi “pendidik” Timur. Kewajiban tersebut
menjadi beban bagi peradaban Barat karena harus mengubah tatanan tingkah

1 Of course it is known that the Europeans often considered their culture, in particular their religion
and technology, superior to any other culture. The culture of the negroes in Africa were considered
lowest, the culture of the Indians in America higher and the culture of Asians highest, but the European
culture would stand supreme. In this way, very soon, other peoples were qualified (or rather: disqualified)
as less civilized, and as heathe or superstitious. (Paasmann 1993: 6)

2 Istilah stereotipe diperkenalkan pertama kali oleh jurnalis Amerika, W.Lippmann, pada
tahun 1922 untuk menggambarkan pendapat seseorang mengenai kelompok, kelas, pekerjaan,
bangsa, dan lain-lain Pendapat itu terbentuk biasanya bukan berasal dari pengalaman diri
sendiri melainkan lebih sering merupakan gambaran atau harapan yang sudah ada pada
kelompok tertentu atau seseorang. Stereotipe sering didasarkan pada pendapat yang sederhana
dan sudah terbentuk, dan sering salah. Walaupun seseorang sudah mempunyai kontak
pribadi dengan orang lain atau kelompok lain, stereotipe sering tidak berubah. (Wierlacher
1995: 160)

3 Teori mengenai das Fremde und das Eigene di Jerman berasal dari Prof. Dr. Alois Wierlacher
dan Prof. Dr. Dietrich Krusche, keduanya merupakan pelopor dan pakar Kulturwissenschaften
atau Cultural Studies, yang di Jerman juga sering disebut sebagai Interkulturelle Studien.

* A further way of distancing a nation temporally is through describing the inhabitants of a
country as children; in this way, the people are considered distant from the time of adult Europeans.
(Mills 1991: 89)
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laku Timur sekaligus menjadikannya lebih dewasa dan bertanggung jawab.
Barat juga menyertakan dalam kampanye itu pranata kehidupan Barat yang
akan dijadikan standar di Timur. Bahkan, menurut Robin Winks dan James
Rush, beberapa karya sastra dunia turut pula mendukung stereotipe dan
prasangka terhadap Timur ini yang hidup terus di dalam dunia pembaca
dari generasi ke generasi.’

Selain itu, Timur dianggap sebagai kawasan yang belum berbudaya
oleh Barat. Bangsa Timur dianggap masih harus diajarkan untuk dapat
“duduk” bersama-sama bangsa Barat di dunia internasional. Oleh karena itu,
penaklukan daerah-daerah yang dianggap sebagai Timur bukan merupakan
suatu eksploitasi melainkan sebagai suatu tugas dan sekaligus keharusan
oleh Barat. Hegemoni Barat ditancapkan dalam-dalam pada Timur dengan
kekerasan. Bangsa Timur yang tidak mau menerima penaklukan ini kemudian
digolongkan ke dalam stereotipe yang buruk, dianggap sebagai bangsa barbar,
bahkan sering disebut sebagai bangsa kanibal.®

Setelah terjadinya penaklukan oleh Barat yang sudah dimulai pada abad ke-18 sampai
awal abad ke-20, hegemoni Barat kembali dikukuhkan dengan adanya serangkaian
penanaman ideologi hegemoni ini. Di daerah ataupun negeri mantan jajahan Barat
ditanamkan suatu “kesadaran” yang mengharuskan penduduk setempat untuk bergaya
hidup bahkan berpikir sesuai dengan kehendak Barat. Mereka yang sudah “terdidik”
dalam peradaban Barat ini bahkan tidak lagi menyadari identitas diri sendiri yang telah
hilang. Mereka dengan sukarela menyerahkan identitas diri karena merasa rendah diri
berhadapan dengan superioritas Barat.

Melalui serangkaian dikotomi yang diperkenalkan dan ditanamkan oleh
Barat, seperti beradab dengan tidak beradab, dewasa dengan anak-anak, manusiawi
dengan kejam atau bengis, mandiri dengan ketergantungan, hegemoni Barat
menjadi sesuatu hal yang ideal, bahkan dianggap sebagai keharusan.” Namun,
pada akhir abad ke-20 terlihat adanya suatu pembalikan dari ideologi Barat
ini yang dicanangkan oleh Edward Said dalam bukunya Orientalism, yang
kemudian diikuti oleh banyak penulis lain seperti Hommi Babbha.

Menurut Babbha, yang berpendapat agak lain dari Said, suatu kombinasi
antara dominasi dan kekuasaan tetapi juga hasrat dan kesenangan merupakan

® Some very great works of literature may support the worst prejudices, whether intentionally or
through presistent misapprehensions by generations of readers. (Winks 1990: 5)

® Hulme shows how, within one geographical area, the division civilized/savage was made by
Europeans between Arawak and Carib, the Carib were associated with cannibalism, since they resisted
colonial rule. (Mills, 1991: 87)

7Seorang pakar etnologi Jerman, Urs Bitterli, dalam bukunya Die Wilden und die Zivilisierten
menjelaskan dengan rinci bagaimana pertemuan kedua kebudayaan terjadi dan bagaimana
kemudian Barat memandang Timur sebagai sesuatu momok sehingga harus ditaklukkan dan
juga dikuasai agar tidak menjadi ancaman bagi Barat. Ketidakberdayaan Barat untuk menerima
“keanehan” atau “kelainan” budaya Timur telah menjadi motif untuk mendiskriminasi
Timur dan mendegradasikannya menjadi setaraf dengan suku-suku bangsa yang liar, barbar,
kanibal. Selain itu, motif ekonomi dan politik telah pula mempertajam dipergunakannya
stereotipe-stereotipe semacam ini. Dengan demikian, penguasaan Barat atas Timur tidak dapat
dihindarkan dan sudah menjadi sesuatu hal yang normal saja.
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motif Barat atas Timur. Jenny Sharpe® menyoroti hal ini dengan mengambil
contoh India sebagai mantan jajahan Inggris. Ia menunjukkan bahwa sikap
ambivalen pada orang Inggris terhadap India memberikan peluang bagi
orang India untuk menolak Barat. Identitas hibrida yang dipaksakan dan
juga dipakai dengan sukarela oleh sebagian orang India merupakan suatu
sikap yang di satu pihak menunjukkan kepasrahan, namun, di pihak lain,
merupakan suatu strategi untuk menyikapi kolonialisme Inggris.

Dengan mengacu pada permasalahan tersebut terakhir di atas, dalam
tulisan ini saya mencoba menunjukkan hal yang sama dalam novel Jerman
Wayan zwischen Drogen und Dimonen (Wayan di antara Narkoba dan Roh
Jahat). Di dalam novel bahasan saya ditemukan pula sikap ambivalen yang
datang dari pengarang dalam menyikapi problem perubahan budaya di Bali.
Hal ini menunjukkan bahwa di balik keinginan untuk tetap menikmati dan
memiliki das Fremde terdapat pula suatu sikap yang mengkritik perubahan
tersebut.

Das Frempe VErsus pas EiGENE DaLaM INOVEL

Novel Wayan zwischen Drogen und Dimonen menggambarkan situasi dan
tradisi di Bali dengan baik dan terperinci. Semua diceritakan melalui Wayan
yang kadang-kadang mengingat masa kecilnya di desa. Upacara yang diikuti
oleh Wayan sudah dilakukan oleh nenek moyangnya, seperti potong gigi,
odalan, dan upacara pembakaran mayat nenek Wayan. Semua gambaran
itu memberikan kesan kepada das Eigene, pembaca Jerman, bahwa upacara-
upacara tersebut merupakan suatu siklus dalam kehidupan orang Bali.

Penggambaran upacara sangat baik dan dapat memberikan gambaran
yang akurat tentang Bali. Melalui bahasa yang dapat dimengerti dengan
mudah oleh setiap orang yang berbahasa Jerman, upacara yang sebenarnya
rumit dapat digambarkan dengan jelas. Upacara khas Bali ataupun Hindusme
merupakan suatu hal yang asing bagi das Eigene ini, namun dialami dengan
penuh ketertarikan dan minat besar. Das Fremde atau Timur, dalam hal ini
Bali, digambarkan sebagai orang yang hidupnya hanya bergantung pada
penyelenggaraan berbagai ragam upacara dan harus menerima semua ini.
Das Fremde tidak dapat melepaskan diri dari rangkaian dan siklus upacara ini
karena mereka akan dikucilkan dari masyarakat setempat. Hal ini merupakan
hukuman yang sangat berat bagi das Fremde/ Timur, yang lebih berat daripada
hukuman penjara sebagaimana ditunjukkan dalam kutipan terjemahan
sebagai berikut.

Mengenai kontak dalam masyarakat kampung juga disinggung oleh sang guru dan ia
mengatakannya, “... karena hukuman yang terberat bagi orang Bali bukanlah suatu waktu dalam
penjara, melainkan dikucilkannya ia dari masyarakat. Di luar masyarakat ini ia akan bebas
tapi ia tidak menginginkannya, karena dalam masyarakat ia mempunyai tempat, mempunyai
kewajiban yang harus dipenuhi dan juga mendapatkan hak-haknya.” (hlm. 55)°

8 “Figures of Colonial Resistence”, dalam Post- colonial Studies Reader (1999: 99 —103).

® Vom Kontakt zur Dorfgemeinschaft spricht auch der Lehrer und sagt abschlieflend: ”... denn
die hiirteste Strafe fiir einen Balinesen ist nicht ein eventueller Aufenthalt im Gefingnis, sondern der
Ausschluf$ aus der Gemeinschaft. Auflerhalb dieser Gemeinschaft, in der jeder Balinese seinen Platz
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Berdasarkan perkataan itu didapatkan citra das Fremde/Timur sebagai
manusia yang tidak dapat melepaskan diri dari hal-hal yang primodial
sifatnya. Sementara itu, untuk Barat, yaitu para turis, upacara-upacara ini,
walaupun diikuti dengan saksama dan penuh minat, tidak lebih dari sekadar
happening yang meriah. Dengan demikian, penggambaran yang sangat akurat
pun merupakan suatu usaha agar Barat dapat menikmati upacara-upacara
yang bagi Timur merupakan sesuatu yang sakral. Oleh karena itu, dapat
dikatakan hubungan antara das Eigene/Barat dan das Fremde/Timur masih
dalam tataran subjek dan objek saja walaupun semua hal ini terjadi dan
diceritakan belum terlalu lama.

Selanjutnya, diceritakan pula adu ayam yang menjadi kesukaan para pria
Bali. Walaupun penggambaran adu ayam ini dilakukan dengan saksama,
sikap Barat terhadap tradisi Timur ambivalen. Di satu pihak, Barat terlihat
berpihak pada tradisi Timur ini karena dikatakan adu ayam ini bukan sekadar
arena berdarah, namun menjadi salah satu dari rangkaian upacara. Tradisi
ini dipercaya oleh Timur dapat melunakkan para roh jahat yang haus akan
darah sehingga darah yang tertumpah dari ayam-ayam dapat menggantikan
korban manusia. Di pihak lain, dari gambaran mengenai adu ayam ini terlihat
sikap pengarang yang menganjurkan pelarangan arena adu ayam karena
nilai sakral yang semula ada menghilang, dan bahkan hanya menjadi ajang
taruhan uang. Modernisasi yang juga melanda Bali ternyata tidak dapat
menghapuskan sama sekali tradisi dan kebiasaan ini walaupun nyata-nyata
tidak bermanfaat.

Wayan berasal dari keluarga miskin sehingga ibunya harus bekerja keras
untuk memenuhi kebutuhan hidup keluarganya. Ia pun harus membantu
ibunya di restoran yang dibuka oleh ibunya. Melalui kesibukannya di restoran
ini, ia berkenalan dengan tamu-tamu turis dari mancanegara. Selain itu, Bali
juga merupakan tempat yang banyak dipakai untuk konferensi dan pertemuan
internasional yang membicarakan berbagai isu, mulai dari pariwisata sampai
ekonomi, sebagaimana ditampilkan dalam kutipan terjemahan sebagai
berikut.

Peristiwa terpenting adalah konperensi negara-negara asia. Konperensi ini adalah untuk
memelihara kontak antara negara-negara Asia dengan negara-negara bukan Asia, juga
direncanakan perjanjian-perjanjian di bidang budaya dan ekonomi, yaitu pertukaran
pemuda-pemudi serta mitra dagang. Wayan pernah juga bermimpi ingin menjadi salah
seorang pemuda pertukaran, ketika itu ia masih mempunyai kawan-kawan dari Amerika,
Eropa, dan Australia di Kuta. (hlm. 23) 1

Demikianlah Wayan mempunyai pergaulan yang sudah sangat
internasional meskipun standar kehidupannya sendiri jauh dari ini. Dari

hat, seine verschiedenen Aufgaben erfiillt und Rechte geniefSt, ist er in einem MafSe frei, wie es sich
niemand wiinsch.”

19 Wichtigstes Ereignis: eine internationale Konferenz asiatischer Staaten in einem Luxushotel in
Sanur. Kontakte untereinander und zum nicht asiatischen Ausland werden geplant, wirtschaftliche
und kulturelle Vereinbarungen zum Austausch von Handelspartnern und Jugendlichen getroffen.
Davon hat Wayan auch einmal getrdumt, als er noch in Kuta seine Freunde aus Amerika, Europa und
Australien hatte.
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teman-teman Barat ini Wayan mendapatkan gambaran tentang standar hidup
dinegara Barat yang tentu saja lebih tinggi daripada keluarga Wayan ataupun
keluarga Bali lainnya. Ia ingin sekali pergi ke negara-negara Barat ini dan
ingin mengalami sendiri kebebasan yang tidak ditemuinya di Bali seperti
yang tampil dalam kutipan kutipan terjemahan sebagai berikut.

Suatu kali terbang ke sana, tanah air mereka, melihat negara-negara modern dan kota-kota
besar. Di sana terdapat mobil-mobil mewah, disko, dan kehidupan yang meriah, selain itu
orang dapat bergerak lebih bebas daripada di Bali. Dan sekarang ia masih memikirkannya.
Setiap orang di sana mempunyai televisi, sebuah motor atau mobil, sebuah apartemen
bagus atau rumah dan banyak uang. Sebagian bahkan mempunyai begitu banyak uang
sehingga dapat membeli tiket yang mahal untuk ke Bali dan berlibur dalam hotel-hotel
mewah. Ia sudah pernah bekerja di hotel-hotel mewah ini beberapa kali, sehingga ia tahu
berapa mahalnya bermalam di situ. Bahkan keluarganya belum tentu dapat menghasilkan
uang sebanyak itu dalam sebulan! (hlm.23 —24)"

Barat memberikan citra Timur yang tertinggal dalam kemajuan zaman
karena Timur masih memimpikan barang-barang yang merupakan barang
sehari-hari dan dimiliki oleh hampir semua orang di negara-negara Barat.
Hal ini ditekankan dengan pemakaian kata modernen Linder (negara-negara
modern) sehingga Timur adalah kebalikan dari modern, yaitu terbelakang.

Citra bahwa kehidupan das Eigene yang modern ini memberikan
kebebasan dipertegas dengan istilah yang dipakai: flottes Leben (kehidupan
yang meriah) dan bewegt man sich viel freier (orang bergerak lebih bebas).
Dengan demikian, jelas Timur adalah lawan dari hal-hal tersebut karena masih
terkungkung dalam adat istiadat yang sangat kuat. Keadaan ini menyebabkan
Wayan (Timur) ingin melepaskan diri dari lingkup budayanya sendiri dan
memasuki lingkup budaya Barat meskipun ia mengetahui bahwa hal-hal
yang modern ini belum tentu memberikan suatu kebahagiaan yang mantap.
Kegamangan Timur terlihat ketika akhirnya ia hanya memakai hasil budaya
modern Barat, yaitu narkotika dan kebebasan seksual. Dengan demikian,
Wayan atau Timur juga diperlihatkan sebagai bangsa peniru saja karena
ia hidup dengan gaya hidup Barat. Ini merupakan kritik dari pengarang
terhadap Timur. Kritik ini ditujukan terhadap Timur yang hanya meniru
gaya hidup buruk dari Barat.

Kedua hal yang digunakan Wayan tersebut lebih dapat dikatakan sebagai
limbah budaya karena hanya akan membawa malapetaka bagi Timur. Karena
terlibat penjualan jamur yang menghasilkan halusinasi, Wayan pun terpaksa
mendekam dalam penjara dan menghabiskan masa remajanya di tempat itu.
Hal itu ditunjukkan dalam kutipan terjemahan sebagai berikut.

1 Einmal fliegen, weit fort, ihre Heimat, die modernen Linder und grofien Stidte kennenlernen, wo
es tolle Autos, Discos und ein flottes Leben gibt, wo man sich viel freier als hier in Bali bewegen kann!
Und auch jetzt gerit er bei diesen Gedanken wieder ins Schwirmen. Jeder hat dort einen Fernseher,
en Motorrad oder Auto, eine schéne Wohnung oder ein Haus und viel Geld. Einige haben sogar so viel
Geld, daf$ sie den teuren Flug nach Bali bezahlen kénnen, um dort in den Luxushotels Ferien zu machen.
Er hat mehrmals dort gearbeitet und weifs, was eine Ubernachtung kostet, mehr als seine Familie den
ganzen Monat tiber zum Leben hat!
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...Wayan dari Puaya berusia lima belas tahun telah menyimpan 270 gram jamur psylocybin,
yang dikenal sebagai magic mushroom dilosmen Sunrise di Kuta. Losmen ini dipunyai oleh
seorang Jerman bersama-sama seorang Indonesia. Wayan menyatakan bahwa seseorang
yang tak dikenalnya telah memberikannya, dan ia sama sekali tidak mengetahui akibat
narkotis yang dikandungnya. Oleh karena itu ia ingin memberikannya kepada kedua
temannya itu, tetapi mereka tidak berada di rumabh. ... Cokorda melanjutkan:” Selain itu,
terdapat sebuah alinea dalam vonis hukuman yang berbunyi Dengan demikian Wayan dari
Puaya tidak dapat dibuktikan telah menjual-belikan narkotika. Walaupun ia menyatakan tidak
tahu-menahu tentang akibat narkotis yang diakibatkan jamur tersebut, ia juga menyesali
tindakannya serta umurnya yang masih muda telah menyebabkan ia dapat dipengaruhi
lingkungannya. Meskipun demikian Wayan tidak dapat dibuktikan sebagai yang tidak
bersalah. Oleh karena itu, berdasarkan undang-undang yang dikeluarkan bulan Juli 1984,
Wayan dikenakan hukuman enam tahun perjara tanpa percobaan. (hlm. 156 —157)*

Hal itu dirasakan benar oleh Wayan karena penyesalan yang selalu
menghantuinya. Wayan mengetahui bahwa narkotika hanya akan membuat
pemakainya menjadi bergantung dan rusak. Ia, yang pada mulanya mengira
dapat membebaskan diri dan mendapatkan kepercayaan diri dari narkotika,
ternyata malah hancur, yang ditegaskan dalam kutipan terjemahan sebagai
berikut.

Waktu itu di Kuta kita berpikir bahwa orang dapat mengembangkan kepercayaan dirinya
melalui narkotika. Tapi hal ini adalah suatu kesalahan besar! Aku sendiri belum pernah
mencobanya, tapi aku telah banyak melihat pemakainya dan mereka menjadi rusak,
hancur dan mengalami depresi. (hlm. 214 —215)"

Ia tahu telah menyebabkan banyak pemuda hancur dan hal itu disesalinya
terlebih-lebih ketika ia diberikan wejangan oleh gurunya di penjara, Ida Bagus,
dan oleh Cokorda. Ida Bagus mengingatkan dia akan ajaran agama Hindu
yang sudah terlupakan oleh Wayan sebagai berikut.

Apa yang baik atau jahat tidak ditentukan oleh manusia, untunglah demikian. Pedoman
yang penting adalah setiap orang hidup tanpa menimbulkan derita pada orang lain, dan,
yang kedua, bahwa setiap orang menjaga keharmonisan dengan dunia beserta isinya, baik
itu hewan, tumbuh-tumbuhan atau manusia. (hlm. 155)™*

12 wurde der fiinfzehn jirige Wayan aus Puaya im Losmen *Sunrise’ Kuta, das von einem Balinesen
und einem Deutschen gemeinsam bewirtschaftet wird, im Besitz von 270 Gramm psilocybinhaltiger
Pilze, allgemein als ‘magic mushrooms’bekannt, angetroffen. Er gab an, ein Unbekannter habe ithm
di Pilze geschenkt, und er habe sie in Unkenntnis ihrer Drogenwirkung den beiden Freunden bringen
wollen, diese aber nicht zu Hause angetroffen” und so weiter.” ...Cokorda sagt gerade: “Auflerdem
gibt es im Gerichtsurteil eine Passage, die lautet: ‘So konnte dem Jugendlichen Wayan aus Puaya
kein vorsdtzlicher Handel mit der Droge nachgewiesen werden. Obwohl er sein Unwissen iiber die
Inhaltsstoffe der Pilze und deren Wirkung wiederholt beteuerte und der Verteidiger auf sein kindlicher
Alter und die Verfiihrung durch entsprechende Kreise von verdichtigen Jugendlichen hinwies, konnte
eine Unschuld des Angeklagten nicht glaubhaft gemacht werden. Fiir den nachgewiesenen Besitz der
Droge, die per Gesetz vom Juli 1984 allen anderen bekannten Drogen gleichgestellt worden ist, forder
der Ankliger sechs Jahre Gefingnis ohne Bewdihrung’ und so weiter.

® Damals in Kuta dachten wir immer, man kénne BewufStseinerweiterung durch Drogen erfahren.
Doch das ist ein gewaltiger Irrtum! Ich habe es zwar icht selbst probiert, aber ich habe viele Fixer nach
dem Drogenkonsum erlebt, kaputt, zerschlagen und deprimiert.

* “Was nun gut und schlecht ist, das entscheiden Gott sei Dank nicht die Menschen. Eine
wichtige Richtlinie aber ist, dafl jeder so lebt, dafs er keinem anderen Schaden zufiigt, und eine zweite,
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Wayan mengingat kembali bahwa ia telah melakukan hal terkutuk itu
karena ingin membeli sebuah sepeda motor. Pada kenyataannya, hasil yang
diperoleh dari penjualan cukup memadai untuk membeli sebuah sepeda
motor walaupun bekas seperti dalam kutipan terjemahan sebagai berikut.

Panen selalu baik dan penghasilan yang didapat selalu dibagi rata di antara mereka.
Wayan sering membayangkan kapan ia dapat membeli sebuah sepeda motor, tentu yang
bekas saja. (hlm.157) ™.

Sikap ambivalen pengarang ditunjukkan oleh pemihakan pada Wayan
yang menyesal telah meniru begitu saja budaya Barat. Di pihak lain,
ditunjukkan pula bahwa Wayan belum dewasa dalam menyikapi benturan
budaya, Timur masih terbawa arus dan hanya meniru-niru budaya das
Eigene. Melalui kritiknya pengarang menginginkan agar Wayan atau
Timur melestarikan kehidupannya yang harmonis. Sementara itu, das Eigene
menyayangkan sikap das Fremde yang mengadaptasi kebudayaan Barat dalam
hidupnya. Sikap budaya hibrida ini tidak dapat bertahan karena hanya
merupakan peniruan saja.

Hal lain yang juga ditiru Wayan adalah kebebasan seksual. Walaupun
mencintai Leta, Wayan telah bergaul bebas dengan turis-turis wanita di
Pantai Kuta. Bahkan, ia mempunyai hubungan serius dengan Jenny, dan
hampir-hampir menghasilkan seorang anak seperti dalam kutipan terjemahan
berikut.

Ketika ia sudah berbaring di atas tempat tidur, pikirannya masih berputar-putar di sekitar
tema itu. la mengingat kembali cintanya kepada Jenny, bagaimana hal-hal yang tidak biasa
telah menggairahkannya, dan bagaimana bangganya ia di depan teman-temannya kalau
bersama Jenny, dan bagaimana mereka iri kepadanya serta tunduk padanya. Akan tetapi
juga, bagaimana sedih dan kecewanya Leta waktu itu. (hlm. 165)'®

Wayan menyesali hal ini pula ia menyadari bahwa cinta bukanlah sesuatu
yang dapat dinikmati sesaat saja.

Mengapa justu kau yang mengalami nasib malang? Aku merasa ikut bersalah. Maafkanlah
daku dan jagalah aku selalu di dalam hatimu! (hlm. 210)"”

Ia akhirnya menyadari bahwa kebahagiaan hanya ditemukan dalam
kehidupan berkeluarga, seperti yang dilakukannya dengan Sushila seperti
dalam kutipan terjemahan berikut.

dafs sich jeder Mensch um die Harmonie mit der Welt und ihrem Inhalt, seien es Tiere, Pflanzen oder
Menschen, bemiiht.

15 Die Ertrige waren nicht schlecht, und den Verdienst teilten sie immer ehrlich. Wayan tiberschlug
des dfteren, wann er sich endlich ein Motorrad, ein gebrauchtes natiirlich, wiirde leisten kénnen.

16 Als er schon lange im Bett liegt kreisen seine Gedanken noch immer um dieses Thema. Dabei
fallt ihm auch wieder seine Liebe zu Jenny ein, wie sehr ihn das Ungewohnte damals gereizt hatte, wie
stolz er seinen Freunden gegeniiber aufgetreten war, wie sehr sie ihn beneidet und ausgehorcht hatten,
aber auch wie traurig und verzweifelt Leta gewesen war

7 Warum hast gerade Du so ein hartes Schicksal? Auch ich fiihl mich mitschuldig daran. Bitte,
vergib mir und bahlte mich lieb in Deinem innersten Herzen!
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Upacara penikahan pada sore hari yang dipimpin seorang pedanda, Brahmana Ida Bagus,
adalah suatu pengalaman bagi semua orang. Hal ini disebabkan adanya keterikatan dan
perasaan mendalam dari orang bijak itu yang diberikan kepada anak didiknya. Wayan
sangat berterima kasih dan bahagia. Ia menikmati hari ini yang merupakan hari-hari penuh
kehangatan dalam hidupnya karena ia menyadari konsekuensi yang akan mengikuti
hal itu. Hangat dan sangat menyenangkan cahaya ini meneranginya di tengah-tengah
kegelapan yang berbahaya. Ia lalu memberikan kehangatan ini kepada Sushila yang
dirangkulnya. Ja memeluk Sushila dan Bumbol dengan erat, dan dalam kegelapan yang
mengelilinginya hati mereka berdetak dengan saksama. (hlm. 234)8.

Gambaran citra Timur yang masih hidup dalam keadaan yang terbelakang
dan belum tersentuh modernisasi secara keseluruhan diberikan dengan
membuat kontras dalam lingkungan penjara. Penjara di sini tidak dilengkapi
dengan kecanggihan dan kemajuan Barat. Wayan, yang tidak berhasil
melarikan diri, setelah mendapat izin mengikuti palebon neneknya, akhirnya
harus kembali ke penjara.

Di sini ia mengalami depresi yang dalam sehingga menjadi seseorang
yang sangat pendiam. Cokorda menjelaskan bahwa keadaan ini di negara-
negara Barat akan dihindari dengan adanya seorang pakar psikologi yang
akan menerapinya.

Ketidakpuasan dalam diri tetap saja ada terutama disebabkan oleh adanya ketidaktenangan
yang selalu datang mengganggu. Siang dan malam aku menghantam otakku dengan rasa
bersalah dan kebingungan. Cokorda dan pengunjungku yang lain menghiburku, tapi tidak
ada gunanya. Aku memaksa diriku untuk menjadi tenang, duduk diam dan menyiksa
diri dengan tidak bergerak sedikit pun. Hal ini tidak tanpa efek, aku benar menjadi lebih
tenang. Namun bersama dengan ketenangan aku dilingkupi oleh depresi, suatu sikap
yang menyerah pada nasib. Ketika Cokorda melihat, bahwa hal ini tidak baik untukku, ia
melakukan sesuatu. Ila mendesak adanya suatu peraturan yang baru pada kepala penjara.
Ia mendengar bahwa penjara-penjara di luar negeri mempunyai pakar psikologi. Mereka
akan mendampingi secara intensif napi muda yang berada dalam krisis. (hlm. 213)"

Beruntunglah Wayan masih mempunyai harapan dalam dirinya dan
berhasil mengatasi masalahnya dengan berguru pada para pemuka agama.
Dalam hal ini, pendapat pengarang yang dikemukakan ke dalam tuturan

8 Auch die Trauung am Nachmittag durch den Brahmanenpriester Ida Bagus war ein Erlebnis fiir
alle; denn sie zeigte die innere Verbundenheit und Zuneigung des weisen Mannes zu seinem Schiitzling.
Wayan ist dankbar und gliicklich. Er genief$t diesen Tag auf der Sonnenseite seines Lebens; denn er
weifs, daf$ andere folgen werden, unweigerlich folgen miissen. Warm und wohltuend umfangen ihn die
Strahlen des Lichts inmitten drohender Schattten. Und er gibt diese Wiirme weiter, indem er seinen
Arm um Sushilas Schultern legt. Fest driickt er sie und den kleinen Bumbol an sich, und im Gleichklang
schlagen ihre herzen in der Dunkelheit, die sie umgibt.

9 Der innere Unfrieden aber blieb, gendhrt durch eine stindig nagende Unruhe. Tag und Nacht
zermarterte ich mir mein Hirn mit Anklagen und Selbstzweifeln. Auch guter Zuspruch durch Cokorda
und andere Besucher half wenig. Ich zwang mich gewaltsam, ruhig zu werden, saf§ da und kasteite
mich mit Bewegungslosigkeit. Das verfehlte nicht ganz seine Wirkung; ich wurde wirklich ruhiger.
Zugleich mit der Ruhe aber iiberkam mich eine alles beherrschende Resignation, eine villig negative
Schicksalsergebenheit. Als Cokorda sah, daf§ es so nicht mit mir weitergehen konnte, da setzte er alle
Hebel in Bewegung, um eine besondere Regelung bei der Gefingnisleitung zu erwirken. Er hatte gehort,
dafs es in auslindischen Gefingnissen Psychologen gibt, die in Krisenzeiten jugendliche Hiftlinge
intensiv betreuen.
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ada muatan ideologis yang disamarkan sebagai sudut pandang Barat. Das
Eigene/Barat tidak secara langsung mengutarakan pendapatnya. Sementara
itu, apabila tuturan tersebut keluar dari tokoh das Fremde/Iimur, akan dicapai
efek keunggulan das Eigene karena das Fremde sendiri mengakui keunggulan
budaya dari Barat. Dengan demikian, das Eigene tidak dapat meninggalkan
Weltanschauung yang dipunyainya. la masih tetap memandang segala sesuatu
dalam lingkup ideologisnya ini walaupun sedang berusaha memasukkan das
Fremde menjadi das Eigene.

Di pihak lain, gambaran das Fremde yang ditampilkan dalam sosok Wayan
adalah mereka yang gamang dalam menyikapi benturan budaya antara
Timur dan Barat. Sementara itu, das Eigene yang datang sebagai turis telah
membawa semua hasil produk budayanya dan memberlakukannya pada
das Fremde tanpa suatu proses yang memadai. Oleh karena itu, akibat yang
timbul adalah suatu penetrasi budaya das Eigene ke dalam budaya das Fremde.
Kemudian das Fremde ini oleh das Eigene dimasukkan atau dikooptasi ke dalam
das Eigene dengan pengambilalihan semua unsur budaya das Fremde yang
dapat dinikmati. Hal ini terlihat dari, misalnya, alam yang belum tersentuh
teknik, atau keserasian yang terdapat antara manusia dan alam semestanya,
serta banyak lagi hasil budaya das Fremde yang kemudian dinikmati dan
diambil alih oleh das Eigene.

Laura, salah seorang kawan Wayan, mempunyai seorang anak hasil
hubungan di luar nikah dengan Cokorda Muwana. Meskipun mencintai
Muwana, Laura tidak mau menikahinya. Laura tidak ingin meninggalkan
pekerjaannya sebagai guru di Inggris, suatu hal yang hanya dilakukan wanita
Barat karena wanita Bali akan mengikuti suaminya.

“Tapi, hal itu sangat sulit baginya. Apakah kalian tidak ingin menikah atau paling tidak,
hidup bersama?” “Ja, di mana? Kau begitu mudah mengatakannya. Aku mempunyai
pekerjaan di Inggris sebagai guru dan Muwana adalah pelukis. Tidak seorang pun dari
kami ingin meninggalkan eksistensinya. “Kau benar-benar seorang wanita Eropa! Bagi
seorang wanita Bali hal ini bukan masalah, karena ia akan mengikuti suaminya. Kalau
kau benar-benar mencintai Muwana dan kau akan meninggalkan pekerjaanmu. Di sini
kau dapat memberikan les privat, hal ini tidak sulit.” (hlm. 141)®

Gambaran yang diberikan kepada Timur, dalam hal ini wanita Bali, adalah
wanita yang permisif. Sementara itu, Barat atau Laura merupakan wanita
yang mandiri dan rasional sehingga ia bergeming terhadap perasaan cinta.
Walaupun demikian, Laura memikirkan di mana anaknya akan hidup. Ia
tidak ingin anaknya menjadi gamang dalam dua budaya.

2 “Das ist allerdings hart fiir ihn. Wollt ihr denn nicht heiraten oder wenigstens zusammenleben?”
“Ja, wo denn? Das stellst du dir so leicht vor. Ich habe meinen Job in England als Lehrerin und Muwana
seinen hier als Maler. Keiner mdchte seine einigermafen gesicherte Existenz so schnell aufgeben.” “Du
bist wahrlich eine Europiderin!Fiir eine Balinesin wire das gar keine Frage,ob sie zu ihrem Mann ziehen
sollte. Wenn du Muwana wirklich liebstest, wiirdest du deinen Job aufgeben und hier Privatunterricht
erteilen, das ist gar nicht so schwer.”
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“Kau benar,” kata Laura, “aku harus menentukan agar Sarah tidak menjadi pengembara
di antara dunia-dunia.” (hlm. 142)*

Namun, untuk menikah dengan Muwana, Laura tidak mau. Das Eigene
tetap merasa das Fremde sebagai sesuatu yang asing.

“Kami saling mengerti, tapi tidak begitu baik untuk dapat hidup bersama-sama. Walaupun
ada ketertarikan terhadap budaya, agama, dan alam, yang sangat mendalam, tapi semua
ini merupakan dunia yang asing bagiku. Dapatkah kau mengerti? (hlm.142) %

Dengan demikian, das Eigene hanya melakukan petualangan seksual tanpa
ingin suatu keterikatan dengan das Fremde demikian pula dengan budaya
das Fremde yang tidak dimengertinya. Laura tidak menginginkan putrinya
menjadi das Fremde sehingga ia membawanya ke Inggris agar menjadi bagian
dari Barat.

“Muwana dipaksa oleh keluarganya. Mereka ingin mengadopsi Sarah dan membesarkannya.
Ia harus menjadi Ksatria sejati dan mewarisi gelar kebangsawanannya. Tapi, aku akan
kehilangan semua hak-hakku terhadap anakku sesuai dengan peraturan Bali. Aku tak
dapat membawanya pulang ke rumah.” “Rumahmu-maksudmu pasti Inggris. Jadi
itulah rumahmu yang sebenarnya.” “Ja, demikianlah. Aku ingin sekali Sarah dibesarkan
di Inggris, dan aku akan membawanya sesering mungkin ke sini. Jadi, ia akan dapat
menerimanya sebagai tanah air dan Muwana dapat mengikuti perkembangannya. Nanti
dia akan dapat menentukan di mana ia ingin hidup.” (hlm. 142)*

Keinginan das Eigene untuk menikmati dan mengeksploitasi das
Fremde terlihat dari usaha Laura. Kedatangan Laura ke Bali selain ingin
mempertemukan Sarah dengan Muwana juga dalam rangka bisnis.

“Baiklah”, Laura membela diri, “selain itu aku mempunyai beberapa hal yang berhubungan

dengan bisnis. Jual-beli berbagai perhiasan dan pakaian. Butik-butik di London pasar
yang baik untuk perhiasan dari perak: perak sterling, ukiran-ukiran perak. Semuanya
sangat murah. Pakaian yang dilukis dengan tangan atau disulam dengan tangan sangat
laku. Barang-barang semacam itu tidak dapat ditemui di Eropa. Kaulihat kan, bagaimana
aku dapat menambah uang saku untuk liburanku ini.” (hlm. 143)*

2 “Du hast recht”, stimmt Laura wieder zu. “Ich mufl mich entscheiden, damit Sarah nicht ein
Wanderer zwischen den Welten wird.”

2 “Wir verstehen uns gut - aber nicht so gut, daf$ wir ein Leben zusammen verbringen kénnten.
Trotz der Faszination der Kultur, Religion und Natur, die ich nach wie vor tief empfinde, ist dies hier
eine fremde Welt fiir mich. Kannst du das begreifen?”

2 “Muwana steht uner dem Druck seiner Familie. Die méchte Sarah adoptieren und grofSziehen.
Sie soll eine echte Ksatria werden und den Titel erben. Damit sind mir aber nach balinesischem Gesetz
alle Rechte an meinem Kind genommen. Ich kann es nicht mehr mit nach Hause nehmen.” “Nach
Hause - damit meinst du sicher England. Das ist also dein wahres Zuhause.” “Ja, so ist es. Am liebsten
mdchte ich Sarah in England grofiziehen und sie, so oft wie méglich, herbringen, damit sie auch diese
Welt als Heimat akzeptieren lernt und Muwana ihre Entwicklung miterlebt. Spiter kann sie ja dann
selbst entscheiden, wo sie leben maochte.”

2 “Schon gqut”, wehrt Laura ab, “auflerdem habe ich noch einige geschiftliche Dinge hier zu
erledigen. Handel mit Schimuck und Kleidern. Londons Boutiquen sind ein guter Absatzmarkt fiir euren
herrlichen Silberschmuck: Sterlingsilber, feinste Granulatarbeit, und das noch zu giinstigen Preisen!
Bei der Kleidung gehen die handbemalten und gestickten Sachen besonders qut. So etwas gibt es bei uns



12 WACANA VOL. 8 NO. 1, APRIL 2006

Laura tidak hanya menikmati keindahan alam, budaya Bali, tetapi juga
membawa hasil budaya Bali ke negaranya untuk dijual. Dengan membeli
barang-barang itu murah dan menjualnya di negaranya dengan harga yang
berlipat, ia mendapat laba yang cukup banyak. Dengan demikian, Timur
direduksi hanya menjadi komoditas ekspor-impor dan Barat mendapatkan
keuntungan yang lebih banyak.

KEesmvruran

Sekilas novel Wayan zwischen Drogen und Ddmonen memberikan pengetahuan
dan informasi mengenai Bali dan penduduk serta tradisinya sehingga
hampir menyerupai buku panduan perjalanan yang dikemas dalam bentuk
novel. Namun, dari penggambaran yang dilakukan pengarang, kita dapat
menganalisis bahwa pengarang memberikan pendapat dan sekaligus
memberikan cermin pandangan Barat (das Eigene) terhadap Timur (das Fremde).
Gambaran yang diberikan secara menyeluruh memberikan kontras yang nyata
dua budaya ini. Misalnya dikontraskan kedudukan individu dalam agama
Hindu-Bali dengan individu di Barat sehingga terlihatlah individu di Timur
merupakan satu mata rantai dari serangkaian mata rantai yang membentuk
suatu kesatuan masyarakat Bali. Hal ini kurang dimengerti oleh das Eigene
karena di dalam masyarakatnya manusia adalah individu yang mempunyai
hak-hak pribadi. Jaminan terhadap hak-hak ini sedemikian kuat sehingga
tidak ada kekuatan apa pun, bahkan juga tidak sebuah pemerintah, yang
dapat merebutnya.

Namun, keseimbangan yang telah diajarkan dan diamalkan Timur (das
Fremde) selama ini tidak dapat bertahan lagi karena pengaruh Barat (das Eigene)
yang datang dalam bentuk sistem ataupun budaya. Hal ini, misalnya, tampil
dalam suatu sistem hukuman dalam negara modern seperti yang dialami
Wayan. Dengan adanya hukuman penjara ini, Wayan yang tumbuh dalam
budaya Bali merasa tertekan dan mengalami depresi, seperti dalam kutipan
terjemahan berikut.

“Hal ini didasarkan pada suatu sistem hukum yang berkembang dalam masyarakat
kita selama beratus-ratus tahun. Tapi kita juga adalah negara yang modern, yang juga
membuka diri pada pengaruh positif sistem hukum dari negara lain. Kita ambil contoh
misalnya perbaikan pelaksanaan hukuman yang diputuskan pada tahun 1981.” (hlm.
52)25

Pengaruh yang lebih besar dirasakan oleh para turis atau Barat adalah
pengaruh budaya Timur yang sangat berlainan dengan budayanya. Das
Fremde masih hidup dalam prinsip-prinsip agama yang kuat sehingga ia
merupakan manusia yang masih utuh. Gambaran yang diberikan kepada
das Fremde adalah suatu masyarakat yang sederhana dan masih dekat dengan

iiberhaupt nicht. Du siehst, so kann ich noch ein wenig meine Urlaubskasse aufbessern.”

% “Das besagt unser uraltes, im Laufe der Jahrhunderte an den Erfordernissen der Gemeinschaft
gewachsenes Recht. Aber wir sind ein moderner Staat, der sich auch den positiven Einfliissen anderer
Rechtssysteme nicht verschlossen hat. Nehmen wir zum Beispiel die Verbesserungen des Strafvollzugs,
die 1981 beschlossen worden sind. Ihr profitiert alle bereits davon
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alam di sekelilingnya. Suatu gambaran yang ideal bagi das Eigene karena
ia merindukan situasi dan keadaan murni seperti ini. Meskipun demikian,
dengan datangnya das Eigene dan membawa perangkat kebudayaannya,
terjadilah benturan budaya.

Benturan budaya ini memang sangat membingungkan Wayan dan
kawan-kawannya. Ia tidak siap menerima berbagai bentuk budaya das
Eigene. Dalam proses itu, mereka akhirnya hanya meniru. Di pihak lain,
das Eigene mendapatkan semua yang diinginkannya dari suatu negeri nun
jauh dan masih dalam keadaan murni. Das Eigene mendapatkan alam yang
dinikmatinya, budaya yang sangat eksotis, keramahan das Fremde, sebagai
suatu pertukaran budaya yang tidak seimbang. Hal ini juga ditimbulkan
oleh kemajuan teknik sehingga das Fremde terpaksa memakai hasil teknik,
padahal dapat menyebabkan lingkungan hidupnya terganggu, rusak, bahkan
hancur.

Lingkungan hidup das Eigene sendiri sudah pernah mengalami kehancuran
sehingga das Eigene mencari sesuatu yang masih utuh. Namun, das Eigene
bertindak hanya sebagai pelancong yang menikmati saja tanpa ikut menjaga
keutuhan ini. Kemajuan, atau yang disebut sebagai modern, dibawa oleh das
Eigene dalam bentuk-bentuk ini; demikian pula dengan suatu kehidupan yang
menggunakan teknik. Das Fremde ingin pula mengikuti arah modernisasi ini,
tetapi tidak mengetahui akibat yang ditimbulkan olehnya. Oleh karena itu,
das Fremde terjebak dalam benturan budaya ini dan hanya mengakibatkan
dirinya menderita.

Sesuatu yang patut diberi perhatian pada novel ini adalah sikap kritis yang
ditunjukkan pengarang melalui gambarannya mengenai Wayan dan Bali. Ia
tidak saja mengkritik das Fremde sebagai suatu bangsa yang terkebelakang
dan tertinggal dalam abad modern dengan kemajuan-kemajuan teknologinya.
Namun, das Eigene, atau pengarang, kritis pula menyikapi semua ini sebagai
permasalahan-permasalahan dalam kebudayaannya sendiri (das Eigene).

Sikap kritis terhadap sikap das Fremde yang kebarat-baratan dengan
melakukan seks bebas merupakan kritik terhadap diri sendiri. Kritik ini
dilakukan karena pada dekade terakhir abad ke-20 ini penyakit AIDS
telah menyerang manusia. Demikian pula dengan kemajuan teknologi
yang diwakilkan dengan sepeda motor di tengah-tengah keindahan dan
keharmonisan alam Bali merupakan kritik terhadap teknologi modern. Barat
sudah mengalami sendiri kehancuran lingkungannya akibat eksploitasi alam
secara besar-besaran dengan pemakaian teknologi canggih. Sikap ambivalensi
yang ditunjukkan oleh pengarang mengungkapkan sikap mendua pengarang
terhadap Timur dan hal ini menyebabkan terbukanya celah untuk Timur
untuk memulai penolakannya.

Sementara itu, sikap das Eigene terhadap diri Laura yang mementingkan
materi merupakan kritik terhadap materialisme yang menjadi tonggak
kebudayan das Eigene atau Barat. Sikap materialistis ini merupakan kritik kedua
terhadap diri sendiri yang dilakukan pengarang melalui penggambarannya
atas Laura. Hal ini kembali menunjukkan sikap ambivalen pengarang dalam
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menyikapi pertemuan kedua budaya ini. Sikap ambivalen itu di satu pihak
merupakan kritik yang timbul dari pengalamannya di dunia Timur atau Bali
yang kemudian menyadarkan pengarang akan hilangnya rasa “persaudaraan”
di Barat. Di pihak lain pengarang tidak lupa untuk menyebutkan superioritas
Barat, dalam hal ini melalui gambaran Laura sebagai wanita yang bebas dan
mandiri. Laura tidak seperti wanita di Timur yang bergantung sepenuhnya
pada suami; ia menentukan garis hidupnya sendiri.

Gaya hidup hibrida yang ditunjukkan oleh Wayan dan kawan-kawannya
melalui mimikri atau peniruan merupakan dampak terjadinya pertemuan
dua budaya yang tidak seimbang. Barat kembali datang dan menguasai
walaupun tanpa tekanan kekerasan melainkan melalui dengan budaya dan
teknologi. Kedua hal itu ternyata jauh lebih ampuh daripada senjata atau
kekerasan karena dapat dipertahankan dan ditanamkan lebih kuat, sehingga
Timur tidak dapat lagi menyadari bahwa dirinya sudah mengadaptasi dan
dikooptasi oleh Barat. Hegemoni Barat telah dikukuhkan melalui ideologi
yang secara halus dimasukkan melalui budaya dan teknologi.
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Novel ini menceritakan riwayat Wayan, seorang pemuda Bali yang sedang menjalani hukuman
badan. Wayan menghabiskan hukumannya di penjara karena ia ditangkap polisi ketika
mengedarkan sejenis obat bius. Obat bius ini adalah sejenis jamur yang dapat menghasilkan
efek halusinasi apabila dimasak sebagai omelete, dan hidangan ini dijual di Kuta kepada
pemakai narkotika. Wayan digambarkan sebagai remaja yang hanya meniru kawan-kawannya
dari manca negara. Ketika itu usianya barulah empatbelas tahun sehingga ia diperkenankan
untuk meneruskan sekolah sampai usia tujuhbelas tahun. Setelah selesai bersekolah, ia harus
menjalani tiga tahun dalam penjara di pulau Jawa.

Wayan sangat menderita di penjara Jawa karena ia merasa asing dan tidak mengerti budaya
setempat. Sementara itu, ia sangat merindukan suasana khas Bali dengan berbagai perayaan
Hindu yang dirayakan bersama-sama dengan seluruh desa. Wayan merasakan kesepian yang
amat sangat dan ia hampir-hampir tidak kuat menahan kerinduannya itu. Untunglah karena
berkelakuan baik, ia dipindahkan ke Bali sesuatu hal yang dianggapnya sebagai berkah.

Keluarga Wayan termasuk kasta Sudra, kasta terendah dalam budaya Hindu. Oleh karena
itu, keadaan sosial-ekonomi keluarga ini tidak baik. Mereka hidup dalam kemiskinan, dan
hal ini diperparah dengan kesukaan ayahnya mengadu ayam sehingga menghabiskan uang
belanja istrinya. Adik-adik Wayan, yaitu Made dan Nyoman, masih kecil-kecil ketika ia harus
meninggalkan keluarganya dan Bali. Ibu Wayan adalah seorang penari yang baik, namun
karena kastanya yang rendah, ia terpaksa harus menikah dengan seorang laki-laki dari kasta
yang sama. Untuk menghidupi keluarganya, ibu Wayan berjualan nasi rames dan Wayan
sering membantunya. Namun, keterampilan dan bakat menari diwariskan kepada Made yang
sering pentas bagi turis-turis asing.

Cerita ini memang terjadi di tahun delapan puluhan di Bali yang sudah dipenuhi oleh
turis-turis asing, terutama dari Barat, sehingga hal ini mempengaruhi kehidupan orang Bali.
Wayan juga sering memperhatikan turis, bahkan kemudian bersahabat dengan mereka. Dari
cerita-cerita mereka Wayan mengetahui tentang standar kehidupan di Barat yang sudah sangat
tinggi. Oleh karena itu, Wayan sering bermimpi dan menginginkan standar kehidupan yang
sama. la ingin mempunyai berbagai barang mewah seperti mobil, kulkas, televisi, stereo sef,
danlain-lainnya. Keinginannya ini yang telah menyebabkan Wayan mengikuti cara kehidupan
turis-turis ini. Ia mulai minum minuman beralkohol, dan juga menggunakan narkotika.

Untuk memenuhi kebutuhan uang, Wayan bekerja sebagai pemandu wisata amatiran di
pantai Kuta. Melalui pekerjaannya ini Wayan dapat berkenalan dengan berbagai turis dari
mancanegara, termasuk juga turis-turis wanita Barat. Mereka datang tanpa partner ataupun
suami, dan menginginkan suatu petualangan seksual dengan pemuda-pemuda setempat.
Wayan termasuk di antara pria muda Bali yang kemudian mengikuti gaya hidup ini. Banyak
di antara mereka menjadi “simpanan” wanita Barat. Mereka hidup dengan nyaman atas
biaya wanita itu dengan pelayanan seksual sebagai imbalan. Wayan juga menjalin hubungan
seperti ini dengan Jenny. Hampir-hampir saja hubungan ini menghasilkan seorang anak di
luar pernikahan.

Wayan sebenarnya mencintai Leta, gadis Bali yang menjadi temannya sejak kecil.
Namun, kenikmatan seksual dari wanita-wanita Barat serta obat-obatan terlarang telah
membutakannya dari cinta Leta. Leta juga berasal dari kasta yang sama sehingga kehidupan
Leta pun tidak berbeda dengan Wayan. Leta merasa sangat sedih terutama setelah ditinggal
Wayan. Sementara itu, Wayan mempercayai Tom, seorang pemuda Amerika, untuk menjaga
Leta. Dengan demikian, Leta sangat tergantung pada Tom. Pada akhirnya mereka mempunyai
hubungan yang serius dan menghasilkan seorang anak. Tom juga seorang pengedar narkotika
sehingga suatu hari ia tertangkap. Oleh karena itu, ia harus menjalani hukuman penjara. Leta
terpaksa bekerja menjadi pelayan pada restoran Kartika. Pemilik restoran dan hotel itu, Kartika,
adalah seorang germo terselubung. Dengan demikian, Leta pun akhirnya terpaksa melayani
turis-turis Barat. Oleh karena desakan orang tuanya Leta dipaksa menikah dengan seorang
pria yang jauh lebih tua, dan ia mengikuti suaminya yang ditransmigrasikan ke Sumatra.

Selama Wayan dipenjara ia tidak mengetahui hal ihwal Leta ini. Ketika ia dipindahkan ke
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penjara di Bali, Wayan mendapatkan izin untuk menghadiri palebon neneknya. Oleh karena
itu, kesempatan ini dipergunakan untuk mencari Leta, cinta sejatinya. Dalam kesedihannya,
Wayan ingin menyusul Leta ke Sumatera. Akan tetapi, untunglah Cokorda seorang tetangganya
yang telah dianggap sebagai pamannya menyadarkan Wayan akan kesia-sia tindakannya ini.
Ia juga memperlajari dari Cokorda tentang kebijakan dan agama Hindu dengan baik. Selain
itu, dari guru agama di penjara Wayan juga mendapatkan pelajaran berharga sehingga ia
mendapatkan ketenangan batin dengan mempraktikkan agamanya itu.

Di penjara Bali, Wayan berkenalan dengan kawan-kawan senasibnya, antara lain Manom
yang satu sel dengannya. Selain itu, narapidana lainnya adalah Citak bekas seorang perajin
emas, dan Alit seorang pelukis berbakat. Manom dipenjara karena menjual buku-buku porno,
sedangkan Citak karena membunuh seorang polisi yang hendak memeriksanya. Sementara
itu, Alit, yang pada mulanya beragama Kristen karena dibawa ke Tanah Batak ketika kembali
ke Bali, mengalami kebingungan. Oleh karena berbeda agama, ia dikucilkan dari masyarakat
di desanya. Hal ini memaksanya kembali memeluk Hindu. Namun, seorang pendeta Kristen
mencoba membujuknya kembali lagi pada agama Kristen. Karena bingung, ia lalu menyerang
pendeta tersebut dan melukainya. Mereka semua bersahabat baik di dalam penjara dan
saling tolong menolong, terlebih-lebih Manom yang memang dikenal Wayan sejak kecil di
desanya.

Wayan mendapatkan kesempatan untuk keluar sebentar dari penjara agar dapat
menghadiri upacara pembakaran mayat neneknya. Hal ini dimungkinkan karena Cokorda
menjadi jaminan baginya. Wayan sangat mencintai neneknya dan ia telah mengukir sebuah
topeng khusus bagi neneknya. Diluar penjara Wayan langsung berusaha menghubungi Leta,
namun tidak dapat ditemukannya.

Setelah menghadiri upacara pelebon, Wayan tinggal beberapa waktu lagi di penjara,
sedangkan Manom sudah dibebaskan. Oleh karena kelakuannya yang baik dan menjadi teladan,
Wayan mendapatkan potongan hukuman. Ia kemudian kembali ke keluarganya di desa dan
menjalankan kehidupan normal. Ibunya tetap berjualan nasi rames, dibantu oleh seorang
wanita bernama Sushila. Sushila sudah mempunyai anak dari hasil hubungannya dengan
seorang turis Barat. Sementara itu, turis tersebut meninggalkan Sushila dan tidak datang lagi
ke Bali. Dengan demikian, Sushila harus membiayai sendiri hidupnya bersama anaknya itu.
Wayan mulai merasa tertarik pada Sushila dan menyayangi anaknya itu. Hal ini disambut
oleh Sushila dengan baik. Pada akhirnya Wayan dapat melupakan Leta, cinta pertamanya,
dan menikah dengan Sushila.



