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ABSTRAK

Bagi orang Binongko, laut merupakan tempat mencari nafkah, sedangkan darat merupakan tempat tinggal. 

Oleh sebab itu, mata pencaharian mereka adalah berlayar dan berdagang. Kegiatan pelayaran dan perdagangan 

membuat mereka mengenal dan berkomunikasi dengan berbagai etnis, bahasa, dan agama. Beragam kebutuhan 

penduduk di daerah yang berbeda menjadi saluran terjadinya perdagangan maritim. Selain itu, mereka juga harus 

bisa menyesuaikan diri dengan lingkungan kebudayaan yang berbeda. Artikel ini mendeskripsikan rona kehidupan 

pelaut Binongko dalam mengarungi samudra dan kehidupan masyarakat Indonesia. Dari mereka dapat diperoleh 

pengetahuan mengenai keragaman wilayah, budaya, dan agama. Toleransi dan multikulturalisme bukan sebatas 

konsep, tetapi suatu bagian nyata dari kehidupan mereka. Karena itu, pengalaman mereka dapat menjadi pelajaran 

bagi kita menjadi negara maritim dan masyarakat majemuk.

Kata Kunci: laut, pelaut, Binongko, Indonesia 

ABSTRACT 

For Binongko people, sea is a place to earn a living, while land is for dwelling. Therefore, their main jobs 

are sailing and trading. Shipping and trading activities made them recognize and communicate with a variety of 

ethnic, language, and religion. The different needs among communities became the channels for maritime trade. 

Besides, they also had to be able to adjust themselves to different cultural environment. This paper presents the 

memory of Binongko sailors sailing across the oceans and experiencing the life of Indonesian society. From them 

we can get knowledge about diversity of regions, cultures, and religions. Tolerance and multiculturalism are not 

just concepts, but are a real part of their lives. Therefore, their experience can be a lesson for us to be a maritime 

nation and a plural society. 
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1 Artikel ini pernah dipresentasikan pada International Seminar Interpreting 70 Year of Indonesia Independence Amidst 

Global Change in Historical Perspective, yang diselenggarakan Program Studi Sejarah, Departemen Sejarah, Fakultas Ilmu  

Pengetahuan Budaya, Universitas Indonesia, Kampus Depok 20 Agustus 2015.

PENDAHULUAN

Sejarawan Perancis, Fernand Braudel (1972), 

mengatakan bahwa laut adalah segalanya bagi 

umat manusia. Di satu sisi, laut menyediakan 

kesatuan, transportasi, dan sarana pertukaran 

serta hubungan. Di sisi lain, laut menjadi pemisah 

besar antarpulau, suatu kendala yang harus diatasi 

oleh manusia. Misalnya, Laut Tengah merupakan 

penghubung antara pulau-pulau kecil dan kawasan 

pantai Asia, Afrika, dan Eropa. Menurutnya, 

kawasan yang berbeda itu terhubung bukan oleh 

air, tetapi orang-orang yang melakukan kegiatan 

di laut.

Dalam konteks Indonesia, menurut Denys 

Lombard (2005), laut tampaknya memisahkan, 

tetapi sebenarnya mempersatukan. Hubungan 

ekonomi dan kebudayaan lebih sering terjalin di 

antara satu pantai dengan pantai lain daripada 

di antara suatu daerah dengan daerah lain yang 

sama. Oleh karena itu, pentingnya pelayaran 
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antarpulau bagi Indonesia hampir tidak mem-

butuhkan penegasan (Dick, 1990). Kondisi 

geografis Indonesia yang lebih dari tujuh puluh 
persen adalah laut membuat jaringan transportasi 

seluruh wilayahnya bergantung pada pelayaran 

antarpulau (Purwaka, 1993).

Keberadaan permukiman penduduk di tepi 

pantai tidak otomatis membuat mereka menjadi 

pelaut. Jika benar demikian, sebagian besar 

penduduk Indonesia adalah pelaut. Faktanya, 

hanya sedikit kelompok sosial yang menekuni 

profesi pelaut. Dari hasil studi Adrian Horridge 

(2015), diketahui ada sejumlah suku bangsa yang 

mendominasi dunia perahu, seperti Bajo, Bugis, 

Buton, Madura, Makassar, dan Mandar. Khusus 

Buton, menurut Susanto Zuhdi (2014), karakter 

kemaritiman sesungguhnya dari Binongko. 

Sejauh ini orang tidak mengetahui betul 

apa itu Binongko. Semua orang Buton atau 

yang berasal dari Sulawesi Tenggara, khususnya 

di Maluku, disebut Binongko. Dari catatan 

Ziwar Effendi (1987), diketahui bahwa orang 

Binongko cukup banyak jumlahnya di Maluku 

dan ada hampir di semua pelosok. Itu sebabnya 

identitas Binongko lebih luas dan mengakar 

sehingga melampaui Buton. Secara geografis, 
Buton merupakan sebuah pulau, demikian pula 

Binongko. Binongko bukan suatu kelompok etnis, 

melainkan salah satu sub-kelompok etnis Buton. 

Secara politik, Binongko pernah menjadi wilayah 

kesultanan Buton. Sebelum menjadi wilayah Bu-

ton, orang Binongko telah berlayar dan tersebar 

ke berbagai daerah di Maluku. Walhasil, identitas 

mereka lebih awal dikenal dan dikenang sampai 

sekarang.

Tulisan ini bermaksud mendeskripsikan 

rona kehidupan pelaut Binongko, berikut pola 

komunikasi lintas sosial, budaya, dan agama 

yang dilakukan selama menjalankan aktivitas 

pelayaran dan perdagangan. Sejumlah fakta dike-

mukakan untuk menggambarkan dunia maritim 

mereka. Selain itu, dilakukan analisis terhadap 

masa depan profesi pelaut, yang telah menjadi 

fondasi historisnya, termasuk pola transformasi 

yang terjadi pada paruh kedua abad ke-20 sampai 

sekarang. 

PEMBUATAN PERAHU 

Sejak dahulu orang Binongko dikenal sebagai 

pembuat perahu dan pelaut yang sangat piawai 

mengarungi samudra sehingga dijuluki raja lautan 

(Hasan, 1989, 1990), tetapi bukan raja laut (baca 

Lapian, 2009). Mereka tidak memiliki kekuatan 

untuk memaksakan keinginan di laut, terutama di 

wilayah tertentu berdasarkan legitimasi politik, 

seperti halnya raja laut. Namun, mereka dapat 

menghindari ancaman dari raja laut ketika 

mengarungi samudra. Semua itu tercapai berkat 

pengetahuan yang baik mengenai dunia laut 

(geografis) dan teknik berlayar (navigasi) yang 
telah lama dimilikinya.

Berdasarkan Militaire Memorie (1919), dari 

300 buah perahu layar di Buton, 100 buah berada 

di Binongko, dan 100 buah di Wangi-wangi, 

Kaledupa, dan Tomia. Sisanya tersebar di Buton 

daratan, Muna, Kabaena, dan Rumbia Poleang. 

Kapasitas perahu berkisar antara 4 sampai 62 

ton. Selain perahu layar, terdapat beragam jenis 

perahu berukuran kecil dan banyak sekali koli-koli 

(Schoorl, 2003, 108). Data tersebut menunjukkan 

bahwa kegiatan pelayaran lebih banyak dilakukan 

oleh penduduk Binongko (baca Horridge, 2015, 

127). Perahu-perahunya berlayar ke Makassar, 

Timor, Ambon, Manado, serta daerah-daerah 

lain di Sulawesi, Jawa, sampai Singapura (Vonk, 

1934, 84; Militaire Memorie,1919, 93). 

Di bagian barat Binongko, tepatnya pulau-

pulau Selayar, terdapat para pembuat perahu. 

Bahasa yang mereka gunakan memiliki kesamaan 

dengan bahasa Binongko (Noorduyn, 1991, 

131–2), masuk dalam satu kelompok bahasa, 

yakni Tukang Besi dan Bonerate. Hal itu diper-

kuat La Gani yang pernah tinggal di Pulau Madu, 

dekat Bonerate. Ia mengatakan bahwa mayoritas 

penduduk menggunakan bahasa Binongko. Ke-

terangan lain dari La Malihu2, yang pernah ke 

pulau-pulau Selayar tahun 2003, banyak orang 

Binongko di Bonerate dan Kalatoa. Selain Bi-

nongko, juga terdapat orang Wanci dan Tomia 

di Jampea, Karumpa Besar, dan Karumpa Kecil. 

Di dua pulau lain, yakni Kayuadi dan Lambego 

(bagian timur), juga ditemukan orang Binongko.

Keberadaan orang Binongko di pulau-pulau 

Selayar erat kaitannya dengan tradisi maritim. 

2 Wawancara di Kota Makassar, 1 Juli 2015.
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Secara geografis, beberapa pulau memiliki tanah 
yang subur sehingga pohon kayu yang baik untuk 

membuat perahu dapat tumbuh. Pada musim 

timur, perahu dan pandai perahu dari Binongko 

ke sana untuk membuat perahu. Kemudian, pada 

musim barat, mereka kembali ke Binongko. Se-

bagian dari mereka sudah menetap di sana dan 

sampai sekarang menjadi penduduk pulau-pulau 

itu. Itulah sebabnya, ketika penulis membaca arsip 

daerah Selayar di Makassar, khususnya periode 

kolonial sampai pertengahan abad ke-20, sering 

dijumpai berita mengenai perahu-perahu Buton, 

yang disebut lambo dalam istilah pemerintah 

kolonial. Mereka (Binongko) sendiri menyebut 

perahu dengan kata bangka atau boti. Dari 18 

pelaut yang diwawancarai pada Maret 2015, 

hanya satu orang (Haji Rusdin) yang menyebut 

perahu dengan kata lambo sebanyak dua kali 

selama wawancara.

Tempat lain untuk pembuatan perahu 

adalah Buton daratan. Anaobi3 mengisahkan 

bahwa ketika membuat perahu, seluruh ang-

gota keluarganya tinggal di Kulisusu, Buton 

Utara selama empat tahun (1965–1969). Di 

sana mereka membuat rumah yang terbuat dari 

kayu tongke. Selain keluarganya, terdapat orang 

Binongko lain yang sedang membuat perahu 

sehingga tampak seperti kampung Binongko di 

seberang lautan, khususnya Ngapaete. Selama di 

sana, mereka berkebun di lahan milik penduduk 

lokal. Makanan pokoknya adalah ubi kayu dan 

jagung. Bahan baku perahu (kayu) diambil dari 

dalam hutan, kemudian dibawa melalui sungai 

sampai ke pantai. Setelah perahu selesai, keluar-

ganya kembali ke Wakarumende. Pada saat itulah 

Anaobi mulai masuk Sekolah Dasar.

Pada kunjungan pertamanya di Flores ta-

hun 1932, ahli etnologi maritim C. Nootebom, 

menemukan perahu lambo dengan desain 

terbaru menyerupai perahu Inggris. Bagian 

perahu yang dimaksud, kata Horridge (2015), 

terutama lambung dan tali-temali. Sebelum 

Perang Dunia II, desain lambung belakang 

mirip kursi (pantakadera). Pada desain baru, 

lambung belakang terangkat menyerupai ekor 

bebek, sehingga disebut pantabebe. Menurut 

3 Wawancara di Kelurahan Rukuwa, Kecamatan Binongko, 

16 Maret 2015. 

Edward L. Poelinggomang4, putra daerah Flores 

yang sekarang tinggal di Makassar, pembuatan 

perahu dan kegiatan pelayaran antarpulau di Nusa 

Tenggara Timur banyak dikerjakan oleh orang 

Binongko. Hingga kini, NTT merupakan daerah 

tujuan perahu Binongko untuk pengangkutan 

dan perdagangan kayu dari Buton daratan. Dari 

sana, ketika berlayar kembali, perahu Binongko 

memuat aneka kebutuhan keluarga, khususnya 

kelapa5.

Daerah lain yang paling banyak ditemukan 

orang Binongko adalah Maluku. Pada paruh kedua 

abad ke-17, orang Buton dijumpai pada berbagai 

daerah di Maluku bagian selatan terutama Ambon 

dan Seram (Knaap, 2004, 71, 163)6. Salah satu 

permukiman Binongko di Maluku Tenggara, 

tepatnya Kepulauan Kei, adalah Kampung Tamu. 

Perahu layar pertama yang dibuat di sana ialah 

Mantoroso, yang artinya awak perahu berani dan 

bertanggungjawab (Hasan, 1989). Ketika berkun-

jung ke Kota Tual, saya mendapatkan informasi 

bahwa di Pulau Tam, Kecamatan Tayando Tam, 

terdapat orang Buton yang sudah lama menetap 

di sana. Mereka sudah kawin-mawin dengan 

penduduk setempat, seperti orang Kei dan Bugis7. 

Sebuah gambar perahu yang diambil di Banda 

tahun 1908 menyerupai lambo. Inspektur Sekolah 

Teknik di Maluku, Mr.Kho, mengatakan bahwa 

perahu lambo di sana berasal dari Sulawesi Teng-

gara dan pulau-pulau Selayar, Muna, dan Buton 

(Horridge, 2015, 129).  

Perahu yang digunakan untuk pelayaran an-

tarpulau adalah bangka atau boti atau lambo. Dua 

nama pertama dari mereka sendiri, sedangkan 

nama kedua digunakan oleh pihak luar, tepatnya 

pemerintah. Daya muat berkisar 10–100 ton. 

Menurut Sofyani (2003), ciri utama bangka ialah 

4 Wawancara di Makassar Maret 2007.

5 Wawancara dengan La Banisa di Desa Haka, Kecamatan 

Togo Binongko, 17 Maret 2015. 

6 Pada abad itu, VOC menjalankan kebijakan monopoli 

perdagangan rempah-rempah. Akses untuk memasuki 

perairan Maluku tidak terbuka bagi semua pelaut dan 

pedagang. Namun, kebijakan ini tidak membatasi pelaut 

Buton. Pada paruh pertama abad XVII, Buton menjalin 

hubungan diplomatik dengan VOC. Selanjutnya baca 

Schoorl (2003) dan Zuhdi (2010).  

7 Wawancara dengan Hamid Fidmatan di Kota Tual 

Maluku, 17 September 2015.
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lambapuse (pusat) di lunas perahu. Penggerak 

utama perahu adalah layar.

Ditinjau dari segi layar, bangka telah 

me ngalami dua kali perubahan desain layar. 

Pertama, layar bangun (pongawakabangu) yang 

umum digunakan sebelum PD II. Pada ujung 

atas layar terdapat sebuah bambu yang dipasang 

sejajar dengan tiang utama dan posisinya lebih 

tinggi sekitar 1–2 m dari ujung tiang layar utama. 

Posisinya berdiri dan melintang ke arah buritan, 

dengan kemiringan sekitar 300 dan merupakan 

pembatas ujung layar besar. Kedua, layar nade 

(pongawanade). Perbedaan antara kedua layar 

tersebut terletak pada bagian atas layar utama. 

Pada layar nade, kayu kecil penahan bagian atas 

layar kurang tampak terpisah dari tiang layar 

utama sehingga dari jauh kadang tidak terlihat, 

seperti menyatu dengan tiang utama. Bagian ini 

akan terlihat ketika layar diturunkan. 

Menurut para pelaut, layar nade lebih 

mudah dikendalikan dibanding layar kabangu. 

Butuh tenaga 5–10 orang untuk menangani layar 

kabangu. Oleh karena itu, satu perahu dibawa 

oleh lebih dari 10 awak. Sebaliknya, layar nade 

dapat ditangani 4–7 orang sehingga tidak sam-

pai 10 awak dalam satu perahu. Perubahan ini 

merupakan wujud adaptasi teknologi pelayaran. 

Berdasarkan studi La Malihu (1998) ditemukan 

bahwa layar nade diadopsi dari perahu-perahu di 

Sumatra Timur. Sementara itu, Horridge (2015) 

dan para pelayar Binongko8 mengatakan bahwa 

desain ini ditiru dari layar perahu pinisi Bugis 

Makassar.

Dari sisi desain lambung, bangka juga telah 

melewati dua tahap perkembangan perubahan. 

Pada awalnya, bagian depan (rope) tampak tegak 

lurus. Begitu juga bagian belakang (wana), 

berdiri dan menyerupai kursi sehingga disebut 

pantakadera. Pada tahap berikutnya, bagian 

depan dibuat sedikit miring/tajam ke depan, 

juga bagian belakang naik ke atas menyerupai 

pantat bebek sehingga disebut perahu pantabebe. 

Desain terakhir lebih mudah dan lincah ditengah 

gelombang. Oleh karena itu, desain pantabebe 

lebih banyak digunakan. Meskipun demikian, 

8 Wawancara dengan Haji Rusdin & La Ode Tajuddin di 

Kelurahan Popalia, Kecamatan Togo Binongko, 17 Maret 

2015.

kedua desain itu masih dijumpai di Binongko 

sampai sekarang.

Desain atap perahu juga mengalami tiga 

tahap perubahan. Tahap pertama menyerupai segi 

tiga atau piramida. Tahap kedua, bagian atas atap 

dibuat rata, menyerupai trapesium. Tahap ketiga 

atau terakhir, desain atapnya berupa persegi pan-

jang. Bagian atap menutupi seluruh tubuh perahu 

dari depan (tiang layar) sampai belakang, kecu-

ali sedikit ruang terbuka untuk dapur dan WC. 

Berbeda dengan desain pertama dan kedua yang 

masih memadukan penggunaan layar dan mesin 

sebagai tenaga penggerak perahu, desain terakhir 

sepenuhnya bergantung pada tenaga mesin. Tiga 

desain ini masih dapat dijumpai sampai saat ini 

di pelabuhan-pelabuhan Binongko.

Peralihan sumber tenaga penggerak perahu, 

dari angin ke mesin, tidak mengubah secara 

besar pola pelayaran. Saat penulis mengunjungi 

Binongko  pada bulan Maret 2015, terdapat se-

jumlah perahu yang sedang berlabuh, seperti di 

Pelabuhan Haka. Seorang pemilik perahu, La 

Banisa9, ketika ditanya mengenai waktu keberang-

katan perahunya, menjawab masih menunggu 

musim timur. Menurutnya, saat itu masih musim 

pancaroba. Bila berlayar akan menggunakan 

waktu yang agak lama. Menurutnya, jika perahu 

berangkat pada musim yang sesuai disertai kekua-

tan tenaga mesin, waktu pelayaran lebih cepat 

sehingga biaya operasional, khususnya bahan ba-

kar, lebih sedikit dibandingkan jika berlayar pada 

musim pancaroba atau bertentangan dengan arah 

 angin10. Pendeknya, perubahan drastis teknologi 

pelayaran tidak mengubah secara total pola pikir 

dan perilaku para pelayar untuk menyesuaikan 

diri dengan perubahan baru. Dalam batas tertentu, 

khususnya waktu berlayar, kebiasaan pada masa 

perahu layar (tenaga angin) masih dipertahankan 

pada masa perahu modern (tenaga mesin).

FUNGSI PELABUHAN

Alfred Thayer Mahan (1890) mengatakan bahwa 

apabila keadaan pantai suatu daerah memudah-

kan orang turun ke laut, penduduknya akan 

9 Wawancara di Desa Haka, 17 Maret 2015.

10 Maksudnya, perahu berlayar ke arah timur pada saat 

angin timur berembus, atau sebaliknya ke kawasan barat 

pada saat angin musim barat. 
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Sumber: Dok. Probadi

Gambar 1. (a) Perahu desain atap segitiga, (b) Perahu 

desain atap trapesium, (c) Perahu desain atap persegi 

panjang penuh

(a)

(b)

(c)

penduduknya berprofesi sebagai pelaut. Hal itu 

berpengaruh terhadap cara berpikir dan perilaku 

mereka terhadap laut, yang berbeda dengan 

kebanyakan kelompok sosial lain. Bagi mereka, 

laut merupakan tempat mencari nafkah, sedang-

kan darat menjadi tempat tinggal. Pola hidup 

semacam itu menyebabkan sebagian besar waktu 

hidup mereka, khususnya laki-laki, digunakan di 

laut atau berada di luar Binongko. Dengan kata 

lain, mereka lebih banyak beraktivitas di laut 

dibanding di darat sehingga lebih tepat disebut 

pelaut atau pelayar. 

Hampir seluruh pesisir pantai Binongko 

adalah pelabuhan, baik yang sudah ditata dengan 

bangunan pelabuhan, maupun yang masih berupa 

pelabuhan alam—kecuali tanjung yang tidak 

memungkinkan perahu berlabuh. Hal ini mem-

buktikan bahwa kegiatan pelayaran merupakan 

bagian terpenting dalam kehidupan penduduknya. 

Berdasarkan pengamatan di lapangan, ada lima 

pelabuhan yang masih digunakan, ditandai de-

ngan adanya perahu di sana. Kelima pelabuhan 

itu berada di Kelurahan Wali, Desa Jaya Makmur, 

Kelurahan Taipabu, Kelurahan Popalia, dan Desa 

Haka.

Pada awalnya, kelima pelabuhan tersebut 

dibangun menggunakan karang yang ditumpuk 

sehingga tampak seperti benteng. Dengan desain 

itu, ombak tidak langsung menghantam perahu 

yang sedang berlabuh dalam area pelabuhan. Di 

bagian depan tengah (Wali) dan samping (Haka, 

Popalia, dan Taipabu) terdapat pintu masuk 

dengan lebar sekitar 10–20 meter. Ada pula yang 

tidak memiliki pintu masuk, seperti Jaya Mak-

mur. Desain pelabuhan seperti huruf “T”. Perahu 

dapat masuk dari arah samping (kiri dan kanan). 

Bagian depan (kepala huruf T) berfungsi sebagai 

pemecah ombak. Area pelabuhan bagian darat 

dimanfaatkan oleh para tukang untuk membuat 

perahu. Dari lima pelabuhan, kegiatan perbaikan 

dan renovasi perahu paling banyak dilakukan di 

Haka, kemudian sedikit di Popalia, Jaya Makmur, 

dan Wali. 

Berangkat dari pelabuhan Binongko, para 

pelaut merangkai pulau-pulau di laut Nusan-

tara. Mereka berpindah dari satu pelabuhan ke 

pelabuhan lain, dan dari satu pulau ke pulau lain 

melalui laut. Jika ruang gerak perahu mereka 

lebih bergairah mencari hubungan ke laut melalui 

pelayaran dan perdagangan. Dalam hubungan ini, 

diperlukan pelabuhan yang baik dalam jumlah 

yang cukup. Pendapat ini relevan dengan kondisi 

alam dan budaya Binongko. Sebagian besar 



182 | Masyarakat Indonesia, Vol. 41 (2), Desember 2015  

Sumber: Dok. Probadi 

Gambar 2. Pelabuhan (Galangan) Perahu di Desa Haka

digambarkan, dengan titik pangkal pertama dari 

Binongko kemudian pelabuhan lain, akan me-

nyerupai jejaring laba-laba di atas permukaan 

laut Nusantara. Pada konteks ini, peran dan 

fungsi pelaut tampak sebagai penghubung dari 

pulau-pulau yang tampak terpisah antara satu 

dengan yang lain. Berikut ini gambaran titik-

titik persebaran pelabuhan dan kota tujuan dari 

pelaut Binongko. Perahu terlebih dahulu berlayar 

menuju daerah penghasil komoditas, kemudian 

ke daerah penjualan. Setelah itu, perahu kem-

bali membawa muatan berupa aneka kebutuhan 

sehari-hari ke kampung halaman, terutama daerah 

penghasil komoditas. Kegiatan itu mengikuti arah 

angin muson, yakni muson timur (Juli–Agustus) 

dan muson barat (Desember–Februari). Tetapi 

tidak berarti bahwa usaha pelayaran terfokus 

pada poros timur-barat karena sebaran wilayah 

pelayaran juga pada poros utara-selatan dengan 

angin yang sama.

Dalam konteks ini, perlu dijelaskan perbe-

daan istilah untuk angin barat ketika dikaitkan 

dengan posisi garis khatulistiwa. Angin muson 

barat di sebelah utara khatulistiwa disebut angin 

timur-laut, di sekitar khatulistiwa disebut angin 

utara, dan di selatan khatulistiwa dinamakan 

angin barat-laut. Sebaliknya, muson timur disebut 

barat-daya di utara khatulistiwa, musim selatan 

di khatulistiwa, dan musim tenggara di selatan 

khatulistiwa. Di luar masa angin muson, angin 

berembus tidak tetap sehingga kurang baik untuk 

berlayar. Masa ini dimanfaatkan oleh pelayar un-

tuk beristirahat di kampung atau di rantau ketika 

masa pancaroba (April, Mei, Oktober, November) 

(Nontji, 2002, 48–9).   

Pola angin musim tersebut memudahkan 

pelaut menjangkau seluruh wilayah perairan Indo-

nesia, berikut pulau-pulaunya. Daerah pelayaran 

tidak hanya terfokus di titik tertentu karena faktor 

angin, melainkan tersebar ke berbagai arah yang 

didukung oleh perbedaan distribusi komoditas 

setiap daerah yang dituju perahu-perahu dari 

Binongko. Dengan demikian, faktor angin dan 

komoditas memengaruhi arah dan pola pelayaran 

perahu.

Pada masa angin barat, perahu dari Bi-

nongko berlayar ke kawasan timur, terutama 

Sulawesi (bagian timur), Maluku, Papua, dan 

Nusa Tenggara. Perahu berlayar menyisir pesisir 

untuk mendapatkan muatan dari penduduk lokal. 

Komoditas tersebar di setiap kampung sehingga 

perahu berpindah dari satu kampung ke kampung 

lain. Dalam kondisi ini, fungsi kota dan pelabuh-

an kurang penting karena yang dituju adalah 

tempat tersedianya komoditas—meskipun tanpa 

pelabuhan.

Kondisi tersebut berbeda dengan kawasan 

barat ketika perahu berlayar pada musim timur. 

Fungsi dan peran pelabuhan sangat penting karena 
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para pembeli komoditas terkonsentrasi di kota dan 

pelabuhan. Oleh karena itu, semua perahu yang 

membawa muatan dari kawasan timur menuju 

ke titik tempat keberadaan pe ngusaha. Sangat 

jarang perahu berpindah dari satu pelabuhan ke 

pelabuhan lain karena penjualan komoditas. Bagi 

pelayar yang sudah melakukan usaha serupa, para 

nakhoda memiliki hubungan dengan pembeli di 

pelabuhan tujuan. Sementara itu, bagi perahu 

yang pertama tiba dan menjual, nakhoda men-

jajaki berbagai kemungkinan de ngan cara ber-

pindah dari satu pembeli ke pembeli lain, dalam 

satu pelabuhan. Pada kedatangan berikutnya, 

sebagian besar nakhoda memilih tetap pada satu 

pembeli muatan karena menguntungkan dirinya. 

Para pembeli, khususnya pengusaha Tionghoa 

(tauke), sering memberikan hadiah khusus 

bagi nakhoda yang menjaga hubungan dagang, 

dengan harapan menarik perhatian pelayar dan 

kesempatan memperoleh muatan (komoditas) 

pada kedatangan berikutnya (Hamid, 2015,13).

Kota pelabuhan yang banyak dituju pada 

musim timur di Jawa adalah Gresik, Surabaya, 

Probolinggo, Pasuruan, Banyuwangi, Panarukan, 

dan Semarang. Di luar Jawa, pelabuhan yang pa-

ling sering dikunjungi adalah Singapura. Menjadi 

suatu kebanggaan bagi pelaut yang pernah ke 

sana, apalagi berulang kali, meskipun kadang 

mereka ditahan polisi karena dianggap pelintas 

batas. Bagi mereka, Singapura adalah segalanya 

dalam sejarah hidup sebagai pelaut. Seorang 

pelaut Binongko dengan bangga memperlihatkan 

bekas-bekas cambukan hukuman di tubuhnya 

ketika dahulu ditahan di sana. Bahkan, ada 

anggapan bahwa seseorang dianggap hebat jika 

pernah ditahan berulang kali dan berhasil lolos.

Pelaut Binongko berupaya memanfaatkan 

angin muson dan hubungan tetap dengan para 

pedagang di Jawa dan Singapura maksimal dua 

kali dalam satu tahun. Ada pula yang sampai tiga 

kali, tetapi hanya sedikit sekali yang mencapai-

nya. Hal itu tidak saja ditentukan oleh angin 

musim, tetapi juga ketersediaan komoditas. Agar 

bisa menjamin tersedianya komoditas pada ke-

datangan perahu berikutnya, salah seorang awak 

perahu ditugaskan mengumpulkan muatan di 

daerah produksi sehingga ketika perahu datang, 

muatan telah siap diangkut, dan masa tunggu 

lebih singkat.

Berbeda dengan pencarian muatan yang 

menuntut daya aktif dari pelaut, dalam penjualan 

komoditas justru pembeli lebih aktif mencari 

pelaut. Dari pengalaman usaha di Singapura, 

para pembeli (tauke) memberikan hadiah bagi 

petugas yang membawa dan mengarahkan pe-

rahu kepadanya, berikut muatannya. Kemudian, 

 nakhoda dan awak perahu diberikan pelayanan 

khusus, misalnya dicukupi kebutuhan makan dan 

minum selama berada di pelabuhan menunggu 

angin muson untuk berlayar kembali. Hadiah 

rokok sangat berarti bagi pelayar karena menjadi 

“teman bisu” selama pelayaran. Pembeli muatan 

juga mengurus surat jalan perahu di syahbandar. 

Semua dilakukan untuk memikat hati pelaut agar 

membawa muatannya pada musim berikutnya 

kepada pedagang itu.

SISTEM USAHA DAN POLA 

KOMUNIKASI  

Sistem perdagangan paling tua dikenal adalah 

barter. Cara ini banyak digunakan dalam perda-

gangan kopra. Pihak perahu dan petani membuat 

kesepakatan lisan mengenai jumlah barang yang 

akan ditukar. Tidak ada standar khusus dalam 

cara ini. Hal yang penting ialah sikap saling 

pengertian. Metode ini memiliki kelebihan dan 

kekurangan. Kelebihannya, pihak perahu tidak 

perlu menyediakan modal untuk memperoleh 

kopra sehingga perahu bisa membawa barang 

sesuai daya muat. Kelemahannya, pihak perahu 

tidak bisa memastikan kecepatan dan ketepatan 

waktu mendapatkan kopra sehingga masa tunggu 

lama di daerah produksi.

Pada setiap musim, kedua belah pihak 

(pelaut dan petani), bersiap dengan barang 

masing-masing. Dari kawasan timur, perahu 

berlayar membawa hasil bumi ke kawasan barat 

Indonesia dengan angin timur. Setelah muatan 

dijual, para pelaut membeli berbagai barang 

kebutuhan penduduk di daerah produksi. Perahu 

berlayar kembali dengan angin barat. Kadang 

perahu-perahu itu singgah di Binongko untuk 

menurunkan barang kebutuhan keluarganya. 

Akan tetapi, kebanyakan perahu memilih lang-

sung berlayar ke daerah penghasil komoditas, 
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terutama Maluku. Dengan cara itu, perahu dapat 

memanfaatkan kesempatan berikutnya membawa 

muatan ke kawasan Indonesia Barat.

Jenis barang yang ditukar oleh pelaut dengan 

komoditas lokal dibeli dari Jawa dan Singapura. 

Untuk memudahkan pertukaran, pihak perahu 

mencari tahu kebutuhan petani. Bahkan, karena 

kedekatan emosional, petani memesan barang 

yang dibutuhkan kepada pelaut saat barter 

pertama11. Dengan cara itu, pelaut lebih mudah 

mendapatkan rekan barter, berikut komoditasnya. 

Pada kondisi ini, pelaut mudah memperoleh 

komoditas dan target waktu yang lebih sesuai 

dibandingkan tanpa komunikasi sebelumnya. 

Singkatnya, sistem barter terjadi karena kebu-

tuhan barang yang berbeda antara kedua pihak. 

Meskipun demikian, barter memiliki peluang 

dan sekaligus risiko tinggi. Barang yang ditu-

karkan, khususnya pihak perahu, dapat berubah 

setiap saat. Ditambah risiko muatan (kopra) basah 

saat berlayar dengan teknik bhalabha atau cor12. 

Pintu atap perahu bagian depan dan belakang 

ditutup mati. Ketika berlayar, perahu kerap 

menerobos gelombang sehingga sebagian muatan 

basah. Akibatnya, harga kopra turun. Namun hal 

itu telah diantisipasi oleh pelaut ketika menetap-

kan jumlah (berat) barang yang dibarter. Mereka 

memperhitungkan kemungkinan muatan basah. 

Berdasarkan pengalaman, pelaut mendapatkan 

untung lebih besar dengan sistem ini13.

Sistem usaha berikutnya adalah sewa atau 

vracht (dalam bahasa Belanda), yang diawali 

kesepakatan lisan antara pelaut dengan calon 

pengguna perahu. Jumlah sewa ditentukan sesuai 

jarak dalam taksiran, bukan perhitungan modern. 

Sistem ini banyak diterapkan pelaut Binongko. 

Berbeda dengan sistem barter, dalam sistem 

ini pihak perahu hanya menyediakan perahu. 

Pihak pengguna tidak menentu. Arah pelayaran 

11 Pertama artinya sebelum kedatangan perahu berikutnya 

dalam satu masa/tahun pelayaran. Berkaitan dengan 

itu, setiap tahun perahu dapat berlayar pergi dan pulang 

antara satu sampai tiga kali.   

12 Perahu yang membawa muatan penuh membuat haluan 

dan buritan menjadi sarat atau setengah tenggelam 

(ntondu), yang dalam bahasa Binongko disebut “ntondu 

wana ntondu rope”.  

13 Wawancara dengan La Ninu di Desa Jaya Makmur, 

Kecamatan Binongko, 21 Maret 2015.

disesuaikan dengan tujuan dan kepentingan peng-

guna perahu.

Bagi pelayar, siapa pun boleh menggunakan 

perahu, dengan tidak membedakan suku, agama, 

dan bahasa, selama setuju dengan perjanjian 

sewa. Ada perbedaan pola kontrol muatan di 

kalangan pengguna perahu. Jika pengguna adalah 

tauke (pedagang Tionghoa), dia tidak ikut dalam 

pelayaran. Sewa diberikan setelah perahu tiba di 

tempat tujuan. Sementara  itu, jika pengguna ialah 

orang Binongko, dia ikut berlayar dengan perahu14. 

Pilihan untuk ikut atau tidak dalam pelayaran 

bukan karena faktor kepercayaan. Bagi pedagang 

Binongko, berlayar sudah menjadi bagian dari 

kehidupannya. Lagi pula, jika dia menumpang 

kapal (PELNI) perlu biaya khusus. Sebaliknya, 

bagi tauke, waktu berlayar dapat dimanfaatkan 

untuk kepentingan lain berkaitan dengan usaha-

nya demi efektivitas waktu produktifnya. Masa 

berlayar bisa sampai satu minggu dan kadang 

lebih, bergantung kondisi angin dan cuaca. Jika 

kondisi buruk, masa pelayaran lebih lama, tauke 

dapat kehilangan banyak waktu produktifnya. 

Selain faktor waktu, keselamatan tauke lebih 

terjamin bila tidak ikut dalam pelayaran.

Seiring dengan kemajuan teknologi, terjadi 

perubahan dalam metode komunikasi. Pada masa 

pelayaran tradisional, pihak perahu dan pengguna 

bertemu langsung membicarakan sewa. Tetapi, 

setelah dikenal perangkat komunikasi modern 

berupa telepon, khususnya ponsel, hampir tidak 

ada lagi temu muka antara pemilik dan penyewa 

perahu. Calon pengguna langsung menghubungi 

pemilik perahu melalui telepon. Setelah sepakat 

dengan jumlah sewa, baru barang diangkut untuk 

dibawa ke daerah tujuan. Meskipun demikian, 

sistem ini ditempuh setelah kedua pihak saling 

kenal dan percaya15.

Sistem terakhir perolehan komoditas adalah 

membeli. Berikut akan dijelaskan pembelian ko-

pra di Maluku. Ada dua cara yang ditempuh oleh 

pihak perahu, yakni membeli bahan baku kopra 

dan kopra. Pihak perahu menunggu beberapa hari 

dan minggu di lokasi produksi sampai muatan 

14  Wawancara dengan La Ode Tajuddin di Kelurahan 

Popalia, Kecamatan Togo Binongko, 17 Maret 2015.

15  Wawancara dengan La Banisa di Desa Haka, Kecamatan 

Togo Binongko, 17 Maret 2015. 
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siap. Selama masa itu, mereka menunggu di 

perahu dan sekali-kali ke darat untuk mengecek 

ketersediaan dan kesiapan muatan. Ada pula yang 

memanfaatkan masa ini untuk pengangkutan 

muatan antarpulau dan pesisir bila ada orang yang 

membutuhkan. Dari segi waktu, cara pertama 

memerlukan waktu dan tenaga yang banyak. 

Cara ini mudah ketika perahu di lokasi produksi 

bertepatan dengan masa pancaroba, antara satu 

sampai dua bulan.

Kebanyakan perahu menempuh cara kedua, 

yakni menunggu kopra. Baik cara pertama mau-

pun kedua, semuanya membutuhkan kemampuan 

komunikasi. Pasalnya, di antara mereka tidak 

terikat perjanjian sehingga petani dapat menjual 

kopra kepada siapa pun. Karena itu, pihak perahu, 

khususnya nakhoda, harus memiliki kepandaian 

bicara untuk mendapatkan kepercayaan dan 

komoditas dari penduduk lokal. Berdasarkan 

pengalaman, kepercayaan pertama menentukan 

kerja sama berikutnya. 

Meskipun cara terakhir tampak lebih mudah 

dan jelas peluang hasil usahanya, tidak semua 

perahu dapat menempuh cara ini, terutama bila 

dasar modalnya masih kecil. Oleh karena itu, 

sistem sewa lebih banyak dipilih sambil me-

ngumpulkan modal untuk bisa membeli barang. 

Jika modal masih terbatas, meskipun sudah 

mendapatkan sewa, sistem sewa tetap menjadi 

pilihan. Meskipun demikian, sistem barter memi-

liki peluang untung lebih besar daripada sistem 

sewa16.

Berbagai barang kebutuhan penduduk di-

angkut oleh perahu dan selanjutnya dibarter atau 

dijual kepada petani. Dari Jawa, perahu memuat 

minyak tanah, barang pecah belah, pakaian, 

sarung, garam, mesin jahit, semen, dan genteng. 

Khusus bahan bangunan, seperti semen dan gen-

teng, sudah dipesan oleh petani di Maluku, yang 

telah beberapa kali menjalin hubungan dengan 

pelaut. Barang-barang itu ditukar dengan kopra.

Dalam pelayaran ke Maluku, perahu terlebih 

dahulu singgah di Binongko. Kesempatan ini 

dimanfaatkan untuk membeli barang khas lokal, 

khususnya parang, yang paling dibutuhkan oleh 

petani. Kualitas parang Binongko sudah tidak 

16 Wawancara di Kelurahan Wali, Kecamatan Binongko, 

22 Maret 2015.

diragukan karena cukup tajam dan kuat. Di ka-

langan penduduk Maluku, jika parang Binongko 

dijajakan oleh pedagang, tanpa ragu mereka 

membelinya17.

Selain kopra, barang yang dibawa oleh 

perahu ditukar dengan cengkih. Dalam paruh 

kedua abad ke-20, pelaut Binongko berkeliling 

kampung di pesisir barat Pulau Seram Maluku. 

Mereka menjajakan barang menggunakan perahu. 

Jenis barang yang dijual seperti barang pecah 

belah, mesin jahit, pakaian, sarung, dan keramik. 

Sistem jual beli disesuaikan dengan keadaan. 

Pembeli dapat menukar cengkih dengan barang 

yang dibutuhkan. Takarannya ditentukan sesuai 

nilai barang yang ditaksir oleh pelaut. Cara 

ini banyak ditempuh karena lebih mudah dan 

mendatangkan keuntungan besar. Perhitungan 

disesuaikan harga komoditas di sana, dengan 

margin harga lebih tinggi saat dijual di Jawa. 

Sejak ramainya perdagangan dengan Singa-

pura, terutama pertengahan abad ke-20, berbagai 

jenis keramik (guci, istilah penduduk setempat) 

dimuat di perahu. Selain untuk memenuhi kebu-

tuhan keluarga di kampung, keramik terutama 

dijual di Maluku dan sebagian Sulawesi. Tetapi, 

menjelang akhir abad ke-20, barang jenis keramik 

mulai langka dan sedikit diminati oleh pengusaha 

karena risiko kerusakan lebih besar saat dimuat 

oleh perahu dalam waktu lama dan tumpukan ba-

rang lain. Karena itu, barang utama yang dimuat 

adalah rombongan (RB) atau cakar. Barang ini 

dijual dan dibarter dengan hasil bumi di Sulawesi, 

Nusa Tenggara, Maluku, dan Papua. Perahu yang 

terbatas modal, selain mengangkut cakar yang 

dibeli sendiri, juga melayani sistem sewa bagi 

pedagang lain18.

Komoditas niaga di Nusa Tenggara adalah 

garam, bawang, dan kelapa. Bawang terutama 

berasal dari Nusa Tenggara Barat. Bawang yang 

terkenal adalah bawang Bima. Garam diperoleh 

dari berbagai daerah di Nusa Tenggara. Dua 

komoditas itu diperoleh dari penduduk lokal 

dengan sistem barter dan beli. Jika sistem perole-

han barang dengan barter, pelaut menukarnya 

17 Wawancara dengan Haji Kamil di Kelurahan Rukuwa, 

Kecamatan Binongko, 19 Maret 2015. 

18 Wawancara dengan Haji Rusdin di Kelurahan Popalia, 

Kecamatan Togo Binongko, 20 Maret 2015. 
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dengan cakar atau barang lain. Garam dibeli 

dengan harga murah, selain dijual juga sebagai 

penyeimbang perahu. Bawang Bima banyak di-

minati petani di Maluku karena berkualitas baik. 

Seperti halnya parang Binongko, penduduk tidak 

banyak bertanya setelah mengetahui asal bawang 

itu dari Bima. Mereka langsung membeli atau 

menukarnya dengan cengkih.

Pada tahun 1980-an, perahu-perahu Buton 

mengunjungi Papua. Komoditas utama yang 

dicari adalah kayu gaharu. Selain dibarter de-

ngan barang-barang dari Jawa, Singapura, dan 

Sulawesi, komoditas itu diperoleh dengan sistem 

beli. Sebagian besar kayu gaharu masih basah 

sehingga perhitungannya ditambah satu dengan 

harga tetap. Maksudnya, berat basah dua kilo-

gram dihitung satu kilogram kering. Komoditas 

ini biasanya dijual per karung (50 kg),dengan 

harga antara Rp300.000–500.000. Dijual di Sura-

baya Rp700.000–1.000.000/karung. Hasilnya 

digunakan untuk membeli barang-barang yang 

dibutuhkan penduduk di Papua (Hamid, 2007, 

236).

Setelah perdagangan kayu gaharu berkurang, 

pelaut Binongko beralih pada penjualan pakaian 

dari Jawa dalam jumlah ratusan ton. Bersama 

13 orang teman, La Gani membeli pakaian di 

Probolingo, kemudian dijual di Timika. Setiap 

tahun mereka tiga kali pulang dan pergi. Ba-

rang mereka dibeli sekaligus oleh pedagang di 

sana. Pada kunjungan pertama (1996–1997), 

setiap awak memperoleh pendapatan sekitar 

Rp25.000.000. Pada tahun-tahun berikutnya, ha-

sil usaha tersebut berkurang. Satu tahun sebelum 

berakhir, setiap awak memperoleh Rp7.000.000. 

Pada 2004, pendapatan mereka nihil. Sejak saat 

itu mereka tidak lagi berlayar ke sana. La Gani 

memilih pensiun karena usia makin tua dan 

penglihatan mulai terganggu. 

KELANGKAAN PELAUT MUDA

“Kalau dulu kita mudah mendapat koki. Banyak 

anak-anak ingin menjadi koki. Tapi sekarang 

sulit. Jarang ada anak yang mau menjadi koki”19. 

19 Wawancara dengan La Isihaka di Desa Jaya Makmur, 

Kecamatan Binongko, 21 Maret 2015.

Kalimat ini mencerminkan kelangkaan untuk 

mendapatkan awak perahu, suatu kondisi yang 

kontras pada masa kejayaan perahu layar.

Pada masa kejayaan perahu, pemilik perahu 

biasanya menyeleksi calon awak perahu yang 

akan berlayar karena semua laki-laki ingin 

berlayar. Pemilik perahu sering didatangi ba-

nyak calon awak perahu yang ingin berlayar. 

Bahkan, sejak kecil anak-anak sudah ikut dalam 

pelayaran sebagai koki. Pendapatan anak-anak 

dari hasil pelayaran naik secara bertahap. Mu-

lanya seperempat dari satu bagian awak perahu, 

kemudian setengah bagian, terus tiga perempat 

bagian, dan akhirnya satu bagian, seperti awak 

yang lain. Kenaikan bagian hasil dipengaruhi 

oleh faktor pengalaman, komitmen, dan kualitas 

kerja. Salah satu pertimbangan mengangkat koki 

menjadi seorang awak (mendapat satu bagian 

penuh dari pendapatan awak) adalah ketika sudah 

bisa memikul kopra 1 karung goni atau sekitar 

50 kg20.

Menjadi sebuah kebanggaan bagi anak-anak 

yang dipilih oleh pemilik perahu menjadi koki. 

Pasalnya, selain mendapatkan bagian dari hasil 

usaha, mereka juga dapat menikmati pelayaran 

keliling Indonesia, yakni daerah-daerah yang 

dikunjungi perahu. Ketika pulang kampung, 

mereka bercerita kepada anak-anak yang lain 

mengenai pengalaman di seberang lautan. Bagi 

mereka, berlayar adalah segalanya, dan menjadi 

kisah terindah dalam hidup. Itulah sebabnya 

setiap anak punya mimpi berlayar atau menjadi 

pelaut. Cerita yang sama didengar oleh anak-anak 

di kampung, yang tidak berlayar, dari pelayar 

dewasa tentang negeri-negeri yang dikunjungi, 

berikut suka dan duka kehidupan pelaut. 

Pelabuhan menjadi tempat paling ramai ke-

tika perahu kembali dari pelayaran. Kedatangan 

pelaut disambut gembira oleh warga, terutama 

anggota keluarga. Wajah mereka tampak berseri, 

memberi isyarat kebanggaan karena telah me-

nyelesaikan pelayaran21. Perjalanan dari perahu 

20 Wawancara dengan Bila Anaobi di Kelurahan Rukuwa, 

Kecamatan Binongko, 16 Maret 2015. 

21 Kecuali perahu yang kembali tanpa memperoleh 

keutungan atau mengalami nasib sial, misalnya awak 

perahu meninggal. Biasanya kedatangan perahu tanpa 

ada isyarat sehingga baru diketahui oleh orang banyak 

beberapa hari kemudian. 
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dan pelabuhan hingga ke rumah diiringi warga 

yang ingin mengetahui cerita dan apa saja yang 

dibawa oleh mereka. Kenyataan itu meninggal-

kan kesan mendalam bagi anak-anak. Mereka 

berharap suatu waktu bisa seperti itu. Beberapa 

hari setelah tiba, awak perahu membersihkan atau 

memperbaiki perahu. Pada saat itu, anak-anak 

bermain di sekitar pelabuhan sambil mende-

ngarkan pengalaman para pelaut di rantau. Cerita 

itu memperkuat mimpi mereka menjadi pelaut. 

Oleh karena itu, tidak sulit mendapatkan pelaut 

muda (koki), apalagi pelaut dewasa (sawi) pada 

saat itu.

Kenyataan tersebut sulit dijumpai sekarang 

di Binongko. Hanya sedikit anak yang ingin men-

jadi pelaut. Ketika penulis menemui siswa SD 

Negeri 2 Wali, hanya satu anak yang bercita-cita 

menjadi pelaut, dari 14 siswa kelas IV. Itu pun 

disampaikan dengan nada suara rendah, sambil 

menundukkan wajah ke lantai, mungkin karena 

tidak biasa dengan penulis. Anak itu bernama 

Inda, yang sempat ditertawakan teman-temannya 

karena ingin menjadi pelaut. Fakta ini menunjuk-

kan adanya perubahan besar mental dan sikap 

anak-anak Binongko. Tiga belas siswa tidak ingin 

menjadi pelaut. Dari jumlah itu, delapan orang 

ingin menjadi guru dan lainnya ingin menjadi 

tentara, polisi, dokter, dan satu anak tidak 

memberitahukan cita-citanya. Singkatnya, pro-

fesi pelaut bukan lagi pilihan utama, melainkan 

pilihan terakhir bagi anak-anak Binongko. Bagi 

mereka, profesi pelaut tidak lagi menjanjikan 

seperti pada masa kejayaan perahu layar. Ketika 

anak-anak itu bersekolah dan melanjutkan ke 

perguruan tinggi, mereka lebih memilih jurusan 

pendidikan (menjadi guru) dan kesehatan (calon 

tenaga medis) atau komputer. Sangat jarang ada 

yang memilih studi di bidang pelayaran, yang 

merupakan akar budaya leluhurnya.

Pengalaman hidup La Isihaka menarik untuk 

diceritakan. Dia sekarang berusia 73 tahun, namun 

tetap menjadi sawi. Ketika ditanya alasannya, dia 

menjawab bahwa itu adalah konsekuensi pilihan-

nya “memelihara” perahu. Bagi dia, perahu bukan 

sekadar barang, tetapi suatu “makhluk” seperti 

manusia yang harus dipelihara. Dia tidak berminat 

beralih profesi, seperti sebagian anggota keluarga 

atau warga lain di kampung beralih dari pelaut 

menjadi pedagang, perantau, atau Pegawai Negeri 

Sipil (PNS). Menurutnya, sekarang sangat sulit 

mendapatkan awak perahu, apalagi koki—yang 

dahulu sangat mudah diperoleh. Sebagai pemilik 

KLM Sinar Jaya, La Isihaka tetap berlayar sebagai 

sawi, mendampingi putranya, Saharuddin (usia 39 

tahun) sebagai nakhoda. Saharuddin mendapat-

kan izin berlayar dari Departemen Perhubungan 

melalui Surat Keterangan Kecakapan No.220/

SKK/KDL-2008, dengan ketentuan hanya boleh 

berlayar tidak lebih jauh dari 60 mil laut dari 

daratan terdekat (menyusuri pantai).

Realitas tersebut menunjukkan bahwa masa 

depan pelaut dan pelayaran dalam ancaman dis-

kontinuitas. Selain karena banyak perahu yang 

sudah tidak terawat dan rusak—seperti tampak 

di Pelabuhan Popalia, juga semakin langkanya 

generasi baru yang tertarik pada sektor pelayaran. 

Kondisi ini membuat pelaut tua terus melanjutkan 

pelayaran. Tampaknya mereka ingin menghabis-

kan sisa usianya dalam pelayaran.

Bagi generasi tua, laut merupakan tempat 

mencari nafkah, sedangkan darat adalah tempat 

tinggal. Sebagian besar waktu dan usia mereka 

berada di laut. Pelayaran dan perdagangan meru-

pakan sumber penghasilan utama keluarganya. 

Sebaliknya, bagi generasi baru, laut hanya tempat 

lewat dan selebihnya mencari hidup dan tinggal 

di darat. Mereka lebih senang bekerja di darat, 

sebagai pegawai, polisi, tentara, buruh, dan 

pedagang karena dipandang lebih menjanjikan. 

Pelayaran hanyalah cerita masa lalu dari orangtua 

mereka.

Meskipun demikian, di tengah kelangkaan 

calon pelaut muda, pelayaran akan tetap menjadi 

urat nadi kehidupan penduduk—kecuali jika telah 

ada sarana transportasi udara (pesawat). Hingga 

kini, kebutuhan penduduk didatangkan dari 

luar pulau, dan hanya lewat laut. Oleh karena 

itu, matinya pelayaran juga adalah akhir sejarah 

kehidupan penduduk di Binongko.

TRANSFORMASI SOSIAL: PAHELA 

MENJADI PASIKOLA

Menjadi anak sekolah (pasikola) pada masa 

kejayaan perahu layar bukan pilihan kebanyakan 

orang. Boleh dikatakan sebagai pilihan yang sepi 

dan dipandang tidak menjanjikan. Kebanyakan 
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orangtua mempersiapkan anak mereka menjadi 

pelaut. Oleh karena itu, sejak kecil mereka su-

dah didekatkan dengan dunia laut dan perahu, 

misalnya menjadi koki di perahu membantu 

orangtuanya. Dengan kata lain, hanya sedikit 

orang tua yang mengarahkan anak-anak mereka 

menjadi pelajar. 

Terdapat suatu prinsip yang dihidupkan 

dalam masyarakat Binongko bahwa “Kalau 

sekolah menghabiskan uang orangtua, sedang-

kan berlayar menghasilkan uang untuk orang-

tua”. Orang yang memilih bersekolah kerap 

dipandang memberikan beban ekonomi kepada 

keluarga karena mereka seharusnya berusaha agar 

memberikan uang kepada orangtua lewat profesi 

pelaut. Itulah sebabnya, anak-anak Binongko 

pada masa kejayaan pelayaran lebih memilih 

berlayar daripada bersekolah.

Kisah La Rabu Mbaru22 menarik untuk dike-

mukakan karena menjelaskan transformasi sosial 

masyarakat Binongko. Dia lahir tahun 1963. 

Pada usia delapan tahun, dia masuk SD Wali dan 

tamat 1977. Kemudian masuk SMP di Rukuwa 

(1978–1981). Ketiadaan jenjang studi berikutnya 

di daerahnya membuat dia melanjutkan studi 

ke Sekolah Pendidikan Guru (1981–1984) di 

Bau-bau. Tidak lama setelah tamat, dia diangkat 

sebagai guru pada SD Wali. Sejak awal menjadi 

guru sampai tahun 2010, La Rabu bertugas di SD 

Wali. Pada bulan Mei 2010, ia dipindahkan ke Di-

nas Pendidikan Pemuda dan Olahraga Kabupaten 

Wakatobi di Wangi-wangi, sebagai Kepala Seksi 

Bina Keterampilan dan Kewirausahaan Pemuda. 

Kurang lebih satu tahun bertugas, dia kembali ke 

kampung menjadi Pengawas SD Pulau Binongko 

(2011–2015).

Pada masa sekolah, tidak banyak anak-anak 

seusia La Rabu tertarik untuk sekolah. Oleh karena 

itu, dia kerap ditanya oleh teman-temannya, kelak 

menjadi apa setelah selesai sekolah. Sementara 

itu, mereka yang ikut berlayar dengan perahu 

telah menghasilkan uang, sesuatu yang tidak dira-

sakan La Rabu. Meskipun demikian, dia bertekad 

menyelesaikan studi sampai menjadi guru. 

Orangtuanya adalah pelayar, yang membawa 

dua perahu milik kakeknya, yakni Bunga Mbaru 

22  Wawancara di Kelurahan Wali, Kecamatan Binongko, 

16 Maret 2015.  

(20 ton, satu layar) dan Wangkowala (45 tahun, 

dua layar). Sebagai keluarga pemilik perahu dan 

pelayar, dia beberapa kali ikut berlayar dengan 

kedua perahu itu. Namun, kemudian dia memilih 

masuk sekolah atau berhenti berlayar.

Pada tahun 1980-an, ketika anak-anak 

yang dahulu bersekolah mulai berhasil, seperti 

La Rabu menjadi guru, animo untuk sekolah 

berkembang. Betapa tidak, guru setiap hari ke 

sekolah mengenakan seragam dinas, sesuatu 

yang tidak bisa dipakai oleh pelaut. Di kalangan 

penduduk, profesi guru sangat dihargai. Apalagi 

tenaga guru, terutama dari putra daerah, masih 

sangat terbatas.

Selain La Rabu, anak Binongko yang beralih 

profesi dari pelaut menjadi pelajar adalah Bila 

Anaobi23. Ia dilahirkan di Wakarumende tahun 

1962. Pertama kali masuk sekolah di SD Wakaru-

mende (1969–1975), kemudian SMP Binongko 

(1975–1978), dan SPG Bau-Bau (1979–1982). 

Sebelum memilih bersekolah, dia terlebih dahulu 

mengikuti orangtuanya berlayar beberapa kali. 

Namun, dia mabuk laut sehingga berhenti ber-

layar. Pada masanya, anak-anak bersekolah hanya 

ingin bisa membaca dan menulis. Oleh karena 

itu, mereka paling banyak hanya menamatkan 

SD dan sedikit yang tamat SMP. Semua anak 

lebih suka berlayar. Terlebih lagi tidak ada SMA 

di kampung sehingga harus ditempuh di luar 

Binongko, khususnya di Bau-Bau dan Kendari.

Setelah menamatkan studi, Bila Anaobi 

diangkat menjadi guru di tanah kelahirannya, 

tepatnya di SD Wakarumede pada 1982. Menu-

rutnya, di sana guru sangat terbatas. Banyak 

guru memandang mengajar di Binongko sebagai 

pilihan terakhir, bahkan kadang dianggap tempat 

“buangan” karena lokasinya sulit dan terpencil. 

Dalam konteks ini, keberadaan putera daerah 

sangat penting untuk memajukan pendidikan. 

Selama dua belas tahun (1982–1994) Bila 

Anaobi bertugas di SD Wakarumende, kemu-

dian dipindahkan ke SD Bante (1994–2006) dan 

SD Palahidu (2006–2009). Pada periode tugas 

terakhir, dia melanjutkan pendidikan sarjana 

pada Universitas Terbuka Kendari (2007–2009). 

Dia dimutasi ke kantor Camat Binongko, se-

23  Wawancara di Rukuwa, Kecamatan Binongko, 16 Maret 

2015. 
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bagai kepala seksi (2009–2013) dan kemudian 

sekretaris (2013–sekarang). Sejak tahun 1987 

sampai sekarang, Bila Anaobi memimpin Majelis 

Dakwah Islam (MDI) Binongko.

Kisah La Rabu Mbaru dan Bila Anaobi 

menunjukkan bahwa telah terjadi perubahan 

pola pikir di kalangan generasi baru Binongko. 

Ternyata bersekolah dapat menjanjikan masa 

depan yang pasti dan tanpa musim, sedangkan 

pelaut yang berlayar memperoleh pendapatan 

pada musim tertentu saja. Setiap bulan guru 

mendapatkan gaji dan tidak dipengaruhi oleh 

angin musim. Kemudian, jika guru sakit, mereka 

tetap mendapat gaji, bahkan tunjangan kesehatan 

dari negara, sesuatu yang tidak dirasakan pelaut. 

Sebagai PNS, guru memiliki jaminan hari tua, 

berupa gaji pensiun. Sekali lagi, jaminan ini tidak 

dinikmati oleh pelaut, kecuali bila mereka masih 

aktif dan sehat berlayar.

Kesadaran pelayar tua untuk menyekolahkan 

anak-anaknya secara apik dilukiskan oleh Sumi-

man Udu (2015) berikut ini: 

“Pergilah, Nak! Pergilah ke sekolah. Jangan 

lagi kalian rasakan kegagalan yang pernah Ayah 

rasakan. Tiga puluh tahun lebih Ayah berlayar 

mengarungi lautan Nusantara dengan perahu 

karoro, tetapi kita masih tetap menjadi miskin 

seperti ini. Tentunya karena Ayah selama ini 

tidak memiliki pengetahuan. Jadi, jangan lagi 

kau mengikuti kehidupan ayah seperti ini, terlalu 

berat, Nak”.

Peringatan itu disampaikan ayah Imam 

kepada Imam, ketika dia mulai malas pergi ke 

sekolah. Kemudian, kalimat ancaman terlontar 

dari ayahnya, “Kalau kau tidak mau ke sekolah, 

mari ikut Ayah! Kita pergi mencari perahu karoro. 

Kau bisa juga jadi koki di sana.” Petikan kisah 

dalam novel ini merupakan cermin perubahan 

pola pikir di kalangan pelayar, sekaligus penegas 

bahwa profesi pelayar tidak menjanjikan masa 

depan yang lebih baik. 

PENUTUP

Indonesia sebagai negara maritim, dalam arti 

geografis, adalah kenyataan yang pernah dimiliki 
oleh pelaut Binongko. Melalui aktivitas pelayaran 

dan perdagangan, mereka menghubungkan pulau-

pulau, yang tampak berpisah dari segi geografis, 

dihuni berbagai kelompok suku, bahasa, adat, 

dan agama yang berbeda antara satu dengan 

yang lain. Distribusi komoditas dan kebutuhan 

yang berbeda dari setiap pulau merupakan akar 

lahirnya hubungan sosial lintas kelompok. Dalam 

konteks ini, pelaut memainkan peran dalam 

merangkai ruang geografi dan sosial Indonesia.
Keberadaan komunitas pelaut perlu mendapat 

perhatian pemerintah melalui kebijakan pemban-

gunan (manusia) berbasis maritim. Penduduk 

Binongko selamanya akan bergantung pada laut 

dan sarana transportasi laut karena kebanyakan 

kebutuhan mereka didatangkan dari luar pulau. 

Mereka tidak boleh dibiarkan menjaga statusnya 

sebagai suku bangsa maritim sendiri terutama di 

tengah kelangkaan pelaut muda.

Pemerintah perlu mengambil langkah prak-

tis dalam upaya regenerasi pelaut dengan dua 

cara. Pertama, memberikan akses pendidikan 

berkelanjutan bagi anak-anak Binongko terutama 

pada bidang pelayaran (maritim). Upaya ini harus 

diperkuat dengan pemberian bantuan dana studi 

sampai jenjang pendidikan tinggi. Kedua, akses 

terhadap lapangan kerja dibuka luas, khususnya 

sektor kelautan, setelah mereka menamatkan 

studi. Dengan cara itu, pemerintah berperan dalam 

mengembalikan memori kejayaan pelayaran pada 

masa lalu sebagai modal sosial dan masa depan 

mereka untuk terus bergelut dan mencintai dunia 

kelautan. Singkatnya, dukungan pemerintah akan 

memberikan arah transformasi sosial, yang jelas 

(akses studi) dan pasti (lapangan kerja) sehingga 

tidak jauh dari akar historis dan kultural mereka 

sebagai pewaris tradisi maritim Indonesia.
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