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ABSTRAK

Artikel ini mendiskusikan hubungan Orang Laut di Kepulauan Riau dengan pembangunan infrastruktur 

dalam program pemukiman suku-suku terasing oleh pemerintah Orde Baru. Melalui perspektif governmentality, 

kita dapat melakukan refleksi historis dan etnografis. Pada satu pihak, ketersediaan permukiman adalah ihwal 
bagaimana pemerintah mewujudkan angan-angan kemajuan suatu bangsa di segala lini kehidupan warganya. 

Pada pihak lain, hal ini memantik sederet persoalan sosial dan kultural dalam kehidupan Orang Laut sebagai 

komunitas pengembara laut. Dengan adanya program pemukiman, Orang Laut justru terjerumus ke dalam kondisi 

kemiskinan, ketergantungan, kerentanan, dan ketersingkiran. Sejumlah konsekuensi negatif inilah yang disebut 

sebagai kekerasan infrastruktur (infrastructural violence). Akar dari sejumlah konsekuensi negatif tersebut terletak 

pada kekeliruan pemahaman pemerintah mengenai kebudayaan masyarakat berbasis laut yang amat bias dengan 

perspektif masyarakat berbasis darat. Kebijakan yang dilahirkan untuk menangani masalah-masalah masyarakat 

kelautan pun pada akhirnya meleset.

Kata kunci: Orang Laut, governmentality, program pemukiman, infrastruktur, kekerasan, budaya kelautan. 

ABSTRACT

This article discusses the relationship of the nomadic sea tribe, the Orang Laut, in the province of Riau 

Islands, with an infrastructure development project in a state-organized resettlement area from the New Order 

era. Using Foucault’s concept of governmentality we can reflect on multiple historical and ethnographic points of 
view. On the one hand, the settlement infrastructure provided by the government aims at materializing the national 

modernization dreams, of improving the welfare and social-cultural life of citizens. On the other hand, doing this 

modernization project also caused some socio-cultural problems within the Orang Laut livelihood. Under this 

Resettlement Program the Orang Laut are subjected to new negative repercussions, such as poverty, dependency, 

vulnerability, and alienating conditions. This is a form of infrastructural violence. The basic argument of the negative 

repercussions arisen is the fallacy of the government to understand about maritime people’s social system and 

cultural system, because what they did is based on the ‘land-people perspectives’ bias. Consequently, they made big 

mistakes designing policy to improve the quality of living and to resolve problems faced by maritime-base people. 

Keywords:  Orang Laut, governmentality, state‐organized resettlement, infrastructure, violence, maritime culture.
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Tulisan ini mendiskusikan sejumlah fakta etno-

grafis dan historis mengenai perubahan beberapa 
aspek sosial dan budaya kehidupan sehari-hari 

Orang Laut. Orang Laut adalah sebutan untuk 

komunitas pengembara laut2 di Kepulauan Riau 

(Kepri) dalam kaitannya dengan infrastruktur-

permukiman3. Perubahan ini dipicu dua hal. 

Pertama, orientasi ekonomi pemerintah Indonesia 

yang semakin terbuka (a laissez-faire economy) 

bagi aktor-aktor ekonomi global sejak Orde Baru 

(Chou & Wee, 2002; Ong, 2005, 2006; Wee & 

Chou, 1997). Untuk merespons hal tersebut, pada 

medio1980-an, Indonesia bersama Singapura dan 

Malaysia merancang Indonesia-Malaysia-Singa-

pore Growth Triangle (IMSGT) atau yang lebih 

populer disebut segitiga emas Sijori (Singapura, 

Johor, dan Riau). Dalam kelanjutan agenda ini 

pula pemerintah Otorita Batam diciptakan untuk 

mengawal pengembangan Kota Batam (yang 

kala itu masih bagian dari Provinsi Riau) sebagai 

kota industri dan perdagangan bebas (Chou,1997, 

2010; Chou & Wee, 2002; Mubyarto, 1997).

Ambisi pemerintah membangun area khusus 

industri dan perdagangan bebas di Batam mutlak 

memerlukan ketersediaan infrastruktur bagi para 

penanam modal. Misalnya membangun kawasan 

industri untuk mendirikan pabrik, pembangkit lis-

trik, biro penyalur tenaga kerja murah, pelabuhan 

bongkar muat kapal peti kemas raksasa, gedung 

perkantoran, sampai klaster-klaster permukiman 

ekspatriat. Itu semua menunjukkan bahwa upaya 

pemerintah Indonesia ditujukan untuk melayani 

para pemodal global (Ong, 2005, 95). Pemba-

ngunan infrastruktur industri diklaim bukan 

hanya sebagai jalan meningkatkan ekonomi 

bangsa, tetapi juga berfungsi menaikkan citra 

kemajuan negara Indonesia di mata negara lain. 

Hal itu diasumsikan berefek-samping juga pada 

2  Seperti dijelaskan oleh Chou (2010) bahwa penyebutan 

atas komunitas pengembara laut ini bermacam-macam, 

tetapi sapaan yang paling sering saya dengar ialah Orang 

Suku Laut atau Orang Laut. Mereka cenderung menyebut 

diri mereka sendiri sebagai Orang Laut atau Suku Laut. 

3  Istilah yang perlu digarisbawahi ialah permukiman dan 

pemukiman karena secara morfologis agak mirip, tetapi 

memiliki makna berbeda. Dalam KBBI, permukiman 

merujuk pada tempat atau lokasi seseorang bermukim 

atau menetap, sedangkan pemukiman ialah proses 

seseorang bermukim. 

peningkatan kesejahteraan dan taraf kehidupan 

penduduk asli Pulau Batam dan sekitarnya4.

Untuk urusan peningkatan kesejahteraan 

dan taraf hidup, pemerintah menggarap sejumlah 

program yang disesuaikan dengan derajat (kelas) 

dan subjek sasarannya. Salah satu program yang 

akan dibahas di sini adalah yang ditujukan bagi 

warga negara yang dipandang sebagai kaum 

terbelakang atau tertinggal (Colchester, 1986; 

Mubyarto, 1997; Wee & Chou, 1997). Peme-

rintah secara khusus mencanangkan program 

Pembinaan Kesejahteraan Masyarakat Terasing 

(PKMT) di Batam dan sekitarnya (Lenhart, 2002; 

Chou, 1997, 2010; Mubyarto, 1995, 1997), yang 

diterapkan juga di sejumlah wilayah di Indonesia 

(Colchester, 1986; Dove, 1985; Haba, 2002; Li, 

2012). Sensus Departemen Sosial yang mencatat 

ribuan orang sebagai komunitas pengembara 

laut hidup di perairan Kepri saat itu mendasari 

pemikiran bahwa PKMT perlu segera dikerjakan 

(Chou, 2010, 4). Melalui PKMT dan dalih pem-

bangunan nasional, pemerintah berupaya meng-

ubah sebagian pola hidup komunitas seafaring 

dengan jalan mendaratkan mereka di sejumlah 

pulau yang telah disiapkan infrastrukturnya. 

Inilah yang menjadi pemicu perubahan kedua.

Diskusi dalam tulisan ini berasal dari pene-

litian saya pada 2013 lalu di Pulau Bentam5, 

sebuah pulau kecil di sisi barat Pulau Batam, 

Kepri. Pulau Bentam dihuni tidak lebih dari 

40 kepala keluarga, dan diapit oleh dua pulau 

kecil lain. Pulau ini pernah menjadi bagian dari 

program PKMT, pulau yang direka sedemikian 

rupa oleh pemerintah sebagai tempat bermukim 

dan berlatih sejumlah komunitas (klan) Orang 

Laut yang tersebar di sejumlah titik di Kepri 

(Prawirosusanto, 2014). Tujuannya agar mereka 

menjadi seperti warga Indonesia pada umumnya 

4  Konfigurasi penduduk berdasarkan suku-bangsa di 
Kepulauan Riau, utamanya Pulau Batam (Kota Batam) 

dan Pulau Bintan (Kota Tanjung Pinang) didominasi oleh 

Melayu-Riau Kepulauan yang berbeda dengan Melayu-

Riau Daratan, yaitu lebih dari 75%. Akan tetapi, kasus 

Pulau Batam, seiring dengan industri yang tumbuh 

pesat di Batam sampai sekitar tahun 2000, konfigurasi 
ini berubah. Persentase orang Jawa hampir menyamai 

orang Melayu-Riau Kepulauan, yaitu 25,51% berbanding 

26,53% (Ananta, Arifin & Bakhtiar, 2008, 37). 
5  Semua nama informan dalam tulisan ini pseudonym 

atau alias. Begitu juga dengan nama pulau tempat saya 

melakukan penelitian etnografi.
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(Lenhart, 1997; Colchester, 1986). Dari sinilah 

epifani kehidupan Orang Laut. Mereka mulai 

berubah seiring pembangunan, tidak lagi zeeno-

maden—hidup mengembara dengan sampan di 

lautan bebas, dan tidak pula melakukan aktivitas 

ekonomi secara subsisten (Kompas, 23 Februari 

2013). Mereka terus hidup dalam paradoks; 

hendak menjadi manusia “modern” atau bertahan 

dalam tradisi moyang mereka dengan segala kon-

sekuensinya (Bettarini, 1991; Chou, 1997, 2010; 

Lenhart, 1997, 2002; Prawirosusanto, 2014; 

Trisnadi, 2002). Fakta ini tidak datang begitu 

saja, melainkan konsekuensi dari proses sosial-

politik dan sejarah yang panjang, yang membawa 

(atau memaksa) mereka berubah dari pola hidup 

tertentu ke pola hidup lain. Perubahan inilah yang 

pada gilirannya melahirkan kesadaran baru dalam 

komunitas mereka, yakni kesadaran “Orang Laut 

yang mendarat” (lihat Prawirosusanto,  2014, 

217–226).

Dinamika kisah hidup Orang Laut tersebut 

tidak lain akibat campur tangan sejumlah aktor 

yang berkuasa (pemerintah dan para agennya) 

yang mengubah realitas kehidupan warganya 

demi sebuah mitos pembangunan (Rahardjo, 

1986). Sebagaimana pendapat Wee dan Chou 

(1997), “(state) power is the authority to define 
and thereby shape realities is also the power 

to make history and create discourse.” Wajar 

bilamana wacana pembangunan suatu bangsa 

dan bagaimana hal itu diterjemahkan dalam 

kenyataan hingga saat ini masih ditentukan penuh 

oleh pemerintah. Dalam kasus Orang Laut yang 

telah bermukim di Pulau Bentam, otoritas peme-

rintah itu mewujud dalam campur tangan mereka 

terhadap arah perubahan sosial masyarakat lokal 

dan komunitas “suku terasing”.

Di sini, saya akan menguraikan mengapa 

upaya pemerintah mengubah dan meningkatkan 

kesejahteraan dan taraf hidup Orang Laut me-

ngalami kegagalan. Padahal sebagai permukiman, 

Pulau Bentam dibangun dengan infrastruktur dan 

fasilitas yang relatif lengkap, yaitu gedung seko-

lah, tempat ibadah (masjid), posyandu dan rumah 

petugas kesehatan, gedung pertemuan warga, area 

bermain anak, area berolahraga, sejumlah petak 

tanah bercocok-tanam, sejumlah sumur sumber 

air tawar dan bilik mandi, panel surya (alat pe-

nangkap panas sinar matahari penghasil listrik), 

pelabuhan sederhana, dan tentu saja permukiman 

warga di muka pantai (Prawirosusanto, 2014, 

62). Tak hanya itu, sejumlah bantuan berupa 

tenaga kesehatan, peralatan kerja laut dan darat 

serta sejumlah pelatihan keterampilan kerja dan 

kerajinan bagi warga Bentam juga tak jarang 

diselenggarakan (Bettarini, 1991, 10–11). Di 

Pulau Bentam juga dibangun Monumen Sampan. 

Fungsinya bukan sebagai sarana pengingat masa 

lalu warga Bentam, tetapi lebih pada penanda ke-

terbelakangan komunitas ini—yang telah mereka 

sepakati untuk ditinggalkan.

Hingga kini, Orang Laut penerima uluran ta-

ngan negara itu justru terjebak dalam kemiskinan, 

ketergantungan, dan keterbelakangan baru—yang 

jauh dari angan-angan pemerintah ihwal kondisi 

kehidupan layak dan mandiri pascapemukiman. 

Kehidupan sehari-hari yang layak menurut 

pemerintah tak lain adalah “kehidupan modern” 

dengan ketersediaan sejumlah fasilitas dan infra-

struktur di sekitar mereka (Prawirosusanto, 2014, 

31–73). Dengan demikian, kita bisa menduga hal 

ini sebagai wujud “regimes of living” (Jiménez, 

2008, 16) pemerintah berupa standardisasi ke-

layakan hidup warganya agar mereka “menjadi 

lebih beradab”.

GOVERNING (“MENGATUR” DAN 

“MENERTIBKAN”) ORANG LAUT

Untuk menjawab persoalan tersebut, saya me-

makai dua konsep analisis. Pertama, governmen-

tality yang digagas Foucault (1991). Selama lebih 

dari satu dekade terakhir, para ahli antropologi 

telah mengembangkan prosedur analisis etnografi 
dengan konsep ini untuk menjelaskan struktur 

sistem relasi kuasa di balik berbagai fenomena 

sosial-budaya dan ekonomi-politik dunia modern 

dan pascakolonial (Appadurai, 2002; Ferguson, 

2009; Ferguson & Gupta, 2005; Gibbings 

& Taylor, 2010; Li, 2007, 2012; Ong, 2005; 

Scott, 2005). Kedua, infrastruktur dalam sudut 

pandang antropologi. Beberapa tahun terakhir 

muncul kelompok ahli antropologi (umumnya 

ahli antropologi urban) yang mencoba mema-

hami berbagai gejala perubahan kebudayaan 

dan ekonomi-politik melalui fenomena material 

infrastruktural (contohnya pembaruan energi, 

teknologi komunikasi, transportasi, perairan, 
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permukiman, dan sebagainya). Feno mena terse-

but tak melulu dilihat dari aspek fungsionalnya 

(technical), melainkan juga pada ranah perta-

rungan politik makna ataupun politik praktis 

(technopolitics), terutama terkait bagaimana 

bentuk-bentuk kehidupan modern diwujudkan 

(Larkin, 2013).

Lantas, sejauh mana kedua konsep itu 

relevan dalam eksplanasi fenomena perubah-

an sosial-budaya Orang Laut? Keduanya 

menekankan kata kunci yang sama, yakni “being 

modern”, dan bagaimana kehidupan manusia itu 

diarahkan dalam koridor modernitas. Gagasan 

mengenai modern ini jelas tidak bebas nilai 

atau mengandung logika politik tertentu. Hanya 

saja, setiap konsep bekerja pada tataran analisis 

yang berbeda. Di sini, analisis governmentality 

menyasar pada tataran bagaimana gagasan atau 

logika politik (political rationalities) menge-

nai pembangunan nasional (modernisasi dan 

pemberadaban) dirancang sedemikian rupa dan 

diimplementasikan melalui salah satu program 

pemukiman komunitas suku terasing. Konsep ini 

bermanfaat pula untuk mengidentifikasi siapa saja 
agen yang bekerja dalam proses ini (aparatus). 

Dari sini, dimensi hubungan-hubungan kekua-

saan (power relations) dan aparatusnya bisa 

terjelaskan.

Jika sepakat dengan Foucault (1991), kita 

bisa menyebut upaya pemerintah mengatur 

berbagai aspek kehidupan warganya sebagai 

the art of go vernment. Gordon (1991) menaf-

sirkannya sebagai “governmental rationality” 

atau dengan kata lain, “the conduct of conduct” 

yang dilakukan dengan cara “… calculated and 

systematic ways of thinking and acting that aim 

to shape, regulate, or manage the comportment 

of others” (Inda, 2005, 1). Ini merupakan  gagasan 

tentang kekuasaan yang bertujuan menata, 

mengatur, menertibkan, dan mengendalikan 

individu-individu dalam masyarakat sesuai de-

ngan kehendak penguasa. Foucault menerangkan 

jika sekelompok manusia hidup di dalam teritori 

negara, otomatis mereka akan menjadi target ob-

jek kekuasaannya. Meski begitu, ada yang lebih 

penting bagi negara daripada sekadar menguasai, 

yaitu efek relasi mereka dengan sesuatu (things) 

(Foucault, 1991, 93, penekanan dari saya). Premis 

ini membawa kita untuk tidak hanya mendiskusi-

kan siapa menguasai siapa, tetapi juga mengenai 

apa yang terjadi ketika siapa menguasai siapa dan 

dalam hubungannya dengan apa (sesuatu).

Relasi manusia dengan sesuatu tersebut 

dapat diamati dalam keseharian karena sifatnya 

empiris, seperti relasi manusia dengan lingkung-

an fisik (alam), dengan infrastruktur, dengan ke-
sehatan, dengan sumber-sumber ekonomi, dengan 

pranata-pranata sosial, dan dengan organisasi 

sosial. Dalam pandangan Foucaultian, hubungan-

hubungan semacam ini harus diatur (“being 

governed”) oleh negara, “… that men and things 

be administered in a correct and efficient way” 

(Inda, 2005, 4), dengan derajat pendisiplinan dan 

cara-cara yang disadari maupun tidak (Ferguson 

& Gupta, 2005, 114) demi “kebaikan” hidup 

mereka (Scott, 1998a, 1998b). “Kebaikan” di 

sini, tentu saja dalam sudut pandang penguasa, 

dihasilkan lewat instrumen dan infrastruktur 

tertentu yang dirancang untuk peningkatan ke-

makmuran, perbaikan keadaan hidup, perbaikan 

kesehatan, peningkatan praktik keagamaan, dan 

sebagainya (Foucault, 1991, 100; Scott, 1998). 

Dengan demikian, governmentality menyediakan 

satu sudut pandang untuk menerangkan dan me-

mahami bagaimana model kekuasaan dirancang, 

dijalankan, dan dalam hubungan seperti apa 

negara mengharapkan masyarakat tercipta.

Dalam kasus Orang Laut, dimensi analisis 

governmentality negara sebetulnya sudah 

mengemuka dalam sejumlah studi yang berbicara 

soal pembangunan dan kebijakannya. Hampir 

semuanya menyimpulkan negara secara subtil 

menerapkan pembangunan tanpa mempertim-

bangkan aspirasi rakyat, dan tampaknya negara 

terlalu larut dalam gegap-gempita percaturan 

ekonomi global (Chou, 1997, 2010; Chou & 

Wee, 2002; Lenhart, 1997, 2002; Mubyarto, 

1997; Prawirosusanto, 2014; Wee & Chou, 1997). 

Akan tetapi, belum ada kajian yang secara khusus 

menafsirkan hubungan gejala infrastruktural 

dengan keseharian Orang Laut di Indonesia. 

Terlebih, belum ada kajian membahas efek peng-

aturan dan penertiban Orang Laut dalam konteks 

pembangunan infrastruktur sebagai basis program 

pemukiman tahun 1980-an (cf. Prawirosusanto, 

2014).
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Jika governmentality berguna untuk 

menguak logika politik di balik pembangunan, 

analisis infrastruktur lebih menekankan sejauh 

mana governmentality dipraktikkan dan diwu-

judkan secara konkret atau fisik (infrastructural) 

(Harvey, 2015; Larkin, 2015). Ini menunjukkan 

adanya titik temu analisis kedua konsep tersebut 

dalam memotret realitas di mana analisis govern-

mentality berangkat dari “atas-abstrak-gagasan”, 

sedangkan analisis infrastruktur berangkat dari 

“bawah-konkret dan permukaan-material”. Hal-

hal yang konkret adalah yang dapat dirasakan 

secara langsung dengan segenap indra manusia 

(Larkin, 2013; Schwenkel, 2015). Buck-Morss 

(1992) seperti dikutip Larkin (2013), menerang-

kan bahwa infrastruktur merupakan “…a form of 

cognition, achieved through taste, touch, hearing, 

seeing, smell”. Melalui infrastruktur inilah kita 

disadarkan pada hal-hal fisik bernuansa modern 
dan maju melalui seperangkat sensoris tubuh 

kita—termasuk nalar manusia (Larkin, 2013, 

337). Oleh karena itu, “infrastructures are a 

mixture of political rationality, administrative 

techniques, and material systems, and … is not in 

infrastructure per se but in what it tells us about 

practices of government (Collier, 2011 dalam 

Larkin, 2013, 331). Singkat kata, hubungan- 

hubungan manusia dengan infrastruktur 

menjelaskan governmentality  itu sendiri. Analisis 

infrastruktural tidak hanya untuk melihat hal-hal 

yang di permukaan saja, tetapi juga sebagai pintu 

masuk menjelaskan ideologi di balik alasan, per-

timbangan, dan pemikiran mengapa pemerintah 

orde baru harus membangun permukiman di 

Pulau Bentam; sejak program pemukiman diran-

cang, dikerjakan, ketika permukiman dan segenap 

fasilitasnya terselesaikan, hingga seperti apa 

konsekuensi sosial-kulturalnya hari ini sebagai 

akibat proses tersebut. Dimensi perubahan sosial 

(misalnya perilaku) dan kebudayaan (seperti cara 

pandang, pemaknaan) akan diungkap melalui 

elemen-elemen material sekaligus infrastruktural 

itu.

Analisis infrastruktur memungkinkan kita 

memahami logika politik di balik pembangunan 

dari gejala empiris. Saya setuju dengan Larkin 

mengenai infrastruktur sebagai technopolitics 

yang sama-sama mengilhami pandangan Fou-

cault, “infrastructures ... reveal forms of political 

rationality that underlie technological projects 

and which give rise to an ‘apparatus of govern-

mentality’” (Larkin, 2013, 328). Ini membawa 

kita agar tidak lagi terjebak pemikiran bahwa yang 

disebut apparatus dari governmentality hanyalah 

agen (human), melainkan juga infrastruktur (non-

human, things). Dalam analisis, infrastruktur  

perlu diletakkan sebagai “a concrete semiotic 

and aesthetic vehicles” (Larkin, 2013, 329) untuk 

dapat memahami pemaknaan masyarakat atas 

infrastruktur tersebut (as a semiotic object).

Sebagai objek semiotik yang nyata-ada (con-

crete) dan bahwa pandangan memaknai gejala 

infrastruktural ini tidak bisa serta-merta hanya 

ditujukan untuk mengungkap yang tampak—in-

frastructures are not simply “out there”, infra-

struktur adalah juga sebuah sistem lambang atau 

simbol (Larkin, 2013, 329–330). Sistem simbol 

dalam perspektif Saussurean, menurut Ahimsa-

Putra, terdiri atas dua aspek, yaitu lambang (sym-

bol) dan linambang (symbolized) (Ahimsa-Putra, 

2002). Ini memungkinkan kita memaknai Pulau 

Bentam sebagai lambang dari ambisi pembangun-

an nasional semasa Orde Baru, berupa area per-

mukiman dengan sistem infrastruktur-fisik yang 
konkret dan empiris. Sementara itu, linambang 

(symbolized) dari Pulau Bentam adalah ideologi 

tertentu, sistem relasi kuasa tertentu. Ideologi di 

sini kurang lebih berkaitan dengan gagasan me-

ngenai corak kehidup an modern. Menurut Walter 

Benjamin (dalam Larkin, 2013, 329), infrastruktur 

merupakan representasi (linambang) the collective 

fantasy of society, fantasi kolektif suatu masyara-

kat. Makna yang dilekatkan atas simbol tertentu 

itu bebas belaka, mana-suka (arbitrer), sangat 

bergantung pada mereka yang memaknai. Bisa 

saja, tafsir yang muncul meleset jauh dari makna 

yang diharapkan oleh pihak pembuat simbol 

itu. Namun, bisa juga sebaliknya. Secara tidak 

langsung, artikel ini juga menunjukkan politik 

representasi dari sistem infrastruktur di Pulau 

Bentam. Kendati pembang unan infrastruktur 

umumnya dilihat se bagai representasi kuasa 

pemerintah atas warganya, efek politik proyek 

pembangunan seperti ini tidak bisa dengan serta-

merta dibaca (dianalisis dan disimpulkan) dari 

fenomena permukaannya saja (Larkin, 2013, 334).
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Terakhir, masalah infrastructural gap menge-

muka ketika sekelompok manusia yang hidup 

dalam sistem infrastruktur tertentu tidak siap 

menghadapi teknologi baru yang secara kultural 

bukan tradisinya—atau dalam istilah Bourdieu 

bukan habitus-nya. Konsekuensi dari perbedaan 

cara memaknai sekaligus memperlakukan hal-hal 

material (materiality) inilah yang memungkinkan 

munculnya kekerasan infrastruktur yang tidak 

disadari (Rogers & O’Neill, 2012), yang boleh 

jadi tidak disadari oleh kedua belah pihak. In-

frastructural gap di sini terjadi karena terdapat 

perbedaan imaji tentang masyarakat ideal antara 

pemerintah dan bayangan komunitas Orang Laut.

POLITIK PENCIPTAAN PULAU 

BENTAM DAN PEMUKIMAN ORANG 

LAUT

Klaim negara sebagai rasionalisasi pembangunan 

nasional dalam tujuan mencetak manusia Indo-

nesia baru ialah:

“Hakikat Pembangunan Nasional adalah pemba-

ngunan manusia seutuhnya dan pembangunan ma-

syarakat Indonesia seluruhnya dengan Pancasila 

sebagai dasar, tujuan, dan pedoman Pembangunan 

Nasional. Pembangunan Nasional dilaksanakan 

merata di seluruh tanah air dan tidak hanya untuk 

suatu golongan atau sebagian dari masyarakat, 

tetapi untuk seluruh masyarakat bangsa Indone-

sia termasuk di dalamnya masyarakat terasing 

berhak menikmati hasil pembangunan dan turut 

serta dalam kegiatan pembangunan.” (DBMT, 

1994/1995: 1, cetak miring penekanan saya).

Teks tercetak miring tersebut secara ter-

surat menunjukkan bahwa dengan jelas negara 

memiliki ide tentang stratifikasi sosial tertentu. 
Menurut negara, “masyarakat terasing” menem-

pati posisi terbawah dalam struktur sosial seluruh 

populasi warga negara. Mereka yang digolongkan 

sebagai “masyarakat terasing” ialah mereka yang 

dianggap tertinggal dari segi tingkat pendidikan, 

kualitas kesehatan, kondisi dan lokasi tempat 

tinggal, jenis pekerjaan, dan sebagainya daripada 

umumnya warga Indonesia. Pandangan seperti 

ini cukup problematis (Prawirosusanto, 2014, 

34–40). Sebagaimana saya singgung pada awal 

tulisan, Orang Laut di Kepri termasuk kategori 

ini. Program pembinaan masyarakat terasing 

diciptakan pemerintah melalui Departemen Sosial 

(Depsos) untuk mengatasi persoalan-persoalan 

itu.

Dalam sejumlah dokumen Direktorat 

Bina Masyarakat Terasing (DBMT), Departe-

men  Sosial, mekanisme pelaksanaan program 

pemukim an dan pembinaan Orang Laut di sekitar 

Kota Batam mengacu pada kebijakan nasional ten-

tang Pembinaan Kesejahteraan Sosial Masyarakat 

Terasing (PKMT) (DBMT, 1987b, 1987c, 1988a). 

Program ini dirancang secara terpadu dengan 

rencana induk Pembangunan Daerah Industri 

Pulau Batam (DIPB) pada penghujung 1970-an.6 

Strategi ini selaras dengan tujuan pembangunan 

nasional dan proyeksi Batam sebagai kawasan in-

dustri dan perdagangan bebas (Chou, 2010; Chou 

& Wee, 2002). DBMT sebagai  penanggung jawab 

program PKMT terhadap Orang Laut di Batam 

kemudian menerbitkan buku Pola  Operasional 

atau Pola Pembinaan Kesejahteraan Masyarakat 

Terasing, yang berisi lima tahapan program, 

yakni pra-persiapan, persiapan, pembinaan, 

terminasi, dan bina purna (DBMT 1987b, 1987c, 

1988a). Penyiapan infrastruktur menjadi menu 

utama dalam setiap tahapan pembinaan.  Semua 

tahapan itu dikerjakan oleh koordinator wilayah 

Kota   madya Batam dan Forum Komunikasi dan 

Konsultasi Sosial (FKKS) Kodya Batam. Ke-

seluruhan proses ini memakan waktu sekitar tiga 

tahun (Prawirosusanto, 2014, 47–51). 

Merekonstruksi riwayat Orang Laut bermu-

kim di Bentam dalam program PKMT banyak 

berasal dari penuturan lisan pengalaman orang 

Bentam. Hanya sedikit sumber yang mencerita-

kan detail periode awal pemukiman, termasuk 

dalam surat kabar dan beberapa dokumen 

FKKS. Namun dari seluruh informasi, proses 

awal per alihan hidup mengembara ke hidup 

menetap Orang Laut adalah dibangunnya area 

perkampungan serta rumah-rumah tinggal oleh 

pemerintah dan non-pemerintah (FKKS).

Kendati demikian, sebelum pemerintah 

turun tangan secara penuh dalam program PKMT 

6 DIPB ditetapkan oleh Keputusan Presiden No. 41/1973 

tentang pengembangan daerah industri. Kepres No. 33 

Tahun 1974, Kepres No. 45 Tahun 1978, dan Kepres No. 

56 Tahun 1985 menyempurnakan peraturan sebelumnya 

tentang perluasan bonded area atau duty-free zone (Len-

hart, 1997, 581) dalam wilayah Otorita Batam (DBMT, 

1987b, 1988a).
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pada 1980-an, terdapat pihak perorangan yang 

telah merintis permukiman Orang Laut. Semua 

Orang Laut generasi pertama di Bentam yang 

saya temui menyebutkan Soentaram—petinggi 

Kesatuan Organisasi Serbaguna Gotong Royong 

(Kosgoro) dan pensiunan pejabat Kantor Bea 

dan Cukai Pulau Batam, yang berandil besar 

“menyadarkan” mereka untuk meninggalkan 

cara hidup mengembara agar hidup lebih layak 

dan mendapat berbagai kemudahan akses sta-

tus kewarganegaraan, pelayanan kesehatan, 

permukiman, layanan agama, akses pendidikan 

(bisa baca-tulis), dan akses bantuan lain dari 

pemerintah (Prawirosusanto, 2014, 52–60). Pada 

1987, pemerintah mengklaim beberapa kelom-

pok Orang Laut—yang ikatan kekerabatannya 

berdekatan—di sekitar Pulau Boyan sampai 

Pulau Buluh, menyatakan kesediaannya untuk 

bermukim di Pulau Bentam. Jauh sebelumnya, 

Pulau Bentam merupakan satu dari 106 pulau 

yang tak berpenghuni. Bentam dipilih sebagai 

salah satu tempat yang disiapkan Departemen 

Sosial bersama FKKS untuk memukimkan se-

jumlah klan Orang Laut yang telah “sadar” dan 

menyatakan kesediaannya kepada Soentaram.

Sesuai dengan persyaratan dalam buku 

panduan pemerintah, penetapan Pulau Bentam 

didasarkan atas sejumlah pertimbangan, di 

antaranya ketersediaan sumber air bersih (air 

tawar) dan memiliki lahan relatif subur. Dalam 

perjalanannya, upaya pemerintah  menggerakkan 

Orang Laut untuk bercocok tanam buah-buahan 

atau sayur-mayur tidak pernah berhasil. Penye-

babnya ada dua hal. Pertama, tanahnya tidak 

mendukung untuk menanam buah dan sayur, 

hanya cocok untuk ketela. Kedua, Orang Laut 

memilih melakukan aktivitas ekonominya di laut, 

yakni berburu ikan. Hanya laut yang mampu 

memberi penghidupan terbaik bagi mereka 

(Prawirosusanto, 2014, 100). Dalam pandangan 

saya, Bentam dipilih karena lokasinya yang tidak 

jauh dari pusat kekuasaan (Kota Batam). Dapat 

dicapai tidak sampai 10 menit dari pelabuhan 

Sekupang, Batam, dengan perahu pompong. Di 

Sekupang pulalah kantor FKKS berada.

Penyiapan infrastruktur Bentam untuk lokasi 

permukiman Orang Laut sebetulnya sudah dimu-

lai Soentaram pada 1985. Saat itu, ia membangun 

sebuah perkampungan yang dilengkapi rumah 

panggung dari papan kayu, balai pertemuan, 

tempat mandi cuci kakus, dermaga, dan fasilitas 

olah raga. Dalam membangun permukiman itu, 

Orang Laut calon penduduk Bentam dilibatkan, 

dibantu beberapa tukang dari Batam. Model 

bangunan rumah adalah rumah panggung yang 

menjorok ke laut, mirip seperti pondokan atau 

sapao (gubuk) (Sembiring, 1993, 330), rumah 

yang biasa dipakai Orang Laut saat berlabuh 

sementara kala cuaca buruk.

Sejak 1987, pengelolaan Pulau Bentam 

untuk meningkatkan kesejahteraan sosial Orang 

Laut berpindah tangan dari Kosgoro kepada pihak 

FKKS dan beberapa yayasan lain. FKKS adalah 

yayasan yang dipimpin oleh Sri Soedarsono-

Habibie, istri Soedarsono kepala Batam Indus-

trial Development Authority atau Otorita Batam. 

(Yayasan NEBA, 1988; Sembiring, 1993, 342; 

Soedarsono, 1992). Menteri Sosial kala itu mene-

gaskan bahwa dalam kurun waktu 1987 sampai 

1992, pihak FKKS-lah yang sepenuhnya bertugas 

membina warga Orang Laut di wilayah Pulau 

Sumber: (Foto Reproduksi Koleksi Mahadan)

Gambar 1. Proses Pembangunan Permukiman Orang 

Laut di Bentam pada akhir 1980-an 

Sumber: Foto Reproduksi Koleksi Mahadan 

Gambar 2. Permukiman Orang Laut di Bentam pada 

awal 1990-an 
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TAHAPAN 

PROYEK 
AGEN TAHUN KEGIATAN / PROGRAM KERJA

Tahap Pra-

Persiapan

Soentaram 

(Kosgoro, Bea 

Cukai Batam, 

Otorita 

Batam)

1985–1986 • Pembebasan tanah Pulau Bentam

• Penyiapan lahan permukiman 

• Penyiapan infrastruktur awal permukiman

Tahap 

Persiapan

Soentaram, 

FKKS, dan 

Depsos

1987 • Motivasi dan pendaftaran calon pemukim

• Studi kelayakan dan pembuatan buku pedoman dari hasil 

seminar 

• Penyiapan area permukiman oleh warga Suku Laut 

sebagai calon penghuni 

• Penyiapan tenaga kerja dan warga Suku Laut

Tahap Pem-

binaan, Pem-

bangunan dan 

Pengembangan 

Sarana Fisik 

(pembangunan 

permukiman 

dimulai pada 

HUT FKKS 

ke-2, 4 April 

1988)

FKKS dan 

Depsos 1987– 1988

• Pembangunan 14 rumah sederhana layak huni tipe 32 m2

• Pembuatan dermaga sederhana sepanjang 100 m

• Pembangunan sarana MCK

Program Bimbingan Mental, Sosial, dan Kesehatan

• Bimbingan hidup bermasyarakat 

• Bimbingan hidup kesadaran beragama 

• Bimbingan pemeliharaan kesehatan diri maupun lingkungan 

• Bimbingan dalam pertanian, peternakan, dan perikanan 

1988 Program Bimbingan Mental, Sosial, dan Kesehatan

• Bimbingan penyuluhan tentang makanan bergizi dan KB

• Bimbingan untuk mengikuti pendidikan formal maupun 

non-formal bagi orang dewasa dan anak

1989 • Pembangunan 3 kelas SD semi permanen lokal seluas 48 m2

• Pembangunan Posyandu Budi Kemuliaan 20 m2

• Pembangunan Monumen Perahu Suku Laut

• Pembangunan masjid seluas 48 m2 

• Pembuatan jalan setapak keliling kompleks sepanjang 500 m 

• Memberikan bantuan pompong sebanyak 6 buah 

1990 • Pembuatan sarana bermain dan olah raga untuk anak-anak 

dan orang dewasa 

• Pembangunan 5 rumah tipe 28 m2

• Pembangunan ruang serba guna seluas 36 m2

• Pemasangan listrik tenaga surya bagi perumahan dan 

sarana yang sudah ada

• Semenisasi jalan setapak sepanjang 150 m

Program Bimbingan Mental, Sosial, dan Kesehatan

• Budi daya rumput laut

• Mengenal penggunaan uang melalui simpanan pada Bank 

Rakyat Indonesia 

• Mengenal keterampilan masak-memasak, menjahit, dan 

sebagainya

1991 • Penambahan yetti sepanjang 100 m dan pelantar 18 m2

• Penambahan sarana listrik untuk rumah-rumah yang 

belum terpasang 

1992 • Penambahan 3 ruang SD lokal dan MSK untuk anak sekolah 

• Mengadakan perbaikan sarana sekolah, rumah, posyandu, 

dan lain-lain secara gotong-royong

• Pembuatan tanggul sepanjang 515 meter pencegah erosi

• Pembuatan sarana perbaikan sampan (dok)

Tabel 1. Pembangunan Infrastruktur dan Pembinaan Suku Laut di Pulau Bentam Tahun 1985–1999
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TAHAPAN 

PROYEK 
AGEN TAHUN KEGIATAN / PROGRAM KERJA

Tahap 

Terminasi

FKKS Tidak ada Keterangan

Tahap Bina 

Purna

FKKS, PMI 

Batam, dan 

Raleigh 

International 

Singapore

1998 (lima tahun pasca-diserahkan kepada pemerintah daerah) 

• Perbaikan sumber air bersih dan MCK 

• Perbaikan 1 monumen suku laut 

• Pembangunan 1 poliklinik 

• Perbaikan bangunan Sekolah Dasar

• Perbaikan sarana olah raga dan bermain anak-anak

• Perbaikan masjid dan ruang serba guna 

FKKS, 

Otorita 

Batam, dan 

Yayasan 

NEBA

1999 • Perbaikan tempat tinggal Suku Laut 10 buah 

• Penggantian atap rumah dari atap getah menjadi seng

• Penggantian tiang-tiang rumah yang rusak 

• Pembuatan dua keramba (kelong) ikan. 

Sumber: Bettarini (1991); K3S Batam (2008); dan Soedarsono (1992).

Batam (Soedarsono, 1992, 1). Masih dengan dana 

pemerintah, yayasan ini merancang perbaikan 

pengelolaan permukiman Pulau Bentam dan pada 

Desember 1988 selesailah dua belas unit rumah 

untuk empat belas keluarga (lihat Gambar 1 & 2). 

Di bukit pulau ini juga didirikan bangunan yang 

berfungsi sebagai sekolah dan ruang pertemuan, 

serta mushola. Selain itu, FKKS juga memba-

ngun dua bak penampung air tawar, kendati telah 

dibangun beberapa sumur.

Setelah lima tahun, FKKS berhasil menyulap 

Pulau Bentam yang tadinya tidak berpenghuni 

menjadi sebuah kampung dengan berbagai fasili-

tasnya yang dihuni 30 kepala keluarga. Peresmian 

Pulau Bentam adalah perayaan keberhasilan 

pembangunan infrastruktur yang terdiri dari 14 

rumah sederhana berukuran 32 m2, 21 rumah 

sederhana berukuran 28 m2, 1 posyandu seluas 

20 m2, 1 bangunan SD dengan 6 tempat belajar 

seluas 96 m2, 1 masjid seluas 48 m2, 1 ruang 

serba guna seluas 36 m2, 1 buah monumen seluas 

16 m2, 2 buah sarana air minum dan mandi, 1 

buah yetti sepanjang 250 m dan pelantar seluas 

18 m2, jalan setapak 150 m yang telah disemen, 

jalan lingkar sepanjang 500 m, dan panel-panel 

listrik tenaga surya untuk semua rumah dan sa-

rana lainnya. Permukiman ini diresmikan secara 

langsung oleh Harmoko, Menteri Penerangan 

zaman Presiden Suharto (1983–1997). Acara 

ini diliput dan disiarkan oleh TVRI Nasional ke 

seluruh penjuru negeri. Ini menunjukkan negara 

ingin kabar keberhasilan kemajuan infrastruktur 

pada masa itu diketahui oleh semua pihak dan 

semua warga negara. Hal itu penting pula secara 

politis untuk menunjukkan kesiapan Indonesia 

masuk Era Lepas Landas sebagai bagian Pemba-

ngunan Lima Tahun (Pelita) V dan Pembangunan 

Jangka Panjang Tahan (PJPT) II. Peresmian 

oleh Harmoko dan disiarkan secara nasional 

oleh TVRI berasosiasi dengan isu infrastruktur 

lain, yaitu telekomunikasi berupa Satelit Palapa 

milik Indonesia yang telah diluncurkan pada 

1976. Hanya dengan Satelit Palapa, kita dapat 

menyaksikan peristiwa-peristiwa yang dianggap 

penting oleh negara melalui layar kaca (Barker, 

2005), seperti halnya peresmian kampung Orang 

Laut ini. Bagi Orde Baru, tidak peduli apakah 

cakupan proyek tersebut hanya tingkat lokal atau 

nasional, selama dapat diklaim sebagai bagian 

Sumber: Foto reproduksi dokumen FKKS

Gambar 3. Harmoko (kanan dengan baju safari) dan 

Sri Soedarsono (tengah dengan baju putih dan merah 

muda) meresmikan permukiman Orang Laut 
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dari proyek pembangunan nasional maka perlu 

dirayakan dan dikabarkan (Barker, 2005, 709).

Sri Soedarsono mengatakan apa yang di-

lakukan dalam lima tahun tersebut adalah pener-

jemahan dari buku pedoman pemukiman dan 

pembinaan terhadap komunitas Suku Laut tahun 

1987 (DBMT 1987a, b, c, d). Untuk Pos yandu 

atau penanganan kesehatan di Bentam, Rumah 

Sakit Budi Kemulyaan Batam menjadi penang-

gung jawab, baik ketersediaan tenaga kesehatan 

maupun obat-obatan. Sementara itu, SD Bentam 

khusus bagi anak-anak Orang Laut dikelola 

Yayasan Keluarga Batam (YKB)—yayasan yang 

juga menaungi beberapa sekolah swasta unggulan 

di Kota Batam, seperti TK, SD, dan SMP Kartini 

milik Sri Soedarsono. FKKS juga menyediakan 

prasarana sekolah (buku pelajaran dan buku 

tulis) hasil sumbangan dari berbagai pihak, se-

perti Belanda dan Singapura. Untuk pembinaan 

keagamaan, FKKS menyerahkan pada Dinas 

Agama dan sejumlah yayasan gereja. Untuk 

urusan pencarian donatur non-dana pemerintah, 

dikerjakan oleh YPAB (Yayasan Pembinaan 

Asuhan Bunda) Batam, sebuah organisasi nirlaba 

dan berafiliasi dengan YKB. YPAB kemudian 
mendapat sponsor dari Yayasan NEBA (Stichting 

Nederland-Batam) untuk proyek pembangunan 

sarana kesehatan serta pembinaan dan pelayanan 

kesehatan di Bentam (Soedarsono, 1992).

Uraian di atas menunjukkan FKKS dan 

Departemen Sosial mengawal semua proses 

bermukimnya Orang Laut di Bentam, sejak ta-

hap pra-persiapan hingga tahap pembinaan dan 

pengembangan. Merujuk Tabel 1, setelah lima 

tahun proyek PKMT berlangsung (1987–1992), 

Tahap Terminasi dilakukan pada 1993. Pada tahun 

ini, Kampung Bentam dinilai telah memenuhi 

syarat minimal sebagai permukiman yang layak. 

Orang Laut di kampung ini juga dinilai sudah 

mampu berlaku sebagai warga negara yang man-

diri (DBMT 1988a, 16) dan seperti “warga negara 

Indonesia pada umumnya”. Oleh sebab itu, FKKS 

dan Depsos harus menyerahterimakan warga 

binaan kepada Pemerintah Daerah (Pemerintah 

Kabupaten Kepulauan Riau kala itu). Hanya saja, 

yang terjadi setelah itu, terutama pascareformasi 

1998, dalam praktiknya FKKS bersama beberapa 

pihak tetap membina Orang Laut secara informal 

atau tanpa bantuan dana pemerintah (Prawirosu-

santo, 2014).

KAMPUNG BENTAM DAN 

“KEKERASAN INFRASTRUKTUR”

Analog dengan Li (2015) yang melihat bagaimana 

kekerasan bersifat infrastruktural terjadi di Ka-

limantan, persoalan serupa dapat kita saksikan 

dalam perubahan sejumlah aspek kehidupan 

Orang Laut akibat pembangunan infrastruktur 

Pulau Bentam. Transformasi sosial, budaya, dan 

ekonomi Orang Laut yang diangankan peme-

rintah melalui penyediaan sarana-sarana fisik 
tersebut memang tampak berhasil dalam beberapa 

bidang kehidupan. Namun, pada beberapa bidang 

kehidupan yang lain ternyata sama sekali tidak 

terjadi. Ini karena nalar orang darat sebagai latar 

belakang gagasan pembangunan itu cukup kuat. 

Indikasinya adalah pemaknaan, penerimaan, 

dan perlakuan Orang Laut terhadap sederet 

infrastruktur sebagai proyek pemberadaban (to 

civilized) itu berbeda dengan orang darat pada 

umumnya—meskipun mereka berupaya keras 

berlaku sebagaimana umumnya orang darat 

(Prawirosusanto, 2014, 156).

Hal itu sebenarnya tidak mengherankan. 

Sebab logika di balik pembangunan infrastruk-

tur pada 1980-an adalah bagaimana caranya 

masyarakat terasing dapat hidup seperti “kita” 

(Prawirosusanto, 2014). “Kita” yang saya maksud 

adalah mereka yang duduk di kursi pemerintahan, 

para perancang pembangunan, para akademisi 

yang bekerja sebagai konsultan pembangunan, 

para rekanan swasta atau lembaga (yayasan) non-

pemerintah, dan pihak-pihak dalam lingkaran itu. 

Hampir seluruhnya merancang kebijakan dari 

belakang meja, bukan berangkat dari realitas 

sehari-hari (Li, 2012, 1–56). Rancangan tersebut 

sifatnya juga berlaku umum dan diasumsikan 

dapat segera diaplikasikan di manapun pemerintah 

kehendaki (Li, 2007). Inilah “governmentality”. 

Pada bagian ini, dengan keterbatasan ruang, saya 

hanya akan menunjukkan satu contoh kekerasan 

infrastruktur dari sistem permukiman dan rumah 

dalam hubungannya dengan sistem kekerabatan 

(organisasi sosial) Orang Laut. 

Mulanya, terdapat 14 rumah di Bentam 

yang dibangun oleh FKKS dan Depsos pada 
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awal 1990-an dalam konfigurasi rumah berjajar 
mengikuti jalan dari dermaga menuju ke pantai. 

Rumah-rumah tersebut saling berhadapan. Untuk 

mendapatkan satu dari 14 rumah tersebut, setiap 

keluarga Orang Laut harus mengambil nomor 

undian. Namun, seiring meningkatnya populasi 

kampung—karena ada beberapa keluarga Orang 

Laut yang datang menetap—jumlahnya bertam-

bah menjadi 24 rumah. Penambahan jumlah ini 

membuat konfigurasi paralel seperti desain kam-

pung awal tidak lagi berlaku. Rumah dibangun 

di tempat yang mereka sukai, dan sangat mudah 

mereka tinggalkan untuk membangun rumah 

baru di titik yang lain. Pada 2013, Bentam telah 

berkembang menjadi 40 rumah dengan jumlah 

penduduk 150 jiwa. Jumlah itu akan bertambah 

sebab beberapa orang merencanakan menikah 

dan mendirikan rumah baru, berpisah dari rumah 

orangtuanya. 

Kalau dikatakan mereka berpindah sesuka 

hati, hal itu tidak selamanya benar. Sebab mereka 

akan membangun rumah tidak jauh dari lingkaran 

kerabat dekatnya. Pemahaman Orang Laut atas 

konsep rumah bukan sebatas bangunan fisik 
yang berfungsi sebagai tempat tinggal belaka, 

melainkan lebih berdasarkan pada relasi kekera-

batan tertentu (organisasi sosial). Philip Thomas 

(2010) mengatakan bahwa rumah dibedakan 

menjadi “the house as built environment with 

the ‘house’ as a category and idea central to 

the conceptualization and practice of social 

relations.” Hal ini punya riwayat panjang ketika 

mereka masih hidup berkelompok dan mengem-

bara di laut. Bagi Orang Laut, kelangsungan 

hidup dan kekuatan way of life kelautan mereka 

digerakkan oleh sistem klasifikasi pemikiran 
mereka atas alam (lingkungan) laut dan darat 

(Ahimsa-Putra, 2006). Relasi Orang Laut dengan 

teritori (darat dan laut) tidak hanya menyangkut 

persoalan sumber daya alam sebagai bagian dari 

aktivitas ekonomi, melainkan juga terkait dengan 

konstruksi budaya material dan organisasi sosial.

Setelah mereka bermukim di Bentam, 

pemaknaan mereka atas budaya material sedikit 

berubah. Sampan, misalnya, sebagai satu elemen 

dalam organisasi sosial mereka tidak lagi berfungsi 

sebagai tempat tinggal. Dulunya, sampan punya 

dua fungsi yang tidak terpisahkan, yaitu sebagai 

tempat tinggal serta unit dan alat produksi. Se-

mentara itu, rumah atau pondok semula berfungsi 

sebagai tempat singgah sementara waktu di pulau 

tertentu (Sembiring, 1993). Program pemukiman 

mengubah fungsi-fungsi sampan dan rumah ini. 

Bergesernya sejumlah fungsi sampan ke dalam 

rumah inilah yang kurang lebih memengaruhi 

persepsi mereka atas kedua benda tersebut.

Pada diskusi sebelumnya, saya telah menun-

jukkan bahwa kampung Bentam dirancang dan 

diciptakan khusus melalui program PKMT 

untuk menampung beberapa komunitas Orang 

Laut di wilayah Kepri. Tujuannya agar mereka 

meninggalkan pola hidup berpindah. Dengan 

desain kampung Bentam seperti itu, lantas me-

ngapa rancangan awal pemerintah yang tersusun 

sedemikian rapi berubah menjadi berantakan 

atau tidak beraturan? Dalam kaitannya dengan 

organisasi sosial, ada persepsi yang menurut 

saya relatif bertahan. Laiknya masih hidup 

mengembara secara berkelompok di laut, mereka 

ternyata tidak dapat melepaskan preferensi tinggal 

berdekatan dengan kelompok keluarga dekatnya. 

Pola permukiman Orang Laut di Bentam menjadi 

tampak khas karena pola permukiman mengikuti 

preferensi figur pemimpin kelompok dan kekera-

batan (lihat Gambar 4 dan 5). 

Pada akhir 1980-an, penghuni Bentam hanya 

enam keluarga batih. Masing-masing keluarga 

inti tersebut satu sama lain terhubung dengan 

kelompok keluarga luas. Kelompok pertama 

dipimpin oleh Mano, salah seorang batin (ketua) 

komunitas Orang Laut di perairan Pulau Boyan 

sampai Pulau Buluh. Mano saat itu ditunjuk oleh 

pemerintah dan FKKS sebagai kepala kampung 

pertama atau Ketua RT. Setelah rombongan 

pertama, enam keluarga lain menyusul dalam 

jangka waktu kurang dari tiga bulan. Sebagian 

dari enam keluarga baru ini juga masih ada 

hubungan kerabat dengan kelompok keluarga 

luas Mano (Bettarini, 1991, 85). Dalam rencana 

pembangunan permukiman di Bentam, rumah 

yang akan dibangun mencapai 100 unit dengan 

beberapa tahap pembangunan. Namun, rencana 

itu tidak pernah benar-benar terimplementasi. 

Memasuki tahun 1991, rumah yang dibangun di 

Bentam hanya bertambah 24 unit (Chou, 2010, 

138). Saat ini, jumlah penduduk di Bentam 

hampir mencapai 40 keluarga. Perbandingan 

Gambar 4 dengan 5 menunjukkan perubahan 
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formasi kampung Bentam dari pola pada akhir 

1980-an ke pola pada 2013. Ini terjadi seiring 

pertambahan jumlah penduduk di Bentam. Tidak 

dapat dipungkiri, bertambahnya jumlah penduduk 

membuat orang memerlukan rumah-rumah baru.

Selain alasan pertambahan jumlah penduduk, 

perubahan pola permukiman juga berkenaan de-

ngan pola perkawinan. Menurut Chou (2010), ada 

kewajaran di kalangan mereka untuk menikah, 

bercerai, lalu menikah kembali (remarriage). 

Apabila menikah, mereka akan membangun 

rumah baru yang bisa dihuni sementara waktu 

atau permanen. Ini bergantung pada kenyamanan 

mereka. Biasanya mereka lebih merasa nyaman 

jika tinggal berdekatan dengan kerabat dekatnya. 

Jika bercerai, rumah sangat mungkin ditinggal 

begitu saja atau dibongkar. Ketika menikah lagi, 

mereka akan membangun rumah baru di lokasi 

yang mereka sukai. Oleh sebab itu, tidak meng-

herankan apabila formasi permukiman di Bentam 

tidak serapi desain yang dirancang pemerintah.

Sejarah bermukimnya Orang Laut di 

Bentam menarik untuk didiskusikan lebih jauh. 

Bukan soal kegagalan para perencana program 

membangun 100 rumah hunian, melainkan lebih 

pada ketidakpahaman pemerintah terhadap sistem 

organisasi sosial Orang Laut. Ketidakmengertian 

pemerintah atas hal ini ternyata justru menye-

babkan, “...members of rival Orang Laut groups 

have been resettled on the same island” (Chou, 

2010,138). Bayangkan saja, ketika beberapa 

kelompok yang tidak saling sejalan dipaksa untuk 

berada dalam permukiman yang sama. Saya kira 

pemerintah tidak pernah membayangkan bahwa 

hal ini dalam perjalanannya membawa implikasi 

sosial dan kultural dalam kehidupan mereka.

Pada Gambar 4 dan 5 kita dapat melihat 

bahwa pola permukiman yang tampak tidak be-

raturan hari ini ternyata memiliki dasar logikanya 

tersendiri—yang hanya bisa dipahami melalui 

sistem organisasi sosial Orang Laut. Pemerintah 

tidak menyadari bahwa ratusan Orang Laut yang 

tersebar di Kepri tidak tunggal dan homogen. Di 

antara mereka terdapat kelompok-kelompok yang 

berbeda. Oleh sebab itu, kebijakan pemukiman 

Orang Laut di akhir 1980-an sampai 1990-an 

justru membuat komunitas ini terjerat ke dalam 

persoalan-persoalan sosial baru yang muncul 

akibat gejala infrastruktur. Mengenai hal ini, 

Chou berpendapat sebagai berikut.

“the structural continuity of the village layout 

… rest on the development of the families. … As 

members of the village are kin, they share a deep 

emotional bonding. They are in contact with one 

another and live together. … This is not to say that 

all members get along harmoniously with each 

other, nor that everyone regards the other with 

great warmth. What is an unspoken rule in the 

social organization and relations of the people, 

though, is a network steeped in obligations to help 

and share. Everyone observes this unspoken rule 

to show group solidarity.” (Chou, 2010,33).

Dari sini jelas terlihat bahwa terdapat hal-hal 

pokok dalam organisasi sosial Orang Laut, yaitu 

hubungan-hubungan jaringan kerabat mereka 

yang mengekspresikan perilaku pertukaran (ex-

change) (Chou, 2010, 33–35).

Sehubungan itu pula, apa yang terjadi pada 

masa lalu mengenai kedekatan kerabat menguat 

kembali dari potret letak rumah di Bentam. Gam-

bar 5 menunjukkan hal itu dari balon-balon ber-

warna. Dalam catatan saya, setidaknya terdapat 

tiga kelompok kerabat yang berbeda. Pertama, 

kelompok keluarga dalam balon berwarna cokelat 

adalah kelompok keluarga rumah belakang, yaitu 

rumah Beloh yang dikelilingi oleh rumah anak 

dan menantunya, yaitu Akim dan Thomas. Begitu 

juga dengan Rahman yang diitari rumah Mus-

tafa dan Tamel. Kelompok kedua dalam balon 

berwarna merah, yang di sana saling berdekatan 

antara rumah Mahadan, Seran, Juti, Alan, Titi, 

Rudi Simon, dan sebagainya. Kelompok terakhir 

dalam balon berwarna biru, yaitu lingkaran kera-

bat Mohtar yang rumahnya saling berdekatan, 

yaitu Adi, Slamet, dan Nenek. Keluarga lain yang 

berafiliasi dengan Mo juga berdekatan, yaitu 
rumah Ahu, Taher, Am, dan Bari. 

Dalam kasus permukiman di Bentam, 

mengenai siapa membangun rumah di mana 

sebetulnya tidak menjadi persoalan. Namun, 

ternyata ada seorang yang mendengar laporan 

dari adiknya yang mengatakan bahwa paman-

nya akan melaporkan ke Sri Soedarsono soal 

penataan rumah di Bentam yang tidak lagi 

tertata dengan rapi, seperti Bentam tahun 1980-

an. Menurut sang paman, dulu rumah-rumah 

di Bentam dibangun saling berhadapan sejalur 
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dengan pelantar pelabuhan menuju daratan, dan 

seharusnya kampung Bentam tetap seperti itu. 

Sama halnya dengan desain yang belum lama 

ini dibuat sebagai proposal renovasi kampung 

Bentam yang dibuat serupa dengan tatanan lama. 

Sang Paman merencanakan akan melapor ke Sri 

Soedarsono bahwa suami kemenakannya sebagai 

Ketua RT kampung tidak mampu mengatur warga 

hingga menyebabkan ketidaktertataan bangunan 

rumah-rumah di kampung. Mengenai hal ini, sang 

kemenakan menanggapi sebagai berikut:

“Kalaupun (Da) tuk benar melaporkan ke Ibu Dar, 

maka saya akan jelaskan (bahwa) seperti Taher, 

Ahu, dan Am memang atas maunya sendiri pindah 

rumah. Same seperti Datuk yang pindah rumah 

dari samping pelantar ke sisi ujung Barat pulau. 

Dulu, semasa Juti, Titi, dan beberapa anak Tuk 

masih kecil memang cukup tinggal satu rumah di 

situ. Tetapi, ketika mereka dewasa, dan satu demi 

satu menikah, rumah jadi penuh sesak. (Jadi) 

perlu rumah lain, dan ini berarti perlu tempat lain 

untuk dibangun rumah baru. Apa Tuk lupe dengan 

pengalaman diri dia sendiri?”

Si kemenakan menyangsikan keberatan 

pamannya. Apakah salah kalau orang memang 

ingin pindah dan membuat rumah di tempat lain. 

Di kampung ini, lanjutnya, tidak sama dengan 

kampung yang ada di darat dengan bangunan 

rumah di tanah yang mengikuti jalan kampung 

yang ada. Karena itu, tidak masuk akal kalau di 

Bentam harus diberlakukan seperti permukiman 

di atas tanah (daratan).

Persoalan pindah rumah ini menarik karena 

kebanyakan orang lebih memilih tinggal di muka 

laut dibandingkan membangun rumah di bibir 

pantai (darat). Masalahnya sederhana, jika air 

kering (surut), lokasi rumah di darat akan sangat 

jauh dari garis batas air laut. Garis batas ini adalah 

ujung pelabuhan. Dengan jauhnya rumah dari air 

laut, maka ketika air surut sampan mereka tidak 

dapat diparkir berdekatan dengan rumah mereka, 

melainkan harus diikat di tiang dekat pelabuhan. 

Baru setelah air mulai pasang, mereka menuju ke 

pelabuhan dan membawa sampan mereka masuk 

ke rumah.

Lain halnya dengan mereka yang memiliki 

rumah di muka laut. Mereka tidak perlu kerepot-

an memindahkan sampannya. Jika malam tiba, 

mereka dapat langsung beristirahat tanpa perlu 

memindahkan sampannya seperti orang darat. 

Selain itu, mereka yang tinggal di muka laut 

tak ada keharusan bertegur sapa dengan orang 

lain. Berbeda dengan orang darat, yang dalam 

lalu-lintas sampannya di tengah kampung ada 

semacam keharusan untuk saling bertegur-sapa 

dengan orang yang rumahnya mereka lewati. 

Beberapa sentimen atau perseteruan menguat 

di kalangan orang Bentam. Penyebabnya tak 

jarang urusan sepele dan prasangka tanpa dasar 

yang jelas (kasak-kusuk, gosip, yang beredar 

di antara mereka). Jika semua orang di Pulau 

Bentam hendak tinggal di tepi laut, biaya pem-

bangunan rumah yang ditanggung tidak sedikit. 

Untuk membangun rumah di tepi laut harus 

membuat tiang-tiang rumah yang kokoh, pelan-

tar penghubung satu rumah ke rumah lain, dan 

sebagainya. Belum lagi jika bibir pantai itu penuh 

bakau, harus dibabat sampai bersih. Tidak semua 

warga Bentam mampu secara finansial untuk 
menyediakan material rumah dan ongkos tenaga 

tukang bangunan. Menyadari keterbatasannya, 

beberapa orang rela menerima lokasi rumah yang 

sudah ada atau menempel bibir pantai—meskipun 

tetap berkeinginan membangun rumah di muka 

laut.

Persoalan terkait infrastruktur juga muncul 

dalam kasus sumur—berhubungan dengan 

penguasaan atas sumber air tawar untuk minum 

dan memasak. Berkaitan dengan klaim teritori 

kekerabatan di atas, letak sumur menimbulkan 

konflik di kalangan mereka. Akibatnya, terjadi 
saling larang antara kelompok keluarga satu dan 

lainnya. Kemudian, ada pula masalah  energi 

listrik dalam generator-set (genset). Mesin 

pembangkit ini berhubungan erat dengan mun-

culnya utang-piutang baru karena sebagian besar 

keluarga Orang Laut tidak memiliki pembangkit 

sendiri. Mereka harus membayar ongkos bahan 

bakar kepada pemilik genset. Sering kali sebagian 

dari mereka (sebagai pelanggan) tidak mampu 

membayar. Semenjak bermukim di Bentam, 

kebutuhan hidup Orang Laut di darat bertam-

bah, dan sebagian besar dari mereka menjadi 

terbiasa mendengarkan musik dangdut di radio 

dan menonton sinema televisi yang semuanya itu 

memerlukan listrik. Infrastruktur lainnya yang 

memunculkan masalah ialah masjid. Masjid tidak 

hanya tempat ibadah, melainkan menjadi ajang 



142 | Masyarakat Indonesia, Vol. 41 (2), Desember 2015  

perebutan pengaruh warga. Taman bermain anak 

Orang Laut yang tidak terpakai karena beberapa 

besi ayunan dan jungkat-jungkitnya dibongkar 

dan dijual kepada penampung besi bekas. Kini 

area itu dipenuhi semak belukar. Anak-anak 

Orang Laut lebih suka bermain di air seperti yang 

diteliti oleh Trisnadi (2002) tentang pendidikan 

anak di kalangan Orang Laut. Monumen Sam-

pan, yang harapannya dipajang di kampung itu 

sebagai simbol keberhasilan modernisasi, justru 

dipreteli kayu-kayu dan besi-besi pengikatnya 

untuk dijual. Beberapa fasilitas tersebut tidak 

berguna bagi mereka karena memang nyatanya 

tidak diperlukan dalam keseharian Orang Laut.

Malfungsi, konflik dalam perebutan benda-
benda itu, dan disharmoni sosial yang tercipta 

itu disebut kekerasan infrastruktur. Kekerasan 

infrastruktur adalah munculnya hal-hal yang 

bertolak belakang dari yang diimpikan, yang 

seharusnya difungsikan, dan yang dicita-citakan 

oleh penciptanya. Ini bukan karena mereka tidak 

bisa memanfaatkannya sebagaimana fungsinya, 

melainkan memang kadangkala beberapa per-

angkat atau benda tidak diperlukan dalam hidup 

manusia (Rogers & O’Neill, 2012, 403).

PENUTUP

Artikel ini telah mendiskusikan secara ringkas 

bagaimana proyek permukiman dirancang, 

diterapkan serta beberapa konsekuensi sosialnya. 

Proses ini saya jelaskan dengan konsep govern-

mentality yang mewujud dalam dua macam ap-

paratus, yakni manusia dan benda-benda. Selain 

itu, saya juga mencoba melihatnya dari hal yang 

lebih empiris, yaitu infrastruktur, khususnya 

permukiman. Menutup tulisan ini, saya ingin 

merefleksikan diskusi tersebut, berangkat dari 
klaim Ahimsa-Putra mengenai konsep teritori 

Orang Laut (atau di beberapa tempat disebut 

Orang Bajo):

“… (di Indonesia) orang Bajo merupakan satu-

satunya suku bangsa yang tidak memiliki sebuah 

wilayah di daratan yang dapat mereka sebut se-

bagai “tanah Bajo”. Namun … mereka memiliki 

kawasan pengembaraan (ter)luas di Indonesia, 

yang seluruhnya tertutup air … sehingga hanya 

orang Bajo-lah sebenarnya yang memiliki “Tanah 

Air” dalam arti yang sebenarnya, karena tanah 

mereka adalah wilayah perairan.” (cetak miring 

penekanan saya, Ahimsa-Putra, 2011, xi). 

Kalimat “tanah orang Bajo adalah wilayah 

perairan” secara implisit mengutarakan gagasan 

pokok dalam nalar sekaligus realitas Orang Laut. 

Meski begitu, perlu dicatat bahwa gagasan tentang 

wilayah air ini berkaitan juga dengan gagasan 

mengenai wilayah darat. Satu dengan yang lain 

saling melengkapi walau kadang memunculkan 

kontradiksi dalam diri mereka sendiri (lihat 

Ahimsa-Putra, 2006).

Orang Laut di Bentam kini tidak lagi hidup 

mengembara. Sebagian besar kini menjalani 

perubahan tempat dan pola hidup yang berbeda 

dengan pendahulu mereka. Dahulu ada ungkapan 

“dunia Orang Laut selingkar sampan” karena 

merepresentasikan kehidupan mereka yang 

sederhana, tidak lebih dari untuk urusan bertahan 

hidup. Ahimsa-Putra (2011, iii–xiv) mengatakan, 

“semakin ‘sederhana’ hidup mereka, semakin 

lincah mereka bergerak di lautan, dan semakin 

mampu bertahan hidup. Sebaliknya, semakin 

‘mewah’, lebih banyak harta, membuat me reka 

semakin sulit hidup di laut.” Dengan hidup 

menetap di rumah-rumah dalam kampung, dunia 

mereka kini tidak lagi selingkar sampan.

Governmentality negara yang mewujud 

melalui aparatus-aparatusnya dalam uraian ini tak 

hanya menciptakan warga negara yang tunduk 

lagi patuh, dan seolah berjalan atas kesadaran 

dirinya sendiri (Appadurai, 2002; Scott, 2005), 

tetapi juga tak berdaya. Orang Laut sebagai 

penduduk berkultur maritim, hidup di area 

pengembangan kawasan ekonomi global dan 

pembangunan nasional (Chou, 2010,101–119) 

hampir mustahil bernegosiasi dengan negara. 

Akibatnya, mereka teralienasi oleh yang lebih 

digdaya (Chou, 2010,40–41; Mubyarto, 1997). 

Secara struktural, pembangunan infrastruktur 

mengalienasi Orang Laut pada berbagai bidang, 

yaitu dipangkasnya peluang-peluang akses sum-

ber daya alam (karena perebutan atas teritori ter-

tentu), eksistensi struktur politik tradisional, dan 

kapasitas diri dalam mengartikulasikan identitas 

budayanya (Lenhart, 1997; Chou, 1997, 2010).

Premis bahwa pembangunan infrastruktur 

menjanjikan modernitas, perkembangan, kema-

juan, kemerdekaan, dan sebagainya kini diper-

soalkan secara kritis oleh sejumlah antropolog, 
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geografer, dan sosiolog. Hal itu terjadi karena 

kita lupa mempertimbangkan konsekuensi negatif 

dan juga mengingat sifat dasar infrastruktur itu 

sendiri penuh dengan kerentanan (Appel, Anand 

& Gupta, 2015). Sebagaimana yang pernah di-

alami oleh Orde Baru, pembangunan infrastruktur 

belum berpihak pada budaya maritim, terutama 

komunitas lokal. Proyek besar justru melahirkan 

manusia Indonesia yang dependen. Sedari awal, 

negara membalikkan konstruksi moral dan 

kultural mereka dengan menjadikan mereka se-

bagai kaum miskin, terbelakang, dan seterusnya. 

Padahal, fakta historis dan etnografis menunjuk-

kan sebaliknya. Mereka memiliki sistem sosial 

mendasar yang kuat dalam mendukung keber-

langsungan hidup mereka sebagai suku bangsa 

pengembara laut (pra-pemukiman) (Prawirosu-

santo, 2014). Selain itu, penting dicatat bahwa 

pembangunan maritim yang pernah dilakukan 

sangat bias pemikiran darat. Oleh karenanya, 

sebagai warga negara Indonesia tentu kita tidak 

ingin melihat pemerintah berlaku sebagai insti-

tusi tak berperikemanusiaan, sebagaimana kata 

Nietzsche dalam Thus Spoke Zarathustra: “state 

is the name of the coldest of all cold monsters”. 

Semoga saja.
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