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PENGANTAR

Pada tahun 2014 dan awal 2015 ini ada tiga hal 

penting yang terjadi dan muncul dalam ruang 

publik Indonesia yang mewarnai aktivitas sosial 

masyarakat. Aktivitas inilah yang secara tidak 

langsung memberikan kontribusi dalam mem-

bentuk wajah Indonesia pascarezim Orde Baru. 

Pertama, munculnya penyanyi Fatin Shidqia 

sebagai ikon perempuan muslim berjilbab, 

memenangkan kontes Indonesia X Factor. 
Indah Nevertari, perempuan muda berjilbab 

asal Medan yang kemudian menyusul sebagai 

pemenang kontes menyanyi the Raising Star 

Indonesia (Akmaliah, 2014). Kedua, terpilihnya 

Basuki Tjahaja Purnama, biasa dipanggil Ahok, 

menjadi orang Tionghoa pertama dalam sepan-

jang sejarah Indonesia menjadi gubernur setelah 

menggantikan Joko Widodo yang terpilih sebagai 

Presiden Republik Indonesia. Ketiga, munculnya 

film-film islami yang diadaptasi dari buku, 

khususnya dengan latar belakang luar negeri 

yang memvisualisasikan pengalaman muslim 

Indonesia di negara mayoritas nonmuslim dan 

sekuler, seperti 99 Cahaya di Langit Eropa, Haji 
Backpacker dan Assalamualaikum Beijing! Pada 

era rezim Orde Baru, ketiga hal tersebut relatif 

tidak terjadi. Selain cengkeraman otoriter dengan 

sistem panopticon yang diterapkan, rezim Orde 

Baru masih menganggap bahwa Islam adalah 

ancaman berbahaya kedua setelah komunis (baca: 

PKI). Meskipun diakui, awal tahun 1990-an, 

rezim Orde Baru mengubah kebijakannya dari 

anti-Islam menjadi rezim yang tampak islami 

dengan adanya kebijakan-kebijakan yang mendu-

kung aktivitas muslim Indonesia (Hefner, 1993). 

Khusus untuk Tionghoa, mereka adalah etnis 

yang selalu menjadi kambing hitam dan sapi 

perah sejak era rezim Orde Baru. Kehadiran-

nya diperlukan, khususnya dalam menguatkan 

perekonomian melalui bisnis-bisnis yang mereka 

jalankan, tetapi di satu sisi, aktivitasnya dibatasi 

melalui pelbagai aturan diskriminatif. Meskipun 

gelombang perubahan pascarezim Orde Baru 

yang ditandai oleh tiga hal di atas begitu cepat, 

ingatan sosial mengenai stigma antikomunis yang 

diproduksi rezim Orde Baru dan direproduksi 

oleh masyarakat tidak benar-benar hilang. 

Warisan tersebut justru menjadi semacam ingatan 

yang diawetkan oleh sebagian besar anggota ma-

syarakat. Ini tecermin dengan adanya penolakan 

di beberapa kampus, seperti Yogyakarta, Malang, 

dan Padang terkait dengan pemutaran film Senyap 

dengan dalih kekhawatir an munculnya ajaran 

komunis dan bangkitnya PKI. Kemunculan film 
Senyap menjadi peristiwa keempat yang pen-
ting. Alih-alih berbicara mengenai ajaran dan 

bangkitnya komunisme dan PKI, film tersebut 
justru menguraikan peristiwa gelap yang terjadi 

pada tahun 1965–1966 yang selama ini ditutupi 

dengan dalih “G30S/PKI” dan membuka narasi 

pedih atas kehilangan sang kakak yang hilang, 

yang diperankan oleh Adi Rukun sebagai adik 

korban (Anonim, 2014, 2014a; Anonim, 2014b). 

Ironisnya, penolakan tersebut diperkuat dengan 

adanya pernyataan Lembaga Sensor Film (LSF) 
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yang melarang film dokumenter garapan Joshua 
Oppenheimer tersebut (www.pikiran-rakyat.com, 

5 Januari, 2015).

Empat peristiwa di atas tidak ada dalam 

pembahasan buku yang ditulis Heryanto ini. Na-

mun, hal tersebut dapat menjadi konteks kekinian 

dalam membaca buku kedelapan karya Heryanto 

ini. Terkait dengan empat hal tersebut, pertanyaan 

yang dapat diajukan, mengapa dalam kurun waktu 

17 tahun pascarezim Orde Baru kondisi itu bisa 

berubah dengan cepat? Apakah karena runtuhnya 

rezim Orde Baru yang menandakan “hilangnya” 

struktur kekuasaan warisan rezim tersebut yang 

memungkinkan perubahan terjadi? Jika struktur 

kekuasaan tersebut hilang, mengapa warisan 

ingatan antikomunis masih begitu kental dalam 

benak masyarakat? Apakah karena lemahnya 

posisi negara yang membuat sebagian masyara-

kat muslim Indonesia dapat mengekspresikan 

identitasnya dalam ruang publik yang memung-

kinkan untuk mendominasi dengan adanya arus 

islamisasi, sebagaimana dikhawatirkan oleh Bru-

inessen (2013) dan Ricklefs (2012)? Ataukah itu 

disebabkan karena adanya kekosongan kekuasaan 

yang memungkinkan pelbagai kekuatan saling 

berkontestasi dan memperebutkan dominasi di 

ruang publik (Heryanto, 2014)? Meskipun tidak 

terkait dalam empat hal tersebut, bagaimana 

menempatkan posisi K-Pop yang digemari oleh 

anak muda muslim Indonesia di tengah identitas 

mereka dalam menjaga kesolehan dan, di satu sisi, 

mencoba menjadi modern dengan mengonsumsi 

produk-produk global? Apakah kehadiran Ahok 

sebagai gubernur pertama dari etnis Tionghoa 

menandakan hilangnya diskriminasi? Secara garis 

besar, konteks pertanyaan-pertanyaan inilah yang 

diuraikan secara sistematis oleh Heryanto dengan 

menyandarkan pada budaya visual sebagai basis 

materi analisis, seperti film, televisi, media sosial, 
dan riset etnografi mendalam dengan menjadikan 
Pulau Jawa sebagai subjek studi. 

Untuk memudahkan dalam menguraikan 

gagasan Heryanto, saya membagi tulisan ini 

menjadi empat sistematika pembahasan. Per-

tama, latar belakang, pemetaan, dan konseptu-

alisasi terkait dengan buku yang akan dibahas 

oleh Heryanto. Ini dilakukan untuk memudahkan 

pembaca mengikuti alur pembahasan dalam buku 

tersebut. Kedua, pertarungan ideologi dalam 

film-film Indonesia dengan membahas tiga hal, 
yaitu Islam, peristiwa 1965–1966, dan minoritas 

etnik Tionghoa. Ketiga, Islam, K-Pop (Korean 

Pop), dan pemilu. Keempat, penutup, berisi kritik 

simpulan pembahasan keseluruhan buku. 

LATAR BELAKANG, PEMETAAN, 

DAN KONSEPTUALISASI

Dalam bagian pengantar, Heryanto memberikan 

gambaran dan pemetaan terkait isi buku yang 

dibahasnya sebagai konteks dan latar belakang 

pengetahuan dalam menghubungkan bab-bab 

selanjutnya. Pengantar ini juga menjadi kerangka 

dasar terkait teori dan konsep yang digunakan-

nya dalam membahas keseluruhan buku ini. Ada 

tiga hal utama yang dibahas dalam bab pengan-

tar. Pertama, perbandingan antara Indonesia 

pascarezim Orde Baru dan pasca kemerdekaan 

untuk melihat konteks Indonesia saat ini dengan 

mengaitkan pada perspektif sejarah, persoalan 

ideologi hyper-nasionalisme yang menjadi ima-

jinasi publik kebanyakan, dan adanya amnesia 

publik dalam memahami kompleksitas sejarah. 

Dalam perspektif sejarah, menurut Heryanto, 

apa yang terjadi pascarezim Orde Baru seolah-

olah telah terjadi pada perubahan signifikan dan 
memunculkan beragam kebaruan dalam pelbagai 

hal. Padahal, beberapa tahun sebelum jatuhnya 

rezim Orde Baru, secara formal perubahan itu 

sudah mulai terjadi, seperti pemberhentian 

propaganda film G30S/PKI di televisi-televisi 
swasta dan adanya intensitas yang cukup masif 

dengan munculnya ekspansi industri media 

dengan ragam bentuknya serta adanya peruba-

han cara berpakaian perempuan berjilbab, dari 

sekadar menutup aurat hingga mengikuti tren 

modern yang berkembang saat itu. Sementara 

itu, persoalan ideologi hyper-nasionalisme pasca 

kemerdekaan itu lebih dirayakan pada acara-acara 

serimonial dan acara-acara pribadi serta hiburan 

yang membadan dalam keseharian kebanyakan 

orang Indonesia. 

Di bawah rezim Orde Baru, pemerintah 

Suharto memodifikasi sentimen tersebut dengan 
menciptakan elemen-elemen berbau populis, 

dan menanamkan sistem fasisme sesuai dengan 

rezim militer, seperti pentingnya pemakaian 

seragam, upacara, dominasi budaya maskulin, 
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dan adanya bentuk ketakutan yang berbau asing. 

Meskipun tidak berbentuk doktrinal, sentimen 

nasionalisme ini muncul dalam beberapa aktivitas 

dan momen-momen tertentu, seperti menonton 

pertandingan internasional tim kesebelasan 

sepakbola Indonesia, dan adanya ketegangan 

dengan negara tetangga, Malaysia. Lebih kentara, 

sentimen nasionalisme ini muncul dalam film-film 
komersil sejak tahun 2000-an. Sayangnya, adanya 

sentimen tersebut tidak didukung dengan pema-

haman sejarah yang baik sehingga memunculkan 

semacam amnesia publik dalam mengingat dan 

mempahlawankan beberapa tokoh Indonesia yang 

juga memberikan kontribusi signifikan, yaitu PKI 
dan tokoh-tokoh kiri. Diakui, kondisi amnesia 

publik ini adalah warisan yang diciptakan rezim 

Orde Baru dalam mengambinghitamkan PKI dan 

segala sesuatu yang berkaitan dengannya dengan 

narasi fiksi, melalui peristiwa 1965–1966 yang 
mengakibatkan banyak jatuhnya korban melalui 

pembunuhan, pemenjaraan, dan stigmatisasi. 

Akibatnya, hal ini menyebabkan ketidakmam-

puan sebagian besar masyarakat Indonesia dalam 

membaca isu-isu kekinian yang sebenarnya 

memiliki tautan dengan peristiwa 1965–1966. 

Kedua, media baru dan perubahan tatanan 

sosial dan politik. Munculnya media baru dan 

teknologi yang dihasilkan ini bukan hanya terjadi 

di Indonesia, melainkan juga secara global den-

gan adanya internet sebagai penghubung di dunia 

virtual. Kemunculan media sosial seperti Facebook 
dan Twitter memberikan dan menambah warna 

baru dalam interaksi sosial masyarakat di dunia 

maya secara online, yang sering kali berdampak 

dalam dunia offline keseharian. Menurut Hery-

anto, memasukkan foto selfie ke dalam Facebook 

saat orang bertemu dengan temannya di sebuah 

kafe mungkin suatu hal yang banal. Akan tetapi, 

aktivitas di media sosial menjadi sangat serius 

bila itu menyangkut teritorial dan kedaulatan 

sebuah negara. Kehadiran peretas yang mem-

bocorkan rahasia-rahasia negara yang kemudian 

disebarkan oleh sebuah situs, sebagaimana terjadi 

oleh Wikileaks, dan adanya serangan untuk men-

gacak-acak satu situs negara sekadar untuk mem-

permalukan, adalah contoh betapa pentingnya 

mendiskusikan teknologi dalam media baru ini. 

Apalagi, ada banyak gerakan-gerakan di media 

sosial secara online yang turut membentuk wajah 

publik dalam memengaruhi kebijakan ataupun 

untuk menggerakkan massa dalam melakukan 

sesuatu. Di sisi lain, tumbuhnya kapitalisme 

media pascarezim Orde Baru di Indonesia dengan 

munculnya media massa cetak dan online juga 

menjadi kekuatan institusi baru di Indonesia 

yang memengaruhi dan sering kali mendominasi 

wacana ruang publik sosial politik di Indonesia. 

Terpilihnya SBY selama dua periode salah 

satunya berkat bantuan kekuatan media melalui 

konstruksi pencitraan yang dibangun. 

Ketiga, budaya popular, identitas, dan kese-

nangan (pleasure). Ini adalah pembahasan utama 

yang akan diulas dalam bab-bab selanjutnya, yaitu 

dengan membicarakan budaya layar (screen cul-
ture) kaca di Indonesia, khususnya film dan drama 
televisi. Budaya layar kaca yang dimaksud dalam 

studi ini adalah sebagai bagian dari institusi sosial 

secara luas dan praktik-praktiknya yang secara 

umum dikenal sebagai budaya popular. Khusus 

pembahasan dalam bab buku ini, isu yang dibahas 

oleh Heryanto adalah budaya dan politik yang 

memiliki kaitan dengan sejarah dalam pembentu-

kan identitas dan kontestasi terkait bahan materi, 

khususnya film yang dipilih. Selain itu, dalam 
pembahasan budaya layar kaca ini, Heryanto 

akan membahas dinamika terkait dengan proses 

produksi, sirkulasi, dan resepsi masyarakat. Ter-

kait dengan definisi budaya populer dan praktik 
yang digunakan, Heryanto menggunakan definisi 
tersebut secara bergantian ataupun bersamaan. 

Pertama, sebagai satu materi, baik itu musik, 

film, pakaian, fashion, televisi, yang diproduksi 
secara massal untuk keperluan hiburan. Di sini, 

masyarakat ditempatkan sebagai konsumen yang 

digerakkan melalui basis keuntungan sebagai 

dasar yang bertujuan untuk komoditas. Definisi 
kedua adalah budaya populer yang nonindustri, 

dibuat secara independen, dan disirkulasikan me-

lalui praktik-praktik komunikasi yang digunakan 

untuk beragam tujuan, seperti acara-acara publik, 

festival, dan parade. Definisi budaya  populer 
kedua ini berlawanan dengan yang pertama, 

karena materi itu dibuat dan diciptakan oleh dan 

untuk orang secara individu. Dengan demikian, 

nilai komersil dalam barang yang diciptakan ini 

menjadi relatif minimal.  

Di sini, ada tiga alasan utama mengapa ia 

mengangkat studi budaya populer sebagai narasi 
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besar dalam buku ini, terkait dengan minim dan 

terlambatnya para sarjana ilmu sosial untuk ter-

tarik mengangkatnya menjadi isu utama dalam 

studi-studi mereka, khususnya di Asia. Pertama, 

Indonesia pernah mengalami negara industri, di 

mana budaya populer adalah produk dari masya-

rakat Industri, yang terkait dengan teknologi 

produksi massa, distribusi, dan duplikasi, 

yaitu; 1) akhir abad ke-19, di bawah kolonial 

Belanda, di mana Indonesia (dahulu bernama 

Hindia Belanda) adalah negara jajahan yang 

berorientasi industri dan 2) awal tahun 1980-an. 

Kedua, adanya paradigma dominan mengenai 

studi Indonesia yang sudah berakar, khususnya 

mengenai negara-bangsa dan  modernisasi. Ini 

tecermin dengan adanya studi-studi seperti 

militer, HAM, korupsi, Islam garis keras, ke-

kerasan dan konflik etnik-agama. Di sisi lain, 
studi-studi mengenai Indonesia, dalam lintasan 

sejarah, baik ditulis sarjana asing dalam dan luar 

negeri, memfokuskan pada sesuatu yang eksotik 

dan ataupun kebudayaan tinggi serta dianggap 

memberikan dampak besar terhadap bangunan se-

jarah. Ini sebenarnya adalah cara pandang sebagai 

bagian dari warisan imajinasi kolonial dengan 

menganggap pentingnya nilai otentik satu etnik 

ataupun kebudayaan tertentu yang harus dijaga 

dan “diawetkan”. Ketiga, adanya bias maskulin. 

Maksudnya, studi-studi yang terkait dengan 

modernitas, negara-bangsa, ekonomi, agama, 

konflik, dan korupsi itu lebih banyak terkait 
dengan aktivitas laki-laki. Akibatnya, isu gender 

menjadi isu privat dan ruang domestik. Padahal, 

pembagian itu menjadi persoalan di tengah isu 

politik identitas yang tidak dapat dipisahkan apa 

itu publik dan privat, khususnya terkait dengan 

dunia hiburan dan kesenangan seiring dengan 

meningkatnya islamisasi. 

Untuk menguatkan argumentasi setiap bab 

yang dibangun, khususnya mengenai Islam, 

Heryanto mengajukan Post-Islamism dengan 

meminjam teorinya Asef Bayat untuk menelisik 

munculnya islamisasi ruang publik di Indonesia 

dalam bab dua Post-Islamism: Faith, Fun, and 
Fortune. Post-Islamism adalah konsep yang 

digunakan oleh Asep Bayat dalam membaca 

perubahan sosial, politik, dan ekonomi yang 

terjadi di Timur Tengah, khususnya Mesir dan 

Iran pasca jatuhnya rezim otoriter dan legiti-

masi kekuasaan, yang menciptakan kekosongan 

kekuasaan pada tahun 2000-an. Akibatnya, 

muncul kekuatan-kekuatan baru dalam melaku-

kan kontestasi ruang publik. Di sini, anak muda 

melalui budaya populer memberikan diskursus 

baru dalam mendefinisikan identitas Islam di 
tengah arus globalisasi dan budaya konsumsi. 

Ambivalensi dan kontradiksi menjadi suatu 

hal yang harus mereka hadapi di tengah upaya 

menjaga keyakinan sebagai seorang muslim dan, 

di satu sisi, ingin menjadi bagian dari sistem mo-

dernitas. Meskipun Bayat hanya memfokuskan 

studi dan menempatkan konsep post-islamism 

di Timur Tengah, Heryanto memodifikasinya 
dalam konteks Indonesia, dengan beranggapan 

adanya dua kesamaan, yaitu adanya kekosongan 

kekuasaan pascarezim Orde Baru dan munculnya 

arus budaya populer yang dipraktikkan oleh anak 

muda Islam Indonesia melalui tindakan-tindakan 

yang dianggap melawan arus normatif praktik 

keberislaman.        

PERTARUNGAN IDEOLOGI DALAM 

FILM-FILM INDONESIA

Meskipun membahas Islam dan budaya popu-

ler dengan menjadikan Post-Islamism sebagai 

kerangka analisis, Heryanto membahas dua tema 

yang lain, yaitu peristiwa 1965 dan etnik minori-

tas Tionghoa ini terlihat dalam bab empat A Past 

Dismembered and Disremembered, bab lima the 

Impossibility of History, dan bab enam Ethnic 

Minority Under Erasure. Ketiga pembahasan ini 

adalah bagian dari analisis budaya populer politik 

keseharian orang Indonesia dengan menyan-

darkan pada film-film Indonesia sebagai basis 
materi analisis yang didukung dengan sejumlah 

wawancara dan observasi lapangan. Alasan utama 

mengapa film adalah karena ia dapat menjadi 
materi yang berharga dalam menginvestigasi 

relasi sosial dalam masyarakat, baik itu kesadaran 

publik, fantasi, maupun satu bentuk keprihatinan 

(halaman 50). Untuk memudahkan pembacaan, 

dalam tulisan ini, saya menjelaskan tiga hal 

tersebut dalam pembahasan selanjutnya. Saya 

sengaja tidak melakukan penulisan pembahasan 

ini secara ketat sesuai dengan struktur buku yang 

disuguhkan oleh Heryanto. Selain untuk mengu-

raikan narasi dan signifikansi pembahasan film, 
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ini saya lakukan untuk menangkap ide pembelaan 

yang secara implisit digambarkan olehnya terkait 

mereka sebagai liyan, baik secara sosial, politik, 

maupun ekonomi. 

Islam dalam Budaya Populer

Jatuhnya rezim otoriter Suharto pada 21 Mei 

1998 telah menciptakan momen disorientasi, 

yaitu munculnya kekosongan kekuasaan yang 

sebelumnya sangat represif. Di tengah situasi 

kekosongan ini, muncul beragama faksi, ide-

ologi, dan kekuasaan yang mencoba menguasai 

ruang publik, tidak terkecuali dunia film. Di sini, 
Heryanto mencoba melihat politik keseharian ma-

syarakat muslim Indonesia dan kontestasi yang 

terjadi dengan menganalisis empat film yang 
memiliki keterkaitan antara wacana, pembuat, 

dan penonton. Film Ayat-Ayat Cinta (AAC) yang 

menyedot perhatian masyarakat Indonesia, khu-

susnya komunitas muslim, bagi Heryanto, AAC 

bukan sekadar film biasa, melainkan representasi 
dari Post-Islamism di Indonesia; menggambarkan 

mengenai pandangan seorang muslim, berasal 

dari keluarga yang sederhana, taat agama, me-

miliki akhlak yang baik, pintar, dan di satu sisi 

bergaya hidup modern. Di sisi lain, AAC adalah 

representasi yang mengisi kekosongan tentang 

kebanyakan kelas menengah Indonesia, di mana 

mereka sering berjalan dan berbelanja di mal 

dan menemukan diri mereka saat menonton film 
tersebut di bioskop. Antusiasme masyarakat yang 

tinggi, ditandai dengan rekor penjualan tiket 

AAC, memperkuat bahwa film ini merupakan 
bagian dari produk budaya populer Islam. 

Meskipun dianggap sukses, film ini menuai 
kritik, baik oleh Hanung Bramantyo sebagai 

sutradara, Habibburahman As-Zirrazy (Kang 

Abik) sebagai penulis novel, para pembaca 

novelnya, dan penonton. Bagi Hanung, mem-

visualisasikan sebuah novel, apalagi bertema 

agama, ke dalam film tidaklah mudah. Ini karena, 
ia harus berhadapan dengan para pembaca fanatik 

yang sudah membayangkan menonton film seb-

agaimana mereka membayangkan akan seperti 

novelnya. Apalagi, ia dihadapkan dengan tokoh 

Fahri dalam film novel ini sebagai sosok yang 
sempurna sebagai laki-laki muslim modern. 

Dari sisi penulis novel, kang Abik melakukan 

intervensi kepada Hanung agar tokoh-tokohnya 

berasal dari pondok pesantren, dan sebisa mung-

kin memiliki sikap islami dan pengetahuan Islam. 

Sementara itu, dari pihak produser meminta 

agar film ini dapat menjangkau khalayak publik 
Indonesia lebih luas. Dari tiga intervensi itulah, 

Hanung bernegosiasi dalam proses pembuatan 

film tersebut dengan memformulasikan konsep 
hibriditas, yaitu mencampurkan pelbagai ele-

men antara teks-teks Islam dan non-Islam yang 

dipinjam dari industri hiburan seperti Hollywood 

dan Bollywood. Dalam menjelaskan hal tersebut, 

Hikmat Darmawan (2014) mengistilahkannya 

sebagai film yang masuk dalam “tradisi holly-

woodisme”, atau “moda film industri mainstream 

bercorak hollywoodisme”. Dengan formula 

semacam inilah film ini menghasilkan jumlah 
penjualan tiket bioskop spektakuler. Di sisi lain, 

film ini dijadikan mediasi politik agar terlihat taat 
dan islami, yang ditandai dengan banyaknya para 

politisi dan bahkan presiden menonton film terse-

but. Namun, akibat negosiasi tersebut, Hanung 

mendapatkan kritik, baik dari kang Abik maupun 

dari pembaca setianya yang menganggap bahwa 

film itu kurang islami dan bahkan tidak sesuai 
dengan nilai-nilai keislaman. 

Dampaknya, film itu tidak hanya menjadi 
pusat kritik bagi kang Abik, tetapi juga bagi 

Hanung sendiri. Bentuk kritik tersebut bagi kang 

Abik terlihat dengan munculnya Ketika Cinta 

Bertasbih 1 dan 2 (KCB) dengan mengangkat 

Chaerul Umam, sutradara kawakan yang sering 

mengangkat film-film dengan isi Islam di 

dalamnya. Di sini, mereka tidak hanya mem-

buat film secara islami semaksimal mungkin, 
tetapi mengangkat para calon pemeran utama 

melalui proses seleksi dengan mengedepankan 

pengetahuan agama, tampilan busana, dan nilai 

keislaman sebagai prasyarat utama untuk lolos 

seleksi. Sementara itu, bagi Hanung, bentuk dari 

kritik film AAC dan juga KCB adalah dengan 

dibuatnya Perempuan Berkalung Surban (PBS) 
yang memiliki arus pemberontakan dan sekaligus 

kritik melalui tokoh Annisa terhadap kemapanan 

dominasi patriarki dalam Islam yang dibungkus 

dalam norma-norma agama dengan interpretasi 

tekstual. Bagi Heryanto, tampaknya, kontestasi 

itu menunjukkan bagaimana ketegangan yang ter-

jadi dalam masyarakat Post-Islamism antara ingin 

menguatkan orientasi politik Islam dan di satu sisi 
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ingin menunjukkan Islam dan modernitas sebagai 

sebuah pertemuan yang saling melengkapi. 

Peristiwa 1965–1966

Peristiwa 1965–1966 adalah “tahun yang tak per-

nah berakhir” (Roosa dkk., 2004). Hal itu meru-

pakan peristiwa tergelap, yang mengakibatkan 

terbunuhnya korban 500.000–1.000.000 orang In-

donesia karena mereka PKI dan di-PKI-kan serta 

ribuan dari mereka yang ditangkap tanpa proses 

pengadilan. Dua tahun tersebut merupakan mo-

men yang mengubah lanskap sejarah masyarakat 

Indonesia saat ini (Heryanto, 2006, 2012; Farid, 

2007, 2010, 2013; Roosa, 2004). Dalam bagian ini 

Heryanto memfokuskan posisi film sebagai arena 
indoktrinasi dan, di satu sisi, sebagai ruang untuk 

melawan. Di tengah itulah dominasi kontestasi 

atas wacana yang membentuk ruang publik bisa 

dilakukan. Film sebagai arena indoktrinasi/propa-

ganda dalam peristiwa 1965 bisa dilihat dengan 

munculnya Proyek Film Kopkamtib pada 15 April 

1969. Proyek ini diharapkan dapat memproduksi 

film-film dokumenter sebagai media perang urat 
syaraf dalam melawan musuh-musuh, baik yang 

ada di Indonesia maupun luar negeri. Namun, 

sebagaimana ditegaskan Heryanto, memproduksi 

film ini tidaklah mudah dan membutuhkan waktu 
yang lama untuk membuat karya dengan stan-

dar dan kualitas yang baik. Sebagai percobaan 

awal, dibuatlah dua film yang mengangkat per-
anan kecil Suharto dalam perang militer dalam 

memperjuangkan kemerdekaan Indonesia pada 

tahun 1945 dalam film Janur Kuning (Surawi-

djaja, 1979) dan Serangan Fadjar (Noer, 1981). 

Setelah proses dua tahun produksi, Proyek Film 

Kopkamtib menghasilkan propaganda film yang 
sangat berpengaruh dan menjadi ingatan sosial 

masyarakat Indonesia sepanjang rezim Orde Baru 

berkuasa, yaitu Pengkhianatan G 30 September. 
Keberhasilan film ini kemudian disusul dengan 
film-film propaganda antikomunis/PKI lainnya, 
seperti Penumpasan Sisa-Sisa PKI Blitar Selatan/
Operasi Trisula (1986) dan Djakarta 1966 (1982). 

Meskipun rezim Orde Baru sudah runtuh, 

warisan reproduksi antikomunis masih membekas 

dan memengaruhi ingatan sosial kebanyakan 

orang Indonesia hingga saat ini. Hal ini bisa dili-

hat dengan adanya pelbagai kejadian aksi massa 

paramiliter atas nama Islam anti-PKI dengan 

melakukan kekerasan dan penutupan satu acara 

terkait dengan pengungkapan kebenaran peristiwa 

1965–1966. Namun, dengan adanya dominasi di 

tengah situasi tersebut, perlawanan mematahkan 

wacana antikomunis tidak pernah berhenti. Salah 

satu bentuk perlawanan tersebut adalah dengan 

munculnya film-film, baik komersil maupun 
independen/indie yang menarasikan peristiwa 

1965–1966 lebih empatik sebagai bentuk antitesis 

dan kontestasi terhadap wacana dominan antiko-

munis selama ini. Adanya film-film peristiwa 
1965–1966 dengan sudut pandang yang berbeda 

dan memberikan alternatif baru dalam melihat 

peristiwa tersebut ini dimungkinkan bisa hadir 

seiring dengan berkembangnya teknologi media 

dalam industri televisi dan film. Di antara film-
film tersebut, baik komersil maupun indie, misal-
nya, the Years of Living Dangerously (1983), Gie 

(2005), Shadow Play (2001), Sang Penari (2011), 

the Act of Killings (2012), Kado untuk Ibu (2004), 

Putih Abu-Abu: Masa Lalu Perempuan (2006), 

Sinengker: Sesuatu yang Dirahasiakan (2007), 

Djejak Darah: Surat Teruntuk Adinda (2004), 

Puisi Tak Terkuburkan (1999). Bagi Heryanto, 

kehadiran film-film tersebut dapat menjadi jem-

batan dan medium agar masyarakat Indonesia 

dapat belajar mengenai sejarah kekerasan masa 

lalu mereka yang kelam. 

Etnik Minoritas Tionghoa

Diakui, tidak ada kekerasan dan pelanggaran 

HAM di Indonesia yang melebihi skala kekua-

tan destruktif yang dihasilkan akibat peristiwa 

1965–1966. Namun, dengan konteks berbeda, 

reproduksi stigma dan stereotip yang dibuat 

oleh rezim otoriter Orde Baru, memiliki pola 

peminggiran yang relatif sama antara korban/

keluarga korban peristiwa 1965–1966 dan etnik 

Tionghoa. Reproduksi stereotip dan stigma ini, 

dalam beberapa hal, memiliki irisan yang sama. 

Peminggiran etnis Tionghoa ini bisa dilihat 

bagaimana rezim Orde Baru memperlakukan 

mereka. Meskipun sudah beranak pinak dan 

menjadi bagian dari Indonesia selama bertahun-

tahun, mereka tetap dianggap sebagai “orang 

asing” yang bukan bagian dari Indonesia. 

Hal ini terlihat dengan sejumlah aturan yang 
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meminggirkan mereka, di antaranya, mulai dari 

aturan pergantian nama yang berbau Tionghoa 

menjadi berbahasa Indonesia, dan adanya surat 

pernyataan yang menyatakan diri sebagai warga 

Indonesia. Dampaknya, di bawah rezim Orde 

Baru, kontribusi signifikan yang diberikan oleh 
masyarakat Tionghoa untuk Indonesia dalam 

pelbagai bidang nyaris tidak terdengar dan tertulis 

serta menjadi bagian dalam diskursus publik In-

donesia. Kondisi ini disebutkan Heryanto sebagai 

bentuk “penghapusan”. 

Meskipun secara politik hak mereka dikebiri 

dan sering kali dijadikan kambing hitam, rezim 

Orde Baru mengeluarkan kebijakan paradoks, 

yaitu memberikan keistimewaan dan memilih 

segelintir elite Tionghoa dalam melakukan in-

vestasi dan bisnis. Dengan kata lain, sebagaimana 

sudah disebutkan dalam pengantar tulisan ini, 

etnis Tionghoa menjadi sapi perahan bagi rezim 

Orde Baru; secara etnis dianggap berbahaya, na-

mun di satu sisi, mereka, secara esensial, adalah 

orang yang dianggap mampu dalam berbisnis 

dan mengembangkan satu usaha. Jika ada satu 

kejadian yang merusak ataupun mengganggu 

kemapanan politik, budaya, dan ekonomi negara 

maka mereka dengan kondisi menggantung sep-

erti ini dapat dijadikan sebagai kambing hitam. 
Menurut Heryanto, peminggiran ini setidaknya 

dikarenakan karena dua hal; Pertama, warisan ko-

lonial Belanda yang secara fiktif mengategorikan 
masyarakat jajahannya kepada tiga kelompok, 

yaitu Eropa, Timur Asing (Foreign Oriental), 
dan warga asli (natives), di mana etnis Tionghoa 

dikategorikan sebagai kelompok yang kedua. 

Kedua, adanya kategori sebagai ras yang secara 

politik berbahaya, karena diasumsikan memiliki 

kaitan dengan keturunan China daratan, yang 

dikuasai Partai Komunis yang memiliki kekuatan 

di dunia. Di satu sisi, dalam pandangan rezim 

Orde Baru, dibalik usaha kudeta yang dilakukan 

oleh PKI dalam peristiwa 1965–1966, terkenal 

dengan G30S/PKI, itu melalui bantuan negara 

China. 

Alih-alih adanya penghargaan, dalam dunia 

film tidak ada pengakuan kepada orang Tionghoa 
yang telah mewarnai wajah dunia industri hiburan 

di Indonesia. Ini tecermin dengan tidak adanya 

satupun nama orang Tionghoa disebutkan dalam 

dunia perfilman dan ataupun kontribusi yang 

mereka torehkan. Padahal, film Darah dan Doa 

yang dibuat oleh Usmar Ismail, yang dijadikan 

sebagai tonggak film pertama di Indonesia pada 
11 Oktober 1962, dibuat melalui bantuan rumah 

produksi orang-orang Tionghoa dan Usmar turut 

menimba ilmu dalam rumah produksi mereka. 

Kalaupun ada sebutan orang Tionghoa dalam 

film-film Indonesia itu pun hanya satu, yaitu Putri 

Giok (1980), sebagai salah satu nama keluarga 

etnis Tionghoa Indonesia. Namun, kemunculan 

keluarga ini hanya dijadikan bahan stigma sebagai 

persoalan bangsa yang harus dihapuskan untuk 

menguatkan propaganda asimilasi yang dibangun 

rezim Orde Baru. Lebih jauh, kontribusi signifi-

kan yang telah diberikan oleh etnis Tionghoa 

digambarkan Krishna Sen (2006), yang dikutip 

Heryanto (hlm. 145), justru “para imigran China-

lah yang selama ini menjadi fondasi industri film 
di Indonesia dan secara ekonomi menjadi tulang 

punggung dalam mengembangkannya sejak tahun 

1930-an”. 

Seiring dengan runtuhnya bangunan fondasi 

rezim Orde Baru, warisan ini tampak diting-

galkan. Ini terlihat dengan munculnya film-film 
yang menaruh perhatian kepada etnis Tionghoa 

pada tahun 2000-an, di mana justru sutradaranya 

adalah orang di luar Tionghoa. Film Cau Bau Kan 
(2002) dan Gie (2005) adalah di antara film-film 
yang menjadi pembuka untuk mendiskusikan 

etnis Tionghoa secara luas. Namun, meskipun 

struktur rezim Orde Baru sudah hilang, warisan 

stereotip ini ternyata masih melekat dalam film-
film Indonesia. Di sini, menurut Sen (2006), 
orang Tionghoa masih dianggap sebagai kelom-

pok pebisnis dan orang kaya dengan stereotip 

licik, korupsi, kasar, dan miskin empati kepada 

masyarakat Indonesia dan juga nasionalisme 

yang mereka bangun. Namun, apabila dilihat 

lebih saksama, sebagaimana ditegaskan Heryanto 

(halaman 161), stereotip itu makin berkurang 

seiring dengan munculnya anak muda kelas 

menengah dan adanya kesadaran baru toleransi 

antaretnik dalam ruang publik Indonesia.  

ISLAM, K-POP (KOREAN POP), DAN 

PEMILU

Berbeda dalam bab-bab sebelumnya yang 

 mengontekstualisasikan film sebagai basis anali-
sis materi pembahasan, dalam dua bab terakhir 
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ini, K-Pop and Gendered Asianization dan From 
Screen to Street Politics, Heryanto memfokuskan 

mengenai anak muda Islam sebagai agen K-Pop 

di Indonesia dan juga wajah Pemilu Indonesia 

pada tahun 2009 yang menginisiasi keterlibatan 

kelas bawah dalam sosialisasi dan praktik politik 

jalanan (street politics) di tengah kehadiran per-

tumbuhan media dan industri hiburan yang telah 

membadan dalam praktik keseharian masyara-

kat Indonesia. Selain menggunakan sejumlah 

studi pustaka untuk mempertajam argumen yang 

dibangun, ia menggunakan hasil studi lapangan 

dan observasi selama tiga tahun (2009–2011) 

dalam dua bab terakhir ini. Selain melakukan 

wawancara kepada mahasiswi yang rentang 

umurnya 18–30 tahun, ia bersama tiga asisten 

peneliti mendatangi acara-acara khusus terkait 

K-Pop di Jawa Timur dan Jawa Barat. Menurut 

Heryanto, dibandingkan dengan yang sudah 

bekerja, perempuan yang menjadi informan dari 

kalangan kampus, jauh lebih memiliki waktu lu-

ang dan energi luar biasa dalam mengekspresikan 

dan menginisiasi imajinasinya mengenai K-Pop 

di ruang publik. 

Sebelum membahas pengaruh K-Pop dan 

bagaimana anak muda Indonesia menjadi agen 

dan mengapresiasi budaya tersebut, dalam bab 

K-Pop and Gendered Asianization ini, Heryanto 

mendefinisikan ulang apa yang disebut dengan 
Asianisasi dengan mengajukan pertanyaan, yang 

saya simpulkan menjadi semacam ini; Apakah 

kehadiran K-Pop ini sebagai bentuk Asianisasi 

Asia dengan meminggirkan produk-produk bu-

daya populer lokal? Dan, Apakah sebagai bentuk 

perlawanan dari westernisasi Amerika Serikat 

dengan kehadiran film dan gaya hidup melalui 
industri hiburan Hollywood? Dari sejumlah wawan-

cara yang dihasilkan, Heryanto mendapatkan 

kesimpulan bahwa kehadiran K-Pop tidak mene-

gasikan kehadiran budaya pop lokal dan ataupun 

produk budaya populer Hollywood, tetapi justru 

menghasilkan semacam proses Asianisasi dengan 

ditandai adanya perubahan signifikan dalam me-

mandang dan mendefinisikan apa yang selama 
ini secara stereotip disebut sebagai kebudayaan 

barat. Dengan kata lain, elemen budaya popu-

ler barat sudah melekat secara inheren dalam 

pergeseran sosial dan budaya saat menganalisis 

Asianisasi tersebut. Pergeseran ini sebenarnya 

tidak merepresentasikan perubahan satu entitas 

dengan entitas yang lain. Lebih jauh, Heryanto 

menegaskan bahwa gagasan Asianisasi tersebut 

merujuk pada pergeseran ataupun perubahan 

elemen-elemen tertentu di dalam hibriditas yang 

tinggi dan gabungan komposisi elemen pelbagai 

kebudayaan dalam arus kebudayaan transnasi-

onal. 

Karena itu, sebelum datangnya industri K-

Pop, produksi dan konsumsi industri hiburan pop-

uler dalam bentuk modern yang telah mengalami 

hibriditas bukanlah sesuatu yang baru di Asia 

Tenggara. Dalam konteks Indonesia, hibriditas 

kebudayaan melalui industri pop tersebut bisa 

dilihat dari beberapa fase. Pada pertengahan abad 

dua puluh, seni panggung, musik film, dan foto-

grafi yang berasal dari India, Hongkong, Taiwan, 
China dan bahkan telenovela pada tahun 1970-an 

dan 1980-an, kita bisa melihat bagaimana wajah 

kebudayaan Indonesia dibentuk melalui produk-

produk tersebut. Dua dekade setelahnya, mainan, 

animasi, komik, kartun, film, dan serial drama 
dari Jepang turut mewarnai jantung kebudayaan 

Indonesia dan Asia secara luas. Momen ini turut 

melahirkan generasi pertama Indonesia setelah 

munculnya televisi kabel yang bertransformasi 

dari mesin propaganda rezim Orde Baru men-

jadi industri swasta dengan beberapa program 

terpilih yang kemudian mendorong lahirnya 

kelas menengah. Dengan demikian, kehadiran 

K-Pop, menurut Heryanto (halaman 170), adalah 

bentuk perkembangan dan kelanjutan dari sejarah 

panjang arus kebudayaan lintas regional. 

Meskipun Indonesia sudah mengalami irisan 

produk-produk budaya pop dari pelbagai negara 

di Asia dan Amerika Serikat, kehadiran K-Pop 

tetap menjadi keingintahuan orang terkait dengan 

masifnya pengaruh gelombang tersebut di pelb-

agai belahan dunia yang tidak memiliki kaitan 

dengan praktik konfusianisme di negara Asia, 

seperti Amerika Latin yang dominan beragama 

Katolik dan Indonesia yang mayoritas muslim. 

Bagi Kim Seong-kon (2012), sebagaimana dikutip 

Heryanto (halaman 179), faktor hibriditas budaya 

yang mencampurkan antara Timur dan Barat 

itulah yang memungkinkan anak-anak muda di 

belahan dunia menyukai K-Pop. Hal itulah yang 

membuat mereka dengan mudah untuk menyukai 

K-Pop. Pada saat bersamaan, mereka melihat 
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unsur eksotisme dan elemen-elemen asing yang 

dikenakan dalam pertunjukan-pertunjukan K-Pop. 

Di sisi lain, kehadiran K-Pop berbarengan dengan 

munculnya gelombang perubahan di negara Asia 

dan adanya kekosongan kekuasaan, seperti China, 

Vietnam, dan Indonesia (halaman 181). Dalam 

konteks ini, adanya acara-acara cover dance 

yang diinisiasi oleh anak muda Indonesia dalam 

menirukan dan mempraktikkan tarian dan lagu 

idola K-Pop mereka adalah satu usaha untuk 

mendekonstruksi representasi normatif gender 

dengan menguatkan konstruksi feminitas baru 

di Indonesia. 

Adanya Hallyu Explosion 2010, di mana K-

Pop Cover Dance Parade masuk di dalamnya, 

yang diadakan di Mall Malang Olympic Garden 

menjadi penguat argumen di atas. Meskipun ko-

munitas K-Pop di Malang melihat bahwa Korea 

Selatan secara geografis sesuatu yang tidak bisa 
mereka jangkau, dan Jakarta adalah Metropolitan 

yang tidak bisa mereka datangi, namun mereka 

dapat mengadakan dan mengorganisasi acara K-Pop 

tersebut dengan swadaya mereka sendiri, tanpa 

adanya bantuan dari pihak sponsor dan ataupun 

Kedutaan Korea, sebagaimana sering dilakukan 

di Jakarta oleh komunitas penggemar K-Pop dan 

pihak sponsor sebuah produk. Di sisi lain, meski-

pun sebagian besar adalah anak muda muslim, 

tetapi itu tidak menghalangi mereka untuk me-

nyukai dan merepresentasikan diri sebagai bagian 

dari K-Pop dengan berfoto ataupun menirukan 

tarian dan pakaian sesuai dengan idola mereka. Di 

sini, mereka tampaknya menemukan kebebasan 

baru dan adanya kenikmatan (pleasure) dalam 

bersosialisasi dengan sesama penggemar K-Pop 

yang lain. Padahal, jika menengok ke belakang, 

pertengahan tahun 1980-an, justru jilbab menjadi 

bagian dari penanda politik ketidaksetujuan ke-

tika mereka direndahkan oleh keluarga dan teman 

mereka sendiri. 

Terkait dengan politik, Pemilu 2009 meru-

pakan babak baru keterlibatan pelbagai lapisan 

masyarakat berpartisipasi dalam pesta rakyat 

untuk dipilih secara langsung berdasarkan urutan 

terbanyak. Ini berbeda dengan pemilu sebelum-

nya, di mana calon wakil rakyat yang terpilih itu 

berdasarkan urutan rangking. Meskipun rangking 

terbawah kalau memiliki suara terbanyak, tetap 

saja yang dimenangkan dan melaju sebagai 

anggota DPR RI ataupun DPRD adalah mereka 

yang memiliki nomor urut 1. Sistem baru tersebut 

inilah dapat menjadi media pendidikan politik 

rakyat secara langsung. Heryanto mencatat (hala-

man 195–196), dengan adanya sistem pemilihan 

politik terbaru ini banyak dari masyarakat, 

kebanyakan dari kelas bawah, turut serta untuk 

pemilihan DRPD. Misalnya, Tukang Becak yang 

diwakili oleh Abdullah, dari Partai Persatuan 

Pembangunan (PPP), Tegal dan Karseno dari 

Partai Matahari Bangsa (PMB), Banyumas; 

Soleemon Mooi sebagai tukang ojek dari partai 

tertentu di Kupang; Lasiman (Partai Demokrasi 

Pembaharuan, Solo) dan Erni Wahyuni (Partai 

Bintang Reformasi, Samarinda) yang mewakili 

pedagang kaki lima; Sukarji, tukang parkir (Partai 

Demokrasi Pembaharuan, Ponorogo); Joko Pri-

hatin sebagai tukang cuci motor (Partai Amanat 

Nasional, Kudus). Meskipun mereka akhirnya 

tidak memenangkan perolehan suara terbanyak, 

namun itu memberikan efek pembelajaran dan 

partisipasi politik bagi masyarakat secara luas, 

ketika semua orang bisa dan berhak mewakili 

komunitasnya. 

Berbeda dengan komunitas tersebut, artis-

artis ternama juga turut serta dalam bursa calon 

anggota DPR RI dan DPRD. Bahkan, di antara 

mereka, mendapatkan perolehan yang cukup 

besar bila dibandingkan dengan politisi senior. 

Seperti Rieke Diah Pitaloka, Nurul Arifin, Dede 
Yusuf, Mandra, dan Rano Karno. Selain didukung 

oleh kemunculan dan perkembangan industri 

media sebagai katalisator dalam memengaruhi 

publik sosial, kehadiran mereka didukung oleh 

tradisi oral kebanyakan orang Indonesia yang 

sudah tertanam kuat sehingga popularitas men-

empati posisi terpenting dalam kemungkinan 

terpilihnya seseorang. Apalagi, adanya dukungan 

kapital yang kuat sangat memungkinkan untuk 

menggiring opini masyarakat dalam memilih 

salah satu calon yang diinginkan. Di sini, visi 

dan misi yang dibangun secara tertulis sering kali 

menjadi diabaikan. Dalam konteks ini, menurut 

Heryanto, kampanye pemilu adalah bagian dari 

budaya populer.  
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PENUTUP

Dari penjelasan di atas, dikaitkan dengan per-

tanyaan-pertanyaan yang diajukan dalam pengan-

tar tulisan ini, terlihat bahwasanya kemunculan 

film-film islami dan munculnya dua penyanyi 
muslim memenangkan lomba menyanyi musik-

musik pop tingkat nasional bukanlah suatu hal 

yang kebetulan. Hal ini karena adanya momen-

tum dengan munculnya arus islamisasi di tengah 

kekosongan kekuasaan pascarezim Orde Baru 

yang diiringi dengan kehadiran film-film yang 
bertemakan Islam. Meskipun di tengah arus terse-

but, upaya melakukan sekularisasi atas apa yang 

berbau agama tetap muncul. Akibatnya, kontestasi 

kedua kutub ini menciptakan unsur hibriditas 

dalam wajah Islam Indonesia saat ini. Diakui, 

pengakuan etnis Tionghoa dengan munculnya 

Ahok sebagai Gubernur Jakarta pertama di Indo-

nesia dari etnis Tionghoa bukanlah menandakan 

bahwa masyarakat Indonesia, khususnya Jakarta, 

sudah terbuka terhadap mereka yang dianggap 

lain. Sebaliknya, justru dengan adanya sistem de-

mokrasi secara langsung dengan adanya prosedur 

yang sudah ditetapkan, memaksa mereka untuk 

menerima pilihan tersebut. Proses “pemaksaan” 

dan adanya pembuktian kerja yang dilakukan 

oleh Ahok lambat laun mengikis kecurigaan 

dan kebencian atas etnis Tionghoa. Meskipun 

dalam dunia film, hal itu sudah ditunjukkan oleh 
Heryanto dengan munculnya sineas-sineas muda 

Indonesia yang memiliki keberpihakan kepada 

etnis Tionghoa dengan adanya representasi etnis 

tersebut dalam film-film yang mereka buat. 
Terkait dengan peristiwa 1965–1966, upaya 

untuk mematahkan stigma PKI tersebut tidaklah 

mudah untuk dihilangkan, meskipun sudah ber-

munculan film-film yang mengangkat peristiwa 
tersebut lebih empatik, sebagaimana dijelaskan 

oleh Heryanto. Namun, kehadiran film-film 

tersebut setidaknya dapat menjadi ruang dialog, 

meskipun kecil, untuk menengok kembali apa 

yang dikonstruksikan jahat dan buruk oleh rezim 

Orde Baru. Terlebih lagi, kehadiran anak-anak 

muda Indonesia, yang kerap tidak memiliki 

beban sejarah seperti orang tua mereka dalam 

melihat masa lalu, dapat menjadi penyeimbang 

apa yang dimaksud dengan “kebenaran sejarah” 

yang sudah lama tertanam. Kemunculan foto 

Anindya Kusuma Puteri, Puteri Indonesia 2015, 

dengan mengenakan kaos Palu Arit di media 

sosial Instagram, sebagai bentuk penghargaan 

karena telah diberikan kaos tersebut oleh delegasi 

dari Vietnam dalam program pertukaran pelajar 

memang menjadi kritikan banyak orang di media 

sosial. Namun, jika diamati, hal itu menunjuk-

kan betapa sejarah kelam yang dianggap suram, 

membahayakan, dan penuh stigma menyeramkan 

menjadi hal yang biasa dan menyenangkan (plea-

sure) di tangan anak-anak muda.

Bertolak dari penjelasan tersebut, karya 

Heryanto ini dapat menjadi fondasi dalam melihat 

konteks politik keseharian masyarakat Indonesia 

dengan menjadikan budaya populer sebagai 

pendekatan dan materi analisis, yang masih relatif 

jarang digunakan oleh sebagian ilmuwan sosial, 

baik di Indonesia maupun luar negeri. Melalui 

buku ini juga, pembaca disuguhkan mengenai 

paradoks nasionalisme Indonesia dengan me-

rentangkan penjelasan Indonesia dalam bingkai 

sejarah perbandingan, yaitu kolonial, rezim Su-

karno, rezim Suharto, dan pascarezim Orde Baru. 

Perbandingan tersebut tidak hanya mengingatkan 

pembaca mengenai keterkaitan antara masa 

lalu, kini, dan masa depan, baik itu perubahan, 

persamaan, dan ataupun perkembangan sebagai 

bagian politik keseharian dalam membentuk 

wajah Indonesia saat ini. Memang, setiap bab 

dalam buku ini, jika diamati dengan saksama, 

tampak sebagai sesuatu yang terpisah, khususnya 

bila melihat bab terakhir yang kurang memiliki 

keterkaitan dengan bab-bab sebelumnya, namun 

Heryanto dapat menjahitnya dengan kemampuan 

sociological imagination yang matang dan cang-

gih sehingga “ketidaktersambungan” itu menjadi 

jaringan logika yang mesti dipahami sebagai satu 

kesatuan. 

Dalam konteks ini, membaca gagasan 

Heryanto tidaklah sekadar mengetahui lebih 

dalam mengenai Indonesia dalam lensa media, 

resepsi penonton, dan budaya para penggemar 

yang telah membentuk subkultur tersendiri, tetapi 

dapat mengasah kemampuan sociological imagi-

nation para pembaca, khususnya mengkaitkan 

satu hal dengan hal yang lainnya, satu peristiwa 

dengan peristiwa yang lain, dan konteks yang 

melatarbelakangi isu sosial dan politik dengan 

sejarah sebagai pembanding. Di sisi lain, adanya 

detail analisis dan paparan data yang rinci dalam 



Wahyudi A. | Tinjauan  Buku Identity and Pleasure: the Politics of Indonesian Screen Culture | 113

buku ini juga dapat menjadi inspirasi bagi mereka 

yang menempuh jalur kesarjanaan Indonesia di 

tingkat internasional, bahwa ketekunan, komit-

men, dan kerja-kerja nafas panjang dalam studi 

ilmu sosial dan politik di Indonesia menjadi 

sebuah keharusan agar tidak tergilas di tengah 

kerasnya persaingan menapaki jalan karier dunia 

kesarjanaan internasional yang hanya mengenal 

permainan dua kata: terbitkan atau mati! (publish 
or perish). 
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