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PENGANTAR: PROBLEMATIKA ISTILAH

Ketika kita berbicara mengenai komunikasi, tidak bisa tidak, kita sudah membayangkan adanya korelasi positif atau
bahkan interaksi antara dua pihak atau lebih. Demikian pula halnya ketika tulisan kecil ini diberi subjudul Kormunikast ...
Sebagai konsekuensinya, perunutan atau pencarian hubungan antara Sastra sebagai dunia imajiner (dunia imajinasi), dunia
khayal, dunia angan-angan, dengan Kenyataan (Dunia Nyata) sebagai realitas merupakan kerja tambahan yang harus
dilakukan. Meskipun demikian, tentu saja kerja sampingan itu sudah tidak berat lagi karena usaha ke arah itu sudah banyak
dilakukan, hasilnya sudah banyak dibukukan, dan pengakuan atasnya pun sudah hampir bisa dikatakan tidak terhitung lagi
jumlahnya. Konsep bahwa sastra merupakan salah satu sarana komunikasi antara pengarang dengan pembaca, misalnya,
juga telah diakui oleh banyak ahli. Tidak ada masalah. Sementara itu, judul Sejarah Novel Sejarah Indonesia sengaja dipilih
karena dari istilahnya saja sebenarnya sudah mengandung problematika. Dari judul itu setidaknya dapat dibicarakan
beberapa konsep atau istilah turunan berikut.

SEJARAH INDONESIA

Seperti yang telah tergores dalam catatan yang tebal dan penuh mutiara (bahkan luka, darah, dan air mata), tentu sejarah
Indonesia bukan lagi barang baru yang perlu diperdebatkan. Kalau pun ditemukan beberapa hal yang dirasa mengganjal atau
menggelinjang, tentu bagian itu tidaklah banyak, dan biasanya cenderung menjadi bahan perbincangan sesaat atau beberapa
saat saja. Selebihnya, hampir dapat dikatakan bahwa semua yang terjadi di sini, di negeri ini, relatif telah “menyejarah”. Dari
sesuatu yang telah menyejarah itu juga tampak betapa hubungan antara sastra dengan realitas historis demikian dekatnya.
Bahkan, dalam beberapa hal, hubungan itu demikian saling mempengaruhi.

NOVEL INDONESIA

Novel adalah salah satu genre sastra yang cukup banyak ditulis dengan menggunakan repertoar atau repertoire
(terminologi Wolfgang Iser untuk menyebut “realitas ekstratekstual” dalam istilah Holub) peristiwa historis. Meskipun
demikian, tidak berarti bahwa genre sastra lainnya, seperti puisi dan naskah drama, tidak memanfaatkan aspek sejarah.
Mengapa novel yang dipilih sebagai bahan diskusi? Dalam kasus ini novel dipandang memiliki lebih banyak keleluasaan
karena secara umum hampir semua unsur sastra (dalam istilah Robert Stanton sering disebut tema, fakta, dan sarana sastra)
dapat diekspresikan secara rinci dan lebih gamblang dalam novel. Dalam beberapa hal novel juga lebih menyediakan “ruang”
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dibandingkan puisi, cerpen, atau naskah drama. Demikian pula halnya dalam kerangka komunikasi antara dua dunia: sastra
dan realita.

SEJARAH NOVEL INDONESIA

Buku sejarah sastra Indonesia pernah ditulis, misalnya oleh Ajip Rosidi. Buku-buku sejenis karya Ajip juga telah
dipublikasikan. Sebagai bagian dari karya sastra Indonesia novel tentu saja juga ikut menjadi bahan bahasan buku-buku
tersebut. Apakah yang dimaksud dengan “sejarah sastra”? Apakah pustaka yang berisi periodisasi serta daftar pengarang dan
karya-karyanya merupakan buku sejarah sastra? Ada ahli yang mengajak (karena merasa perlu) kita menafsir ulang model
penulisan sejarah sastra yang demikian itu. Tertarik?

NOVEL SEJARAH (INDONESIA)

Dalam bahan pemicu diskusi tertulis ini novel sejarah diberi batasan sebagai novel yang memanfaatkan “sejarah” sebagai
bahan penulisan, terlepas dari ada tidaknya pengakuan penulis. Adakah novel seperti itu di Indonesia? Jika dikaitkan dengan
label resmi, misalnya berupa tulisan Novel Sejarah (di sampul, misalnya), memang sangat sedikit contohnya. Di antara yang
sedikit itu trilogi Rara Mandut, Genduk Duku, dan Lusi Lindri karya Mangunwijaya merupakan contoh konkret. Namun, jika
dasarnya bukan label, melainkan tanggapan atau pengakuan orang-orang yang berkompeten dalam bidang sastra (saat ini
kebanyakan tanggapan/pengakuan seperti itu dimuat/disertakan dalam novel, misalnya di sampul dalam atau belakang,
endorsemen), contoh karya yang dapat dimasukkan ke kriteria novel sejarah jumlahnya cukup banyak. Novel-novel karya
Pandir Kelana dan Trilogi Gadis Tangsi Suparto Brata dapat disebut sebagai contoh. Juga salah satu di antara karya Pulau
Buru Pramoedya. Bagaimana novel-novel itu “memakai” sejarah atau berkomuniksai dengan realitas historis? Apakah dengan
demikian berarti “sejarah novel-sejarah” dapat disusun? Atau, jangan-jangan justru sebenarnya semua novel Indonesia adalah
novel sejarah. Ini sebuah tantangan bagi para penulis sejarah sastra dan sejarah umum.

SEJARAH NOVEL DAN SEJARAH INDONESIA

Tesis keempat Hans-Robert Jauss yang terkenal adalah Semangat Zaman (lengkapnya 7 tesis itu adalah; (1)
pengalaman pembaca, (2) horison harapan, (3) jarak estetik, (4) semangat zaman, (5) rangkaian sastra, (6) sinkronis dan
diakronis, serta (7) sejarah khusus dan sejarah umum). Dalam penjelasan konsep semangat zaman ditemukan semacam
kesimpulan bahwa karya sastra membawa semangat zamannya. Arti mudahnya, karya sastra membawa “semangat zaman”
ketika karya itu ditulis. Hal ini merupakan indikasi pengakuan bahwa karya sastra tidak bisa dilepaskan dari konteks waktu
tertentu, lebih mudahnya lagi antara sastra dan realitas terjadi komunikasi. Sejarah novel (Indonesia) tidak dapat dicerabut
dari akar sejarah (Indonesia). Jika logikanya di balik, sejarah (Indonesia) telah (bahkan, pasti) “mewarnai” sejarah novel
(Indonesia). Dengan logika yang muluk-muluk, tentu tidak tertutup kemungkinan bahwa novel Indonesia juga punya peluang
atau potensi untuk mempengaruhi sejarah Indonesia. Pernah-kah kita menyadari bahwa seri Bumi Manusia Pramoedya
Ananta Toer (Anak Semua Bangsa, Jejak Langkah, dan Rumah Kaca) pernah “mewarnai” sejarah Indonesia?

Semangat zaman adalah bagian dari sejarah. Apa fungsi aspek historis itu bagi novel? Membuat jarak estetik antara karya
dan pembaca tidak terlalu renggang. Mengapa? Agar yang ada dalam karya itu tidak menjadi asing dan tidak dikenali
pembaca. Bagaimana dengan “kata mutiara” yang mengatakan bahwa sastra selalu berada dalam ketegangan antara tradisi
dan inovasi dan bahwa karya sastra dinilai atau dihargai karena kebaruan atau invensinya? Untuk menjawabnya, karena
sudah telanjur menyebut secara lengkap, sebaiknya kita membawa kisah ini ke konteks 77 tesis Jauss.

Hubungan ketujuh tesis Jauss di atas bersifat dialektis. Secara berurutan, tesis pertama menjadi dasar tesis kedua,
demikian seterusnya. Pengalaman baca seseorang akan mempengaruhi horison harapannya. Horison harapan yang dilandasi
oleh pengalaman baca itu akan menentukan renggang rekatnya jarak estetik yang terjadi antara karya sastra dengan pembaca,
dan seterusnya. Karya sastra membawa semangat zaman. Karya sastra berada dalam rangkaian sastra. Karya sastra berposisi
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dalam penampang sinkronis dan diakronis. Karya sastra juga berada dalam konteks sejarah khusus dan sejarah umum. Tujuh
tesis Jauss sebenarnya dapat dikatakan sebagai tesis komunikasi antara sastra dan kenyataan sejarah, antara dunia imajinasi
dengan realitas historis.

Sayang memang bahwa kadang-kadang horison harapan pembaca tidak hanya dipengaruhi oleh pengalaman baca,
tetapi juga oleh “kepentingan tertentu”. Akibatnya, karya-karya yang ditengarai berpotensi mempengaruhi “keinginan” dan
“keingintahuan” pembaca jusru harus menerima tempelan label tertentu: salah satu label yang paling menakutkan adalah
Dilarang. Era berganti, masa berlalu, tanggapan orang pun mengalami perubahan, dan label terhadap karya tertentu juga bisa
diklethek seperti stiker. Dari uraian yang terbatas ini ada indikasi kemungkinan karya sastra mampu pula “menyemangati
zaman” (bukan hanya membawa semangat zaman).

Sebagai ilustrasi, cermati kutipan pendapat Jakob Sumarjo dari halaman akhir roman Anak Semua Bangsa karya Pram
berikut. “Kita beruntung menyaksikan novel besar pada dekade ini ... yang ... telah berhasil menggambarkan suasana sosial
budaya zamannya.” Secara implisit jelas dalam pernyataan ini ada pengakuan antara sastra sebagai gambaran dunia dengan
dunia (nyata) yang dilukiskannya.

SEJARAH NOVEL SEJARAH DAN SEJARAH INDONESIA

Dalam uraian sebelumnya disajikan semacam penjajaran antara Sejarah Novel dan Sejarah Indonesia. Dengan
“semangat” yang sama pendampingan “Sejarah Novel Sejarah” dan “Sejarah Indonesia” pun pasti berterima. Sanusi Pane
menulis Surapati dan Robert Anak Surapati serta Sandyakalaning Majapahit pada tahun 30-an. Apakah ada korelasi antara
karya-karya Sanusi Pane dengan sejarah bangsa kita? Tampaknya sangat sulit untuk menolak atau menisbikan adanya
hubungan tersebut.

NOVEL SEJARAH TENTANG INDONESIA

Dalam sejarah novel Indonesia dikenal beberapa judul berikut. Rara Mendut (Balai Pustaka), Rara Mendut (Ajip
Rosidi), Rara Mendut (Mangunwijaya). Jika dalam ketiga novel itu disebut-sebut nama tempat seperti Kerajaan Mataram dan
Pati serta nama-nama tokoh seperti Sultan Agung, Adipati Pragola, dan Tumenggung Wiraguna, adakah artinya bagi sejarah?
Burung-burung Manyar karya Mangunwijaya, misalnya, menyebut-nyebut nama UGM {ketika tokoh fiktif Larasati
mendapatkan gelar doktor dengan predikat surmma cum laude di Balai Senat (pernah terjadikah dalam sejarah UGM?)},
menggunakan tiga latar waktu (prarevolusi, revolusi, dan pascarevolusi) penting di Indonesia, serta memasukkan tokoh
Sjahrir yang terkenal. Adakah korelasi positif antara karya itu dengan sejarah Indonesia?

Mengapa karya Ki Panji Kusmin Langit Makin Mendung pernah menghebohkan dunia sastra Indonesia pada tahun
60-an? Mengapa Senja di Jakarta Mochtar Lubis dinilai mengritik Soekarno? Mengapa Para Priyayi dan Jalan Menikung
serta Sri Sumnarah karya Umar Kayam direkomendasikan untuk dibaca oleh orang (asing) yang ingin mengetahui seluk beluk
orang (dan budaya) Jawa? Lasi—yang seperti orang Jepang—dalam Bekisar Merah karya Ahmad Tohari dijadikan istri
simpanan oleh seorang pejabat yang merasa perlu—karena gengsi—meniru “gaya kawin” sang pemimpin besar revolusi.
Apakah ini sebuah pertanda betapa cukup positifnya hubungan atau betapa terjalin eratnya komunikasi antara sejarah dan
sastra atau antara sejarah sastra dan sejarah bangsa?

SEJARAH DALAM NOVEL (SEJARAH)

Perhatikan beberapa kutipan berikut.

Roro Mendut ... dicipta baru dalam bentuk sastra dengan versi khas ... Tanpa meninggalkan pertanggungjawaban segi-segi historisnya yang
dilandaskan pada studi tentang Babad Tanah Jawi, dokumen-dokumen ... (sampul belakang novel Roro Mendut karya Mangunwijaya).
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Apakah ini berarti bahwa dalam karya fiksi yang bergenre novel, khususnya novel sejarah, ada muatan sejarahnya? Jika
ya, sejauh mana fakta historis fiksional itu bisa dianggap sebagai sebuah kebenaran? Apakah itu berlaku untuk semua karya
dari semua penulis?

Genduk Duku ... mengungkap suasana tahun-tahun terakhir masa pemerintahan Sultan Agung ... serta suasana yang sendi-sendi historisnya
dapat kita lacak dalam laporan-laporan sumber Barat, seperti yang didokumentasikan oleh bekas duta besar VOC di Mataram, ... semua itu diolah
dalam ramuan cerita fiktif ... (sampul belakang novel Genduk Duku karya Mangunwijaya).

Jika di sini disebutkan tentang ramuan cerita fiktif, masih layakkah kita mematok realitas imajinatif sebagai sebuah
kenyataan? Di mana batas-batasnya?

... Lusi Lindri ini memantau, dalam bentuk novel sejarah, secermat mungkin data dan fakta historis Sunan Mangkurat I (abad ke-17), raja
kejam Mataram dan zamannya yang penuh peristiwa dramatis. ... wilayah-wilayah (yang sekarang disebut) Bagelen, Magelang, dan Gunung Kidul
... (sampul belakang novel Lusi Lindri Mangunwijaya).

Bagaimana kita bisa memilih dan memilah secara tepat yang fakta sejarah dan realitas fiksional?

Novel BALADA DARA-DARA MENDUT ini sebentuk dokumentasi, bahkan monumen juga berupa sastra yang “mengabadikan” suatu
lembaran sejarah perintisan .... (sampul belakang novel Balada Dara-dara Mendiut karya Mangunwijaya).

Jika dikatakan mengabadikan suatu lembaran sejarah, apakah ini berarti bahwa semua yang dibeberkan adalah nyata
adanya?

Perhatikan beberapa hal dan “fakta” berikut.

Suparto menikah dengan Rr. Ariyati, anak seorang petani kaya di Ngombol, Kedu Selatan. Rr. Ariyati lahir di Meurudu
1940, ketika ayahnya jadi serdadu kumpeni. Ketika Perang Dunia II meletus, ayahnya dibubarkan dari kumpeni di Bandung,
sedangkan Ariyati bersama tiga orang saudaranya serta ibunya tertinggal bersama istri serdadu kumpeni lainnya di asrama
tangsi Medan. Mereka dibawa mengungsi oleh tentara Belanda, tetapi terkejar oleh tentara Jepang di Blankejeren (biografi
singkat Suparto yang dimuat di halaman terakhir trilogi novelnya) (realitas historis).

Bandingkan biografi di atas dengan “fakta” yang ada dalam novel Suparto ini.

Tokoh utama Trilogi Gadis Tangsi adalah Teyi. Adik Teyi, Tumpi, lahir di Meurudu. Tangsi Lorong Belawan berada di
Medan. Ayah Teyi seorang serdadu kumpeni. Setelah ayahnya tewas dan Belanda mengalami kekalahan dari tentara Jepang,
Teyi, Tumpi, dan ibunya bersama dengan istri-anak para serdadu kumpeni diungsikan oleh tentara Belanda. Rombongan
pengungsi ini terkejar tentara Jepang di Blankejeren dan dijadikan tawanan. Akhirnya, keluarga Teyi yang berasal dari
Ngombol bisa selamat kembali ke daerah asal. Teyi dan ibu serta adiknya sukses membangun Kerajaan Raminem (nama ibu
Teyi) di Ngombol, menjadi tuan tanah dan juragan padi-beras (realitas fiksional).

Perhatikan kutipan ini.

“Narasumber novel Kergjaan Raminem adalah mertua Suparto Brata” (Kerajaan Raminem, 2006: 470). “Narasumber
novel Mahligai di Ufuk Timur ini adalah kesaksian, pengalaman, dan pengamatan Suparto Brata sendiri, asli dan murni”
(sampul belakang Mahligai di Ufuk Timur, 2007). Ketika kita mencermati kata “narasumber”, terbayanglah adanya sebuah Isi
yang memerlukan Bentuk. Yang disampaikan mertua Suparto adalah Isi, dan yang ditulis Suparto dalam triloginya adalah
Bentuk itu, yang lengkap dengan isinya dalam bentuk yang agak lain. Di sini ada dua realitas yang berbeda. Yang disampaikan
mertua Suparto (kemungkinan besar) adalah realitas historis, sementara yang di-jlentreh-kan Suparto dalam triloginya adalah
realitas fiksional. Demikian pula halnya ketika Suparto sendiri menjadi narasumber bagi novel yang ditulisnya.

Dapatkah kita memanfaatkan “sejarah” dalam karya sastra sebagai salah satu sumber sejarah? Ada beberapa orang yang
bersepakat bahwa sastra dapat didudukkan sebagai fakta mental. Jadi, dalam beberapa hal, dengan berbagai pertimbangan,
dengan filter tertentu, lewat proses komparasi dan evaluasi, sebenarnya tidak tertutup kemungkinan sastra, atau fakta historis
dalam sastra, digunakan sebagai salah satu sumber sejarah (sekunder).

Duly, sebut saja novel-novel sebelum tahun 80-an, karya sastra yang menampilkan adegan yang dekat-dekat dengan
seksualitas dianggap agak tabu. Bahkan, ada tokoh yang mensinyalir karya sastra dianggap sebagai pose pengarangnya di
depan publik. Akibatmya, hampir tidak ada sastrawan yang ingin dicap suka berpose “porno” di hadapan khalayak, meskipun
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hanya lewat karyanya. Sekarang, sebut saja karya-karya para pengarang wanita seperti Ayu Utami, Djenar Maesa Ayu, Fira
Basuki, dan Dewi Lestari, “pose” yang dulunya dianggap agak melanggar ketabuan justru ditengarai sedang ngetren. Sekadar
tambahan informasi mengenai pose pengarang ini, beberapa waktu yang lalu UNY nanggap artis Ria Irawan untuk
membacakan Vagina Monolog (dan ternyata diikuti oleh seorang peserta reuni FIB UGM dengan membacakan Vagina
Monolog di Pendapa Rumah Dinas Bupati Sleman, edan ora?). Masa berganti, rezim bergulir, dan kita mungkin—jika
dianugerahi umur panjang—akan menyaksikan wolak-waliking jaman karena yang dianggap baik dalam kriteria sekarang,
belum tentu bertahan di era yang telah berubah. Bukankah dalam sejarah juga pernah terjadi fenomena serupa? Bukankah
gonta-gantinya buku teks sejarah merefleksikan adanya peristiwa tersebut? Kita lihat saja.

FAKTA DAN FIKSI: REALITA(S) DAN IMAJINASI —> KOMUNIKASI

Dalam konteks hubungan antara fakta dan fiksi, di manakah pengarang berposisi? Menurut teori strukturalisme-genetik
sosiologi sastra Lucien Goldmann pengarang bukanlah individu, ia transindividu, menulis dengan pandangan dunia tertentu.
Sebagai subjek transindividu pengarang “berbicara” (termasuk melalui karya sastra) atas nama kelompok tertentu atau
kelompoknya (disadari atau tidak).

Konon, pengarang (apalagi pengarang besar/utama) termasuk kelompok orang yang memiliki kepekaan, daya
perenungan, dan sekaligus kekuatan berimajinasi yang relatif tinggi. Ketika “berbicara” pengarang tidak hanya menyampaikan
informasi atau fakta secara wantah, tetapi telah “membumbuinya” dengan pandangan, pikiran, harapan, serta misi dan visi
tertentu. Bagi seorang “koki” fiksi, fakta adalah bahan mentah yang harus diolah agar siap saji, syukur-syukur dengan aroma
yang merangsang indera, dengan performa yang mempesona, dengan citarasa yang memanjakan penggemarnya, dan dengan
berjuta maksud yang belum tentu dapat kita raba-duga.

Makin tinggi kemampuan sang koki fiksi dalam berimajinasi, makin tinggi pula kemungkinan fakta mentah yang
diolahnya menjadi demikian mengundang selera (baca), dan dengan demikian, makin mudah pulalah komunikasi antara
sastra dan realitas terjalin manis. Dalam konteks ini, semakin besar pulalah probabilitas karya cipta itu “menyejarah” dan
mempengaruhi sejarah. Benarkah?

PENUTUP: APOLOGI

Demikian sekadar pemicu diskusi tertulis yang dapat disajikan mengenai komunikasi antara sastra dan realitas, antara
dunia angan dengan kenyataan, antara dunia ciptaan pengarang dengan dunia hidup pengarang. Dengan
mempertimbangkan beberapa uraian dan sekaligus bukti yang penulis coba beberkan, tampaknya mengakui adanya
komunikasi antara dua dunia, sastra dan sejarah, bukanlah pengakuan yang tanpa dasar. Terlalu banyak bukti yang dapat
dikemukakan sebagai pendukung atas pengakuan itu. Bagaimana dengan Anda?
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