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Abstract

“Peri Kecil di Sungai Nipah” is a novel which told about the process of political economy consolidation at the 

beginning of the New Order regime (1966-1971). Sangir village, a fictional village in which the background of 

the novel is told, was a small entity in Indonesian society also participated in the fall as a result of the ambitions 

of the global capitalism. In that village also well illustrated how the impact of New Order's political economy 

consolidation has marginalized villagers in relation to the equivalent of state and government. New Order 

regime with the support of the army and police has openly repressive approach to the people’s village after the 

destruction toward Indonesian Communist Party (PKI) in year 1965-1966. It has done to succeed their efforts to 

promote the "developmentalism" and totally rejected communism. Authoritarian approach was also 

devastated local genuine and old beliefs about respect for nature. The people of Sangir village witnessed how 

the state has destroyed Nipah’s river which for decades helped and supported them. The state has replacing it 

with a dam that was not beneficial to the people of Sangir village. “Peri Kecil di Sungai Nipah” revealed that 

practices an alien political ideology was not compatible with the socio-historical context of the local community 

will bear the negative impact these people's lives.
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Abstraksi

Novel “Peri Kecil di Sungai Nipah” menceritakan tentang proses konsolidasi ekonomi politik pada awal rezim 

Orde Baru (1966-1971). Kampung Sangir, sebuah kampung fiktif dimana latar-belakang novel tersebut 

diceritakan, merupakan entitas kecil dalam masyarakat Indonesia yang turut pula terjerumus sebagai dampak 

dari ambisi kuasa modal global. Di kampung Sangir pula tergambarkan secara baik bagaimana dampak proses 

konsolidasi kekuasaan ekonomi politik Orde Baru telah meminggirkan masyarakat kampung dalam 

hubungannya yang setara dengan negara dan pemerintah. Rejim Orde Baru dengan dukungan tentara dan 

polisi telah melakukan pendekatan represif secara terbuka terhadap masyarakat kampung Sangir pasca 

kehancuran Partai Komunis Indonesia (PKI) pada tahun 1965-1966. Hal ini dilakukan untuk menyukseskan 

usaha mereka dalam mengkampanyekan ”pembangunanisme” dan secara total menolak komunisme. 

Pendekatan otoriter itu turut pula memporak-porandakan kearifan lokal dan kepercayaan lama mengenai 

penghormatan terhadap alam. Rakyat kampung Sangir menyaksikan bagaimana negara telah menghancurkan 

sungai Nipah yang selama puluhan tahun turut menghidupi mereka. Negara mengganti sungai itu dengan 

sebuah bendungan yang ternyata tidak bermanfaat bagi masyarakat. Novel “Peri Kecil di Sungai Nipah” 

mendedahkan bahwa praktek-praktek sebuah ideologi politik asing yang tidak sesuai dengan konteks sosio-

historis masyarakat setempat akan melahirkan dampak buruk bagi kehidupan masyarakat tersebut.

Kata kunci : Pembangunanisme, Konsolidasi, Marginalisasi, Orde Baru, Sungai Nipah.
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Pendahuluan

Peri Kecil di Sungai Nipah (PKSN) merupakan sebuah epik tentang orang-orang biasa dengan 

penghidupan yang sederhana. Akan tetapi prosa ini menjadi tidak biasa ketika penulisnya sukses 

membangun alur yang menarik disertai perwatakan yang kuat dari masing-masing pelaku. Novel ini 

menjadi semakin menarik ketika berusaha menggambarkan betapa rakyat pedesaan selalu menjadi 

kelompok yang dirugikan demi pencapaian kampanye pembangunan yang disponsori oleh negara. 

PKSN merupakan karya ketiga atau novel pertama bagi Dyah Merta yang dilahirkan di Ponorogo, 

Jawa Timur pada 21 Juli 1978. Ia memulai kariernya sebagai penulis cerita pendek di berbagai media 

cetak lokal dan nasional. Dua buku karya Dyah sebelumnya adalah Hetaira
2

dan cerita anak berjudul 

Pinissi : Petualangan Orang-orang Setinggi Lutut
3
. Sementara itu, penulisan novel PKSN telah mulai 

dilakukan sejak lima tahun sebelum novel tersebut diterbitkan. Pada mulanya novel ini hendak diberi 

judul Dalloh yang menurut Dyah Merta merupakan tokoh sentral dalam cerita tersebut. 

Perkembangan plot penulisan dan cerita memaksa naskah Dalloh berganti judul menjadi PKSN.

PKSN mengambil latar sebuah keluarga terpandang pemilik perkebunan tebu di desa Sangir 

yaitu keluarga Karyo Petir. Ia memiliki dua orang anak Dagu dan Gora hasil dari perkawinannya 

dengan seorang perempuan bernama Dalloh. Karyo Petir termasuk transmigran pertama yang turut 

membuka hutan yang kemudian menjadi cikal bakal desa Sangir. Sebelum kedatangan para 

transmigran ke wilayah tersebut, desa Sangir hanya sebuah hutan belantara yang angker dan 

dipenuhi hewan-hewan liar. Kedatangan perantau dari luar telah merubah belantara tersebut 

menjadi sebuah perkampungan yang permai. Perjumpaan antara Karyo Petir dan Dalloh terjadi 

ketika desa Sangir masih sepi dan baru ditempati beberapa keluarga. Sebenarnya orang tua Dalloh 

telah menjodohkannya dengan lelaki lain. Percintaaan diam-diam antara Dalloh dengan Karyo Petir 

telah memusnahkan impian kedua orang tuanya. Perkawinan mereka membuahkan sepasang anak 

lelaki dan perempuan yaitu Dagu dan Gora.  

Sepertimana keluarga terpandang dalam struktur masyarakat desa tradisional, keluarga ini 

memiliki beberapa pekerja yang turut tinggal bersama mereka. Orang-orang ini membantu beragam 

pekerjaan rumah tangga dan perkebunan tebu. Diantara pembantu keluarga tersebut yang kerapkali 

terlibat cukup sering dalam alur cerita adalah Kerapu, Genuk dan bibi Kasemi. Kerapu merupakan 

pembantu Karyo Petir yang memiliki kedekatan emosional dengan tuannya dibanding pembantu 

yang lainnya. Karyo Petir secara tidak sengaja menemukan lelaki muda ini hampir mati kelaparan di 

pinggir desa Sangir. Disebabkan kemarau panjang yang dialami kampungnya, Kerapu bersama 

beberapa puluh orang lainnya meninggalkan kampung halaman untuk mengadu nasib. 

Keberuntungan ternyata belum menyapa Kerapu dan kawan-kawannya. Dalam perjalanan menuju 

dunia baru, kapal yang mereka tumpangi dihantam badai dan terseret ke sisi terjal sungai hingga 

hancur berantakan. Kerapu terlempar jauh dari kapal. Sementara kawan-kawannya hilang entah 

kemana. Karyo Petir yang tengah berjalan menuju pinggir desa menemukannya dalam kondisi 

lemah. Pertemuan tidak sengaja ini merubah nasib Kerapu. Sejak itu ia tinggal di gandok milik Karyo 

Petir dan bekerja sebagai pande besi
4
.
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Tokoh Genuk dan bibi Kasemi ditakdirkan mengada secara ”alamiah” di dalam keluarga itu. 

Hal ini bermaksud bahwa Genuk dan bibi Kasemi juga merupakan pendatang-pendatang pemula di 

desa Sangir. Kedua perempuan setia ini mengabdi secara tulus kepada keluarga Karyo Petir hingga 

kematian menjemput. Pekerjaan mereka sebagai pembantu keluarga Karyo Petir tidak dapat 

dimaknai sama dengan profesi pembantu rumah tangga pada keluarga-keluarga kelas menengah 

perkotaan. Hal ini dicontohkan Dyah dengan menggambarkan hubungan antara Kerapu dan Karyo 

Petir yang berbeda hubungan antara tuan dan hamba. Hubungan keduanya lebih tepat jika 

diumpamakan seperti hubungan bapak dan anak. Begitu juga dengan Genuk dan bibi Kasemi yang 

menempati posisi selayaknya kakak dan bibi bagi anak-anak Karyo Petir. Mereka menjadi tempat 

mengadu bagi keluh kesah Dagu dan Gora. Mereka juga menjadi saksi hidup kenakalan-kenakalan 

dan perkembangan kehidupan kedua anak Karyo Petir dan Dalloh tersebut. Mereka pula saksi hidup 

kejayaan dan keruntuhan keluarga Karyo Petir.

PKSN berlatar-belakang awal berdirinya Orde Baru dan konsolidasi ekonomi politik yang 

terjadi setelah itu. Artikel ini tidak sependapat dengan analisis Donny Anggoro yang menyatakan 

bahwa novel tersebut berlatar-belakang tahun 1960-an yaitu ketika Partai Komunis Indonesia (PKI) 

mulai mencapai puncak kejayaannya
5
. Artikel memiliki beberapa argumen yang menyatakan bahwa 

novel PKSN bukan berlatar-belakang tahun 1960-an namun lebih mendekati masa-masa awal 

konsolidasi rejim Orde Baru.

Pertama, wacana pembangunan khas Orde Baru dan segala macam kegagalannya 

dipaparkan secara gamblang oleh penulis di dalam alur cerita. Kampanye pemerintah Orde Baru 

tentang perlunya pengorbanan rakyat agar pembangunan dapat dirasakan semua pihak diceritakan 

penulis dalam sub episode Peri Kecil dan Anak Babi.
6

Pada sub episode tersebut dikisahkan tentang 

kedatangan bapak menteri dengan menumpang ”capung raksasa” yang bertujuan hendak 

meresmikan sebuah proyek pembangunan. Proyek pembangunan yang dimaksud terlihat megah 

pada awalnya namun kemudian berdampak buruk bagi kehidupan masyarakat desa. Pembangunan 

yang dikampanyekan pak menteri malah memiskinkan dan meminggirkan mayoritas masyarakat di 

desa Sangir.   

Kedua, sub episode Jip yang Tak Pernah Datang menggambarkan kisah penembakan 

misterius yang dialami mandor Jarot. Istilah penembak misterius (petrus) marak pada masa awal 

Orde Baru. Dalam novel ini mandor Jarot dan beberapa orang lainnya termasuk Dagu putra tertua 

Karyo Petir merupakan musuh-musuh pemerintah yang kemudian harus mati secara tragis di tangan 

aparat penguasa. Jarot yang ditembak mati di depan mata Karyo Petir dan Dagu yang harus diakhiri 

hidupnya di tiang pancang karena secara diam-diam membangun gerakan bawah tanah melawan 

penguasa, adalah jenis pembunuhan politik yang biasa dilakukan semasa rejim Orde Baru.

Artikel ini menggunakan pendekatan analisis wacana yang berguna bukan saja untuk 

memahami pesan sebuah teks tetapi juga hendak membongkar maksud-maksud 

tersembunyi/tersirat di dalam suatu teks tertulis. Bahkan, melalui analisis wacana seorang peneliti 

akan dapat membongkar lebih jauh penyalahgunaan kekuasaan, dominasi, dan ketidakadilan yang 

5
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dijalankan dan diproduksi secara samar melalui teks-teks tertulis
7
. Sebagai salah satu cabang ilmu 

yang terangkum dalam disiplin linguistik, analisis wacana juga memberikan pendedahan awal 

berkaitan dengan wacana tertentu yang merangkum penjelasan konsep dan dipermudah 

pemahamannya dengan mengemukakan contoh-contoh analisis yang kritikal
8
.

Pembangunanisme Orde Baru Dalam ”Peri Kecil di Sungai Nipah”

Orde Baru Soeharto didirikan dengan latar belakang kegagalan ekonomi yang buruk semasa 

pemerintahan Orde Lama Soekarno. Krisis politik yang disebabkan huru-hara 1965-1966 telah 

menyeret Indonesia ke dalam krisis ekonomi yang tidak terbayangkan sebelumnya. Kenaikan inflasi 

yang mencapai angka 600% berakibat pada melonjaknya angka pengangguran di seluruh Indonesia. 

Hal ini kemudian memperburuk daya beli masyarakat. Dampak dari kemelesetan ekonomi ini ialah 

meledaknya kriminalitas yang disebabkan oleh memburuknya kehidupan ekonomi dan sosial di 

dalam masyarakat. Pada masa itu kestabilan sosial dan politik merupakan sesuatu yang amat mahal.

Akibat dari ketakutan terhadap instabilitas ekonomi dan politik pada pemerintahan 

sebelumnya mengakibatkan kelangsungan rezim Soeharto dibayang-bayangi oleh kegagalan 

merawat ekonomi negara mulai dari pembuatan kebijakan hingga pelaksanaannya. Kegagalan 

membangun ekonomi berarti sama dengan menyeret Indonesia ke alam Orde Lama. Ledakan 

pertentangan-pertentangan di dalam masyarakat baik yang disebabkan oleh pertentangan kelas 

maupun ideologi juga dapat membawa negara kembali menuju saat-saat menjelang kejatuhan Orde 

Lama. Kekhawatiran dan ketakutan yang membebani Orde Baru membawa mereka kepada satu 

kesimpulan bahwa jargon Orde Lama yang mengangkat “Politik adalah Panglima“ harus ditukar 

menjadi jargon “Ekonomi adalah Panglima“. Demi mempraktekkan jargon baru tersebut dan untuk 

mencapai ambisi pertumbuhan ekonomi serta stabilitas politik yang mantap Orde Baru kemudian 

melakukan langkah-langkah politik yang tidak lazim serta mengarah pada praktek-prakter 

pemerintah otoriter dan militeristik.

Peri Kecil di Sungai Nipah mencoba merekonstruksi ingatan kolektif masyarakat Indonesia 

terhadap watak ideologi pembangunanisme dan kampanye yang dilakukan Orde Baru untuk 

memperkenalkan gagasannya tersebut. Menganalisis sebuah novel yang bercerita mengenai 

kebijakan ekonomi politik suatu negara tidak dapat hanya dengan mengandalkan teori sastra dan 

pemahaman biasa. Kajian yang dilakukan sebaiknya menggunakan teori ekonomi politik yang secara 

langsung berhubungan dengan teks dan konteks novel tersebut. Dalam konteks PKSN yang mencoba 

menceritakan kampanye Orde Baru terhadap pembangunanisme, artikel ini akan sedikit banyak 

memaparkan apa yang dimaksud dengan konsep tersebut.

Teori pembangunan merupakan suatu cara dari pihak Barat untuk memasyarakatkan secara 

luas konsep Kapitalisme di kalangan negara dunia ketiga. Model pembangunan ini menekankan pada 

meningkatnya angka pertumbuhan yang didukung oleh nilai investasi yang tinggi. Sementara 

kedatangan investasi biasanya berasal dari negara-negara kaya. Usaha-usaha menarik pemilik modal 

pun bukan perkara yang mudah. Negara-negara kaya biasanya meminta berbagai persyaratan yang 

berat bagi negara-negara berkembang. Persyaratan-persyaratan itu biasanya meliputi penyediaan 
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lahan yang murah, tenaga kerja murah, pajak ringan dan kemudahan investasi lainnya. Selain 

melakukan investasi modal negara-negara kaya juga menawarkan hutang kepada negara-negara 

berkembang yang mereka sebut sebagai “pinjaman lunak.”
9

Model teori pembangunan yang dikampanyekan Barat kepada negara-negara berkembang 

merupakan suatu usaha untuk mensubordinat negara-negara yang tersebut belakangan di bawah 

kuasa modal negara-negara kaya. Model teori pembangunan ini disebut juga sebagai model 

pergantungan Neo Kolonial. Konsep ini merupakan lanjutan daripada pemikiran Marx. Ia 

menganggap bahwa kemunculan dan kemunduran negara-negara dunia ketiga adalah disebabkan 

terutama oleh evolusi persejarahan sistem kapitalis antara bangsa yang tidak seimbang antara 

negara kaya dan negara miskin
10

. Baran berpendapat bahwa apa yang terjadi terhadap negara-

negara berkembang ini dikenal juga sebagai “pembangunan kemunduran” atau development of 

underdevelopment. Hal ini merupakan suatu proses pembangunan yang pada kenyataannya tidak 

memajukan tetapi semakin memundurkan taraf hidup masyarakat terutama di negara-negara 

berkembang. Pada kesempatan lain Dos Santos mengingatkan bahwa kemunduran merupakan 

bentuk pembangunan kapitalisme dimana pembangunan di sebuah negara ditentukan oleh 

pembangunan negara lain
11

.

Dyah Merta membedah persoalan praktek-praktek teori pembangunan pada masa awal 

Orde Baru secara eksplisit dalam novel PKSN. Prolog dari sosialisasi istilah “pembangunan” di desa 

itu ialah dibangunnya sebuah helipad di tengah ladang jagung Wak Jo, salah seorang tokoh di desa 

Sangir, yang saat itu dipenuhi jagung siap panen. Sekelompok kecil orang berhasil membujuk Wak Jo 

agar merelakan tanahnya dibangun helipad untuk pendaratan helikopter yang akan membawa pak 

menteri. Orang-orang tersebut membawa uang banyak untuk Wak Jo. Mereka adalah orang-orang 

besar sahabat penguasa. Wak Jo merasa girang hatinya mendapat banyak uang tanpa harus 

memanen jagung. Ia membagikan seluruh tanaman jagung kepada semua orang. Kemurahan hati 

Wak Jo membuat setiap sudut desa Sangir dipenuhi harum jagung muda
12

.

Pak menteri yang ditunggu warga desa Sangir akhirnya datang dengan menaiki helikopter. 

Gora menyebut benda itu sebagai “capung raksasa”. Ketibaan pak menteri dengan menumpang 

raksasa menarik perhatian seluruh penduduk desa Sangir. Orang-orang berkumpul memenuhi bekas 

ladang Wak Jo yang melebar sebagai lapangan. Seluruh penduduk gembira menyambut kedatangan 

pak menteri. Dalloh yang jarang berdandan tidak mau melewatkan peristiwa itu dengan memakai 

bedak dan gincu. Karyo Petir pun tidak ketinggalan memakai pakaian terbaiknya. Warga yang 

berbondong-bondong datang ke bekas ladang Wak Jo baru menyadari bahwa lelaki yang disebut pak 

menteri adalah seorang lelaki setengah tua dan botak. Warga desa Sangir pertama kali mendengar 

istilah “pembangunan” ketika pak menteri berpidato di hadapan mereka. Lelaki botak itu 

menyerukan tentang perlunya desa Sangir dibangun demi mendukung pembangunan yang 

dicanangkan pemerintah. 

9
Arief Budiman. 1995. Teori Pembangunan Dunia Ketiga, Jakarta : PT. Gramedia Pustaka Utama.

10
Amir Hussin Baharuddin. 1984. Ekonomi Pembangunan, Kuala Lumpur : Dewan Bahasa dan Pustaka, hlm. 

307.
11

Ibid, hlm. 308.
12

Dyah Merta. 2007. Peri Kecil di Sungai Nipah. Jakarta : Koekoesan, hlm. 90.

107



Warga desa Sangir terpesona oleh kata “pembangunan” yang baru pertama kali mereka 

dengar. Setelah kedatangan pak menteri dengan “capung raksasa” warga desa Sangir mulai disuguhi 

dengan beragam aktivitas asing yang disebut-sebut sebagai usaha pemerintah untuk melaksanakan 

“pembangunan” di desa Sangir. Ritual “pembangunan” dimulai dengan ledakan tanda dimulainya 

pendirian sebuah waduk yang disambut gegap gempita seluruh penduduk. Ledakan tersebut diikuti 

dengan pembangunan barak-barak di sekitar  lapangan bekas ladang Wak Jo. Barak-barak yang 

dibangun itu ditinggali oleh beberapa puluh orang tentara. Pada sisi lain barak ditinggali oleh para 

kuli bangunan yang didatangkan dari tempat yang jauh. Beberapa minggu kemudian banyak 

buldoser tiba di desa Sangir. Jalan-jalan di desa itu diperlebar dan diratakan. Kepala desa 

mengatakan kepada para penduduk bahwa desa Sangir tengah mengalami pembangunan dari desa 

menuju kota sebagaimana desa-desa yang lain. Sejak saat itu istilah “pembangunan” mulai akrab di 

telinga Gora kecil dan para penduduk desa Sangir.

Dyah Merta menggambarkan bahwa praktek-praktek pembangunanisme yang diperkenalkan 

Orde Baru merupakan lipstik yang mempesona masyarakat desa Sangir. Masyarakat desa tersebut 

untuk pertama kalinya dihimbau agar berperan serta dalam pembangunan. Rezim menginginkan 

“pengorbanan yang tulus” dari masyarakat Sangir. Wak Jon adalah orang pertama di desa itu yang 

harus merelakan kebun jagungnya dibeli “sahabat-sahabat” penguasa demi mendukung 

pembangunan. Pembangunanisme Orde Baru yang menampakkan wajah bersahabat kepada 

masyarakat desa Sangir sebenarnya menyembunyikan sifat buruk yang bersifat menindas terhadap 

warga desa tersebut. 

PKSN menceritakan bagaimana masyarakat desa Sangir terhipnotis oleh istilah baru 

“pembangunan”. Mereka bukan hanya sekedar terpaku pidato pak menteri layaknya seorang nabi 

yang tengah bersabda namun mereka juga menjadi peserta pasif pembangunan. Dyah Merta dengan 

cukup baik menggambarkan secara sederhana dan lugas bagaimana Orde Baru merancang ide 

pembangunanisme sebagai alat untuk melakukan konsolidasi ekonomi politik pada awal 

pemerintahannya. Pembangunan barak-barak militer juga digambarkan Dyah sebagai bentuk lazim 

persekutuan penguasa otoriter Orde Baru, pengusaha dan kaum bersenjata dalam mengamankan 

praktek-praktek pembangunanisme yang menghalalkan segala cara. Pembangunan terhadap desa 

Sangir memerlukan modal yang tidak sedikit. Kapital yang diperlukan itu berasal dari pengusaha atau 

pihak kapitalis. Pada titik ini kaum kapitalis menuntut pengertian negara Orde Baru untuk 

memudahkan prosedur birokrasi dan jaminan keselamatan modalnya. Hal ini bisa sukses dilakukan 

apabila negara memfasilitasi kemudahan investasi modal dengan melibatkan tentara sebagai 

penjaga akumulasi kapital. Peri Kecil di Sungai Nipah dengan secara baik pula menggambarkan 

persekutuan antara negara Orde Baru, pemodal dan tentara.

Dyah mengisahkan dalam novelnya bahwa ide dan praktek pembangunanisme ternyata 

gagal mensejahterakan masyarakat setempat. Jargon-jargon seperti “pembangunan untuk kemajuan 

desa” dan “masyarakat adalah subjek pembangunan” digagalkan oleh kenyataan di lapangan. 

Pembangunan waduk dan kemudian disusul oleh pembangunan pabrik gula “Madu Kroco” telah 

menyingkirkan perkebunan-perkebunan tebu dan jagung milik rakyat. Investor-investor besar 

membangun pengilangan air bersih dan meneguhkan kapitalisasi pertanian yang tidak terbatas. 

Apabila dilihat dari sisi pertumbuhan ekonomi pembangunan di desa Sangir memang telah 

menyumbang bagi stabilitas ekonomi Orde Baru. Pada sisi lain pembangunan yang didukung oleh 
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modal dari kapitalis-kapitalis yang rakus telah menghancurkan kehidupan masyarakat Sangir yang 

damai dan bersahaja. Pada titik inilah teori Paul Baran menemui kebenarannya bahwa 

pembangunanisme yang dipraktekkan Orde Baru di desa Sangir gagal membawa kemajuan. 

Pembangunanisme di wilayah tersebut malah memunculkan keterasingan warga sekitar dengan 

kehadiran waduk dan pabrik-pabrik baru. Seperti yang dikatakan Dyah Merta dalam PKSN bahwa 

masyarakat desa Sangir hanya mengambil sepersekian kebahagiaan sungai Nipah yang telah 

berubah menjadi waduk raksasa. Pendapat Baran bahwa apa yang terjadi terhadap desa Sangir 

sebagai bagian dari “pembangunan kemunduran” atau development of underdevelopment menemui 

kenyataannya yang tidak dapat ditampik lagi. Pembangunan di desa Sangir juga amat tergantung 

dengan keberadaan pemodal luar negeri yang menanamkan modalnya dalam pembangunan waduk 

di sungai Nipah
13

.

Dampak Konsolidasi Kekuasaan Ekonomi Politik Orde Baru Terhadap Marginalisasi Masyarakat 

Desa

Membaca desa Sangir dalam novel ”Peri Kecil di Sungai Nipah” tidak berbeda dengan 

membaca miniatur Indonesia pada sebuah desa. Miniatur Indonesia yang dimaksud bukan dari segi 

heterogenitas penduduk yang bersuku-suku namun dari persfektif sejarah penghisapan sekelompok 

kecil pemodal terhadap sekelompok besar penduduk. Kisah manisnya gula yang membuat para 

pemodal datang dari segala penjuru dirawikan oleh Dyah dengan sangat baik. Pada fragmen ”Dari 

Waduk ke Ladang Tebu ke Pabrik”, ia menceritakan kepada pembaca tentang riwayat kemunculan 

pertama kali tanaman tebu di wilayah sungai Gangga, India hingga riwayat tebu di Jawa yang konon 

telah berumur 1.500 tahun. 

Membaca desa Sangir dari persfektif Dyah Merta adalah juga seperti membaca riwayat 

panjang penindasan dan penghisapan terhadap rakyat Indonesia sejak zaman feodalisme, 

kolonialisme hingga masa pemerintahan Orde Baru Soeharto. Dyah secara eksplisit melukiskan desa 

Sangir dan riwayatnya sebagai kisah Indonesia pada sebuah desa di perdalaman Jawa. Sebuah 

sindiran yang telak jika pembaca menyimak percakapan antara Dagu dan Gora (dua tokoh dalam 

lakon cerita itu) berikut ini:

”INDONESIA, di mana itu? Seperti sekelumit kisah di Sangir”, Gora mengerenyitkan dahi diikuti tawa 

Dagu. Mereka berdua tertawa bersama-sama.
14

”

Desa Sangir dan warganya adalah objek penindasan dan penghisapan tiada tara yang 

dilakukan oleh kapitalis-kapitalis besar ”sahabat penguasa”. Sebelum kedatangan pak menteri yang 

diikuti pembangunan waduk di Sungai Nipah dan pembangunan pabrik gula masyarakat desa Sangir 

hidup tentram, sejahtera dan aman. Sebagaimana Dyah Merta menuturkan :

”Sungai Nipah adalah sungai besar yang selama ini menumbuhkan tak hanya gambut dan rumput, 

ikan-ikan seperti terbang dan jatuh ke talam hanya dengan duduk di tepian, juga umbi dan tebu 

13
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bermunculan karena aliran sungai itu. Sungai yang membuat masyarakat Sangir selalu memiliki 

senyum paling manis di samping mereka memiliki kebun gula yang manis
15

”

Ketentraman dan keindahan desa Sangir dan sungai Nipah hilang dalam sekejap. Sungai 

Nipah yang dulu menjadi sumber nafkah para nelayan kecil telah diledakkan dan berganti wujud 

menjadi waduk raksasa yang nyaris menenggelamkan desa Sangir. Ikan-ikan yang berterbangan 

lindap di dalam lumpur sungai itu. Kebun gula yang menghampar luas di desa Sangir pun telah 

bertukar wujud menjadi pabrik tebu yang dimiliki perseorangan. Petani tebu terhimpit oleh 

keberadaan pabrik gula tersebut. Mereka tidak dapat lagi mencicipi manisnya harga tebu karena 

pabrik tebu telah memonopoli harga jual tebu dan memaksa para petani menjual tebunya dengan 

harga murah. Perlahan-lahan senyum paling manis yang dimiliki warga desa Sangir pun melenyap 

menjadi tangisan yang mengharu-biru.

Eksistensi masyarakat desa Sangir yang terpinggirkan dan terlupakan oleh penguasa dan 

pemodal sangat bertentangan dengan kondisi desa mereka yang mulai menampakkan kemajuan 

secara fisik. Dyah Merta menggambarkan pesatnya kemajuan desa Sangir tersebut : 

”Dalam kurun dua puluh dua tahun, pembangunan di desa Sangir bergerak dengan kecepatan yang 

tidak pernah dibayangkan sebelumnya. Aset paling berharga selain pembangunan waduk adalah 

tanah Sangir yang sangat cocok untuk menanam tebu. Proses pembangunan waduk diiringi dengan 

pembangunan jalan-jalan beraspal, rel kereta dan pabrik tebu. Empat tahun sesudah itu disusul 

pembangunan pabrik sirup Madu Kroco. Kesuksesan pembangunan di Sangir membuat banyaknya 

pendatang berstatus sebagai pekerja yang memang sengaja di datangkan untuk menjadi karyawan 

dan buruh di perusahaan-perusahaan baru
16

”   

Pabrik tebu telah menggantikan penggilingan tebu secara sederhana. Apabila dulu 

penggilingan tebu dilakukan dengan menaruh dua tabung kayu yang diputar oleh seekor sapi dengan 

perantaraan sebuah roda gigi dan sebuah poros sepanjang 4,5 meter maka, proses mesinisasi telah 

mempercepat proses penyaringan sari tebu menjadi sebanyak dua kali lebih cepat dibandingkan 

sebelumnya. Kapitalisme dan mesin memang memudahkan segala proses teknikal yang selama 

ribuan tahun dikerjakan manusia melalui gilda-gilda sederhana. Kemajuan pesat teknologi dan 

industri kapitalis telah mereduksi tenaga puluhan orang menjadi tenaga sebuah mesin saja. Hal itu 

yang terjadi di desa Sangir. Proses mesinisasi telah mempercepat dan memudahkan segalanya 

namun hal itu juga yang menjadi sebab terpinggirnya masyarakat desa tersebut. Pabrik yang 

didirikan telah memangsa tanah-tanah subur milik penduduk setempat. Selain itu keberadaan pabrik 

juga secara nyata tidak memberikan kesejahteraan bagi penduduk desa Sangir karena pabrik tebu 

tersebut lebih memilih mengimpor tenaga buruh murah dari tempat yang jauh.

Keberadaan tenaga buruh murah bukan merupakan jawaban bagi permasalahan tenaga 

kerja di pabrik tebu. Kedatangan tenaga buruh yang diambil dari tempat yang jauh malah melahirkan 

kontradiksi kelas di dalam pabrik tebu tersebut. Pabrik itu berdiri dengan dikelilingi pagar berduri 

yang terbuat dari anyaman kawat yang dialiri listrik dan berjeruji lancip. Orang-orang yang bekerja di 
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dalam pabrik seperti ribuan unggas dan burung yang dikurung tanpa memiliki kebebasan sedikitpun. 

Mereka tinggal di mes kecil berukuran dua kali tiga, saling berhimpit dan berdesak-desakan. Di siang 

hari, mereka bekerja keras di pabrik bahkan lembur hingga malam hari. Sepulang bekerja, mereka 

masuk rumah yang hanya mirip kamar penampungan. Got mampat dan bau serta kumpulan tikus 

hitam yang besar-besar adalah karib yang akrab. Belum lagi kecoa  dan lalat jika musim hujan tiba. 

Nyamuk mendengung-dengung seperti musik yang akan selalu menemani setiap tidur.
17

Seperti halnya sebuah pabrik yang didirikan oleh kapitalis-kapitalis tamak yang berniat 

menghisap sampai titik darah terakhir kaum buruh; pabrik tebu di desa Sangir juga dilengkapi 

dengan arena judi dan tempat penjualan minuman keras. Para buruh berada dalam lingkaran setan 

tanpa jalan keluar sama sekali. Mereka dipaksa untuk terus bekerja dengan upah kecil tanpa 

sedikitpun memiliki kesempatan untuk mempertanyakan penindasan tidak manusiawi yang mereka 

alami. Kaum buruh yang telah terjebak dengan hutang di meja judi tidak dapat lari dari kenyataan 

memilukan seperti ini. Bangkit menuntut kenaikan upah adalah mustahil sementara berhenti 

sebagai buruh juga suatu hal yang musykil karena semakin hari hutang mereka semakin menumpuk 

karena judi. Pada akhirnya gaji yang kecil tidak sampai ke rumah. Istri dan anak menjadi objek 

penindasan dan pelampiasan kesal setelah uang gaji mereka lenyap bersama minuman keras atau 

lesap di meja judi 

Proyek pembangunan Orde Baru juga menerbitkan teror-teror yang sengaja dimunculkan. 

Teror-teror itu dialamatkan kepada sekelompok orang yang berwawasan kritikal yang merasa tidak 

puas dengan keadaan di desa Sangir. Mereka juga mengorganisir buruh pabrik tebu untuk 

melakukan demonstrasi menuntut kenaikan upah dan perbaikan fasilitas. Peristiwa itu berawal di 

pagi hening yang tiba-tiba dipecahkan oleh sebuah demonstrasi besar-besaran seluruh buruh pabrik 

tebu tersebut. Demonstrasi akhirnya dihentikan dengan kesepakatan antara buruh dan pimpinan 

pabrik. Seorang direktur menandatangani nota kesepakatan dengan lima orang wakil demonstran di 

sebuah ruang kerja. Sementara dua ribu buruh pabrik masih berdiam diri di luar dengan spanduk dan 

yel-yel. Esok barisan yang riuh itu digantikan dengan panggilan dan barisan seratus lima puluh orang 

yang akan dipindahkan dengan tawaran kenaikan gaji. Seluruh pekerja yang berjumlah seratus lima 

puluh orang diangkut dengan tiga truk tertutup menuju pelabuhan fery di sungai Nipah. Sesampai di 

pelabuhan mereka dinaikkan ke dalam kapal. Kapal bergerak perlahan ke utara. Setelah setengah 

jam berjalan kapal tersebut tiba-tiba berhenti. Salah seorang awak kapal memanggil satu persatu 

buruh untuk masuk ke dalam ruangan karena akan diadakan pemeriksaan kembali dan 

penandatanganan kontrak kerja. Di dalam ruangan para pekerja diinterogasi dan dilucuti semua 

barang bawaannya sementara tubuh mereka diikat dengan sebuah besi berat, lalu mereka merasa 

terbang ke tempat yang sejuk akibat minuman yang dicampur obat penenang mematikan. Begitulah 

nasib seratus lima puluh orang yang hilang dalam semalam dan hanya terdengar suara debur disusul 

sepi.
18

Dyah Merta berhasil memunculkan fantasi yang luar biasa berkenaan pembantaian diam-

diam terhadap seratus lima puluh buruh termasuk beberapa pemimpinnya. Sampai sejauh ini belum 

ditemukan data mengenai pembunuhan terencana terhadap seratus lima puluh buruh pabrik gula 

seperti yang diceritakan oleh Dyah Merta. Artikel memiliki dua pendapat mengenai kisah 
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pembunuhan berencana ini. Pertama, cerita pembunuhan berencana terhadap seratus lima puluh 

buruh pabrik gula merupakan fantasi penulis melihat kekejaman dan teror yang dilakukan Orde Baru 

terhadap gerakan buruh dan gerakan pro demokrasi di Indonesia. Kedua, sebagaimana seorang 

penulis profesional yang mengedepankan keakuratan data kemungkinan Dyah Merta memiliki data-

data yang mirip dengan kisah serupa yang pernah terjadi di salah satu wilayah di Indonesia. Penulis 

kemudian mengadaptasi kisah itu menjadi bagian dalam novelnya. Akan tetapi pendapat kedua ini 

memiliki tingkat probabilitas yang rendah karena apabila hal itu pernah terjadi tentu saja akan 

menjadi peristiwa paling buruk yang pernah dialami gerakan buruh di Indonesia sejak masa kolonial 

hingga sekarang.

Teror-teror yang sengaja dimunculkan pihak penguasa tidak hanya mengorbankan seratus 

lima puluh buruh pabrik gula. Teror itu juga menimpa beberapa tokoh di dalam novel tersebut 

karena dianggap meresahkan para penguasa. Apparatus ideology dikerahkan untuk menghabisi 

mereka yang dianggap bertanggung-jawab dan berada di balik layar perlawanan kelas pekerja. 

Kekerasan menjadi momok yang tumbuh subur di desa Sangir. Masyarakat baru menyadari setelah 

teror berulang-kali menimpa mereka dan membuat mulut mereka terbungkam. Apabila kisah 

pembunuhan yang dialami seratus lima puluh pekerja di sungai Nipah berlangsung secara diam-diam 

maka, teror yang menimpa beberapa orang tokoh dilakukan secara terbuka oleh para aparat 

penguasa. 

Mandor Jarot adalah korban pertama yang mengalami nasib naas mati di tangan penembak 

misteris (petrus). Karyo Petir merupakan salah seorang saksi mata pembunuhan tersebut. Saat itu ia 

dijemput sebuah jeep misterius menuju suatu tempat yang rahasia. Dua orang lelaki yang 

menjemputnya menutup wajahnya dengan kain. Hanya kedua mata dan hidung mereka yang 

terbuka. Salah seorang dari penjemputnya mengingatkan warga desa agar tidak sekalipun 

meremehkan kehadiran mereka. Jika hal itu dilanggar maka malam-malam selanjutnya akan menjadi 

malam terburuk bagi satu persatu warga desa Sangir. Seorang lelaki yang ditangkap oleh 

gerombolan itu dipaksa lari dengan tangan terikat. Tidak lama kemudian suara letusan terdengar 

dan lelaki bernasib naas itu pun roboh tak bernyawa. Karyo Petir mengetahui bahwa lelaki yang baru 

saja ditembak mati itu adalah mandor Jarot. Lelaki itu adalah saingan terberatnya di arena judi 

sabung ayam. Mandor Jarot juga terkenal sebagai bajingan yang suka meniduri istri orang. Di antara 

korban mandor Jarot adalah Genuk, pembantu Karyo Petir, yang diperkosa hingga hamil.
19

Korban selanjutnya dari upaya-upaya represif penguasa adalah dengan membunuh Dagu 

putra pertama Karyo Petir. Dagu dibunuh secara sadis setelah diseret dari tempat 

persembunyiannya. Orang yang memberi tahu tempat persembunyian Dagu adalah Kulung si anak 

babi. Kematian Dagu seolah membayar lunas dendam Kulung kepada Karyo Petir bapak spermanya. 

Ia merasa puas dapat menghancurkan keluarga Karyo Petir secara bertahap. Setelah berhasil 

“membunuh“ bapak spermanya dengan cara mendedahkan persetubuhannya dengan Gora, Kulung 

secara tak langsung membunuh ibu tirinya Dago yang kehilangan suami secara mendadak. Gora juga 

mengalami guncangan setelah tahu lelaki yang menidurinya adalah saudara sebapaknya. Puncak dari 

pembalasan dendam Kulung adalah melaporkan persembunyian Dagu kepada pihak penguasa. Dagu 
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dianggap musuh pemerintah dan pihak kapitalis karena menghasut warga desa Sangir untuk tidak 

menjual rendeman tebu kepada pabrik tebu.

Tahap-tahap penangkapan dan pembunuhan terhadap Dagu merupakan tipikal 

pembunuhan politik yang biasa dilakukan oleh penguasa-penguasa otoriter. Dagu ditangkap dan 

ditahan di sebuah penjara tanpa persidangan. Gora menyaksikan penangkapan kakaknya dengan 

lidah kelu. Ia tak kuasa mempertahankan genggaman sang kakak. Dunia Gora menjadi kelabu secara 

tiba-tiba ketika lima jenderal menyeret paksa pangeran kecilnya.
20

Novel ini  menguraikan tahap 

demi tahap penangkapan dan pembunuhan politik ala Orde Baru tersebut :   

“Sejak diseret dari rumahnya, dagu disekap di sebuah ruang isolasi dan diinterogasi beberapa kali. 

Tubuhnya lebam akibat penyiksaan yang dilakukan oleh beberapa oknum aparat. Dagu dicurigai 

sebagai salah satu provokator kerusuhan yang akhir-akhir ini terjadi di seluruh pelosok sangir.“
21

Gora mendapat informasi bahwa Dagu ditahan di polsek Sangir. Ia memohon untuk bertemu 

kakaknya namun ditolak oleh pihak kepolisian karena tidak mendapat izin dari pihak berwenang. 

Hingga tiba di suatu siang ketika Gora melihat sesosok tubuh dipancang di tengah lapangan desa. 

Tidak seorang pun penduduk diizinkan mendekati sosok tubuh yang dipancang itu. Saat itu Gora 

melihat kembali kakak yang disayanginya mati dibunuh secara sadis. Tahap-tahap penyiksaan ala 

Orde Baru yang ditampilkan dengan baik oleh Dyah Merta :

“....Dagu mencoba melarikan diri dari tahanan tapi ia tak bisa kabur dengan mudah.... Dagu 

ditemukan di dekat kebun tebu oleh aparat setelah pengejaran yang melelahkan. Lalu mereka 

menyeretnya di belakang kuda dengan tali yang diikatkan ke tangan dan kaki. Tubuh Dagu terpental 

kesana kemari hingga sampai ke lapangan desa. Lalu ia dipancang di tengah lapangan sebagai 

hukuman atas tahanan yang melarikan diri. Tapi kondisi tubuhnya sungguh mengerikan. Selain lebam, 

sepasang matanya mengeluarkan darah, sedang mulutnya mengeluarkan cairan berwarna hitam. Ada 

yang bersaksi bahwa setelah ditemukan di dekat kebun tebu, seorang oknum aparat memaksa Dagu 

menjulurkan lidah, lalu sebuah gunting besar menjepit lidah Dagu hingga separuh dagingnya 

terlempar ke tanah. Tubuhnya menggelepar seperti ayam yang disayat lehernya. Setelah itu, mereka 

mencambuki Dagu sebelum menyeret tubuhnya dengan kuda dan memancang tubuhnya di tengah 

lapangan desa. Tubuh Dagu dipancang dan dibiarkan di sana. Di bawah tubuhnya terpasang papan 

bertulisan; PROVOKATOR PANTAS MATI SEPERTI INI.....“
22

Penyiksaan dan pembunuhan yang dialami Dagu nampak agak berlebihan namun kejadian 

seperti itu bukan merupakan suatu hal yang mustahil terjadi di sebuah negara otoriter seperti Orde 

Baru. Negara militeristik seperti Orde Baru memiliki kecenderungan untuk menghalalkan segala cara 

demi mempertahankan agenda pemerintahan dan kekuasaannya. Tahap-tahap penyiksaan dan 

pembunuhan yang dialami Dagu mengingatkan kami pada metode penyiksaan narapidana yang 

berlaku pada masa Romawi kuno dan di Eropa pada abad pertengahan. Seorang narapidana 

berbahaya dihukum mati dengan cara kedua tangan dan kakinya diikat ke empat ekor kuda yang 

20
Ibid, hlm. 263.

21
Ibid, hlm. 265.

22
Ibid, hlm. 266-267.

113



berlari menuju empat arah yang berlawanan. Para aparat membiarkan proses pelaksanaan hukuman 

tersebut walaupun si korban telah menjerit-jerit ketakutan. Hukuman mati tersebut baru dinyatakan 

berakhir apabila tubuh si terhukum berhasil diceraikan oleh keempat ekor kuda yang berlari ke 

empat penjuru berbeda
23

.

Pembunuhan politik terhadap Dagu yang dilakukan secara telanjang oleh pihak penguasa 

juga mengingatkan kami pada teror-teror dan pembunuhan politik dalam sejarah Jawa. Perbuatan 

sadis itu pernah dicontohkan oleh raja Mataram Amangkurat I yang secara sadis membantai ratusan 

ulama Islam. Kekuasaan Jawa yang bersifat mutlak dan tidak boleh terbagi mesti menjaga 

kewibawaannya dari bermacam gugatan dan ancaman. Pemilik kekuassan Jawa yang bersifat mutlak 

ini mesti merespon segala macam perlawanan itu secara betul, efektif dan efisien. Respon harus 

dilakukan secara betul tanpa kesalahan sedikit pun. Respon juga mesti dilaksanakan secara efektif 

dan efisien agar dapat menghemat waktu dan tenaga. Penyiksaan terhadap Dagu telah memenuhi 

ketiga kriteria tersebut. Pembunuhan dilakukan secara betul dengan tujuan menghancurkan dalang 

kekacauan. Pembunuhan dilakukan secara efektif dan efisien dengan tujuan meneror masyarakat 

untuk tidak sekalipun mengulang dosa-dosa Dagu terhadap penguasa. Soeharto sendiri pernah 

berkata bahwa ia tidak akan ragu-ragu menindak siapapun yang berniat mengusik kekuasaannya. 

Apa yang dilakukan oleh pembangunanisme Orde Baru di desa Sangir adalah “pembangunan 

kemunduran.“
24

Rezim Orde Baru memang telah sukses membangun desa itu secara fisik namun 

secara mental masyarakat desa Sangir mengalami kemunduran.  Desa yang semula dihidupi dengan 

cinta, kasih sayang dan tenggang rasa kemudian berubah menjadi perkampungan tanpa moralitas. 

Hal ini disebabkan oleh kapitalisme yang telah mereduksi segalanya. Saiful Arif
25

mengatakan apabila 

semuanya direduksi dan dipahami sebagai kapital, maka disanalah sebenarnya pereduksian nilai-nilai 

sosial, cita-cita nasional dan kehidupan yang sejahtera sedang terjadi. Nilai-nilai yang dahulu kerap 

akrab menyapa, kini berganti dengan sistem nilai baru yang menempatkan rekayasa individu dan 

pemilikan kapital sebebas-bebasnya sebagai tuan. Bagi sebagian orang ia adalah hantu gentayangan 

yang selalu siap untuk mencekik leher orang tersebut. Tetapi bagi sebagian orang ia adalah 

keindahan dunia tiada tara; hantu yang bagi kebanyakan orang sangat menggairahkan.

Pembangunan kemunduran yang dialami desa Sangir dan sungai Nipah juga menerbitkan 

kecemasan dalam diri Dalloh. Istri mendiang Karyon Petir itu sering mengeluarkan keluh kesahnya 

terhadap dampak pembangunan di desanya kepada Gora yang telah beranjak dewasa. Menurut 

Dalloh sungai Nipah tak seperawan dulu. Ia bahkan mencemaskan perkembangan sungai itu yang 

tumbuh sebagai lelaki atau perempuan. Ia juga mengkhawatirkan bagaimana kelak amarah sungai 

Nipah memuncak. Sungai Nipah tak lagi menjadi ibu yang lembut tapi ia akan berubah menjadi 

bapak yang menenggelamkan desa. Pada kenyataannya Sungai Nipah sedang berproses menuju titik 

puncak kemarahannya
26

.

Novel “Peri Kecil di Sungai Nipah“ ditutup dengan kematian Dalloh yang terjadi secara tiba-

tiba. Ia ditemukan Gora tak bernapas lagi, terkulai di kursi goyang, gulungan benang terlepas dari 
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tangannya jatuh menjulai ke lantai. Semula Gora mengira ini hanya permainan ibunya tapi setelah 

ditunggu beberapa lama, ibunya tidak memberi reaksi apapun seperti biasa. Setelah memastikan 

ibunya benar-benar meninggal, ia baru memberitahu bibi Kasemi dan Kerapu. Gora menyentuh 

wajah ibunya, lalu menyekanya dengan handuk basah. Ia berharap wajah ibunya tetap segar 

sekalipun perempuan itu tidak pernah lagi membersihkan diri. Ia menatap lamat wajah yang 

perlahan bergerak memucat, begitu damai, dan begitu hening
27

.

Dalloh dikuburkan tepat di ruang tengah rumahnya. Ia tidak disandingkan dengan Karyo 

Petir di pemakaman umum. Dyah ingin menegaskan bahwa Dalloh adalah pusat cerita romannya 

walaupun kami lebih meyakini Gora-lah yang tepat disebut pusat riwayat. Sekalipun demikian Dalloh 

adalah riwayat penghabisan dari keluarga itu. Ia merupakan silsilah paling penghabisan yang 

bermukim di rumah itu. Ketika suatu kali Kulung menjenguk rumah Karyo Petir untuk membunuh 

rindunya pada masa lalu ia merasakan betapa aura kebesaran rumah itu telah lenyap. Sesuatu yang 

tertinggal adalah sebuah rumah yang menyimpan sejarah turun temurun dan peradaban sebuah 

keluarga. Rumah bapak spermanya itu mewakili wajah sebuah desa yang diam-diam mulai 

menyembunyikan riwayat masa lalu dan bermetamorfosis ke arah yang asing. Sesuatu yang asing itu 

adalah penindasan sewenang-wenang dan persekutuan antara penguasa, tentara dan pemodal yang 

melahirkan anak haram bernama pembangunan. Anak haram itu bukan saja meminggirkan warga 

desa Sangir namun juga telah meruntuhkan derajat mereka hanya sebagai buruh upahan yang 

dibayar. Pembangunanisme merubah orang-orang yang bertahan di Sangir serupa kaum hamba 

pendiam dan penurut. Mereka hidup di pinggiran dengan mengais-ais sampah dan menjadi 

penonton pasif roda kapital yang dengan rakus terus berputar. Pergerakan modal yang dahsyat 

dengan mengatasnamakan pembangunan telah merampas setiap remah-remah mimpi, kehidupan, 

kebebasan dan hak alamiah atas air dan tanah. Segala hal yang selama ratusan tahun dimiliki secara 

percuma oleh seluruh warga desa Sangir kini berubah menjadi properti yang dijual-belikan. 

Kesimpulan

“Peri Kecil di Sungai Nipah“ menggambarkan proses peralihan politik dari Orde Lama ke 

Orde Baru dengan cukup baik. Novel tersebut juga menggambarkan proses konsolidasi ekonomi 

politik pada masa awal Orde Baru terhadap masyarakat pedesaan. Proses-proses tersebut 

mendukung hujahan Richard Robinson mengenai kemunculan Negara Orde Baru yang otoriter 

dengan dukungan kuat kelas pemilik modal yang bertujuan membentuk sebuah negara industri baru 

sebagai partner seimbang negara-negara industri di benua Eropa dan Amerika Serikat
28

. Artikel ini 

setidaknya menyumbangkan tiga hal bagi perkembangan kajian hubungan karya sastra dengan ilmu-

ilmu sosial:

Pertama, Dyah Merta melalui PKSN berhasil mengolah gagasannya dalam melukiskan 

bagaimana watak ideologi Pembangunanisme yang dikampanyekan pada awal Orde Baru. Ia 

menggambarkan bahwa pembangunanisme Orde Baru berwatak penindas dan penghisap. PKSN juga 

berhasil menggambarkan betapa Orde Baru berhasil mengkampanyekan ide pembangunanisme 

hingga pelosok desa perdalaman seperti Sangir. Kampanye istilah ”pembangunan” dan praktek-

27
Ibid, hlm. 284.

28
Richard Robinson, “Authoritarian States, Capital-Owning Classes, and the Politics of Newly Industrializing 

Countries: The Case of Indonesia”, World Politics, Vol. 41, No. 1 (Oct., 1988), hlm. 52.
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prakteknya berhasil memporak-porandakan kearifan lokal dan kepercayaan lama mengenai 

penghormatan terhadap alam. Rakyat desa Sangir menyaksikan bagaimana negara telah 

menghancurkan sungai Nipah yang selama puluhan tahun turut menghidupi mereka. Penguasa 

mengganti sungai itu dengan sebuah bendungan yang ternyata tidak bermanfaat bagi masyarakat. 

Penduduk desa Sangir juga menyaksikan aneksasi modal terhadap tanah-tanah mereka yang subur. 

Sangir dan masa depannya telah dikorbankan demi ambisi-ambisi kaum kapitalis yang berwatak 

munkar. 

Kedua, PKSN secara tepat menggambarkan dampak proses konsolidasi kekuasaan ekonomi 

politik Orde Baru terhadap terpinggirnya masyarakat pedesaan. Dyah Merta melalui novel ini 

menguraikan satu persatu cara-cara represif Orde Baru ketika memulai konsolidasi ekonomi-

politiknya tersebut. Konsep “Pembangunanisme“ dikampanyekan dengan dua cara yang bertolak-

belakang namun dalam beberapa hal berlangsung efektif dan efisien. Pertama, penguasa 

menggunakan cara-cara halus dengan mengedepankan manfaat pembangunan bagi desa Sangir. 

Kedatangan menteri dengan “capung raksasa“, pembelian ladang Wak Jo untuk dibangun helipad

dan kemudian pembangunan pabrik tebu adalah bentuk-bentuk pendekatan persuasif negara 

terhadap rakyat jelata. Kedua, penguasa dengan tidak segan-segan menghancurkan setiap bentuk 

gerakan perlawanan rakyat dengan melakukan pembunuhan politik terencana. Dalam kasus ini 

pembunuhan terhadap mandor Jarot, pembantaian seratus lima puluh orang yang dibunuh di tengah 

sungai Nipah; dan kemudian pembunuhan sadis terhadap Dagu adalah contoh-contoh nyata dari 

perilaku represif penguasa terhadap rakyatnya yang membahayakan stabilitas politik. Peristiwa-

peristiwa seperti yang dikisahkan Dyah Merta di dalam novelnya mengingatkan masyarakat pada 

kasus penembak misterius (petrus) yang pernah terjadi di Indonesia pada tahun 1980-an. Pada saat 

itu petrus memang lebih banyak menembak mati pelaku kejahatan namun tidak menutup 

kemungkinan juga bermanfaat untuk menghilangkan aktivis-aktivis politik yang berbahaya. 

Ketiga, secara sadar maupun tidak kelahiran setiap karya sastra terutama prosa yang 

mengambil tema-tema sosial, budaya dan politik akan memunculkan pandangan baru mengenai 

suatu situasi atau peristiwa politik tertentu. Seringkali sebuah karya sastra yang ditulis bukan saja 

merepresentasikan suara masyarakat namun juga kerapkali melahirkan teori-teori sosial baru yang 

selama ini kurang mendapat perhatian dari para sarjana ilmu sosial. Karya-karya sastra bertema 

sosial-politik tersebut memang lebih membumi dan lebih dekat dengan fakta-fakta sosial yang 

terjadi di dalam masyarakat dibanding teori-teori sosial yang dibangun para ilmuwan sosial dengan 

pendekatan “wisatawan sosial politik.“ Para penulis prosa/novel memulai kajiannya dengan 

menceburkan diri ke dalam masyarakat atau situasi sosial yang akan ditulisnya seringkali tanpa 

pamrih dan harap. Sementara para ilmuwan sosial cenderung mendekati masyarakat yang akan 

dikajinya dengan menggunakan pendekatan ala wisatawan sehingga kurang memahami persoalan 

masyarakat tersebut hingga ke akar-akarnya. Para penulis prosa/novel, juga tanpa mereka sadari, 

melalui karya-karya mereka justru menghasilkan fakta-fakta sosial yang menolak teori-teori gubahan 

para sarjana ilmu sosial. Walaupun demikian tidak sedikit pula di antara karya-karya sastra tersebut 

justru memberikan fakta-fakta sosial yang mendukung teori-teori sosial yang telah ada sebelumnya. 

Kesimpulan akhir yang dapat dilanjutkan oleh para peneliti mengenai hubungan karya sastra dengan 

ilmu-ilmu sosial adalah bahwa setiap karya sastra yang mengambil tema sosial, budaya dan politik 
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dari suatu masyarakat tertentu juga memiliki peluang yang sama dengan teori-teori sosial sebagai 

cara pandang alternatif dan dapat dipertanggung-jawabkan.
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