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Abstract

“Peri Kecil di Sungai Nipah” is a novel which told about the process of political economy consolidation at the
beginning of the New Order regime (1966-1971). Sangir village, a fictional village in which the background of
the novel is told, was a small entity in Indonesian society also participated in the fall as a result of the ambitions
of the global capitalism. In that village also well illustrated how the impact of New Order's political economy
consolidation has marginalized villagers in relation to the equivalent of state and government. New Order
regime with the support of the army and police has openly repressive approach to the people’s village after the
destruction toward Indonesian Communist Party (PKI) in year 1965-1966. It has done to succeed their efforts to
promote the "developmentalism" and totally rejected communism. Authoritarian approach was also
devastated local genuine and old beliefs about respect for nature. The people of Sangir village witnessed how
the state has destroyed Nipah’s river which for decades helped and supported them. The state has replacing it
with a dam that was not beneficial to the people of Sangir village. “Peri Kecil di Sungai Nipah” revealed that
practices an alien political ideology was not compatible with the socio-historical context of the local community
will bear the negative impact these people’s lives.
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Abstraksi

Novel “Peri Kecil di Sungai Nipah” menceritakan tentang proses konsolidasi ekonomi politik pada awal rezim
Orde Baru (1966-1971). Kampung Sangir, sebuah kampung fiktif dimana latar-belakang novel tersebut
diceritakan, merupakan entitas kecil dalam masyarakat Indonesia yang turut pula terjerumus sebagai dampak
dari ambisi kuasa modal global. Di kampung Sangir pula tergambarkan secara baik bagaimana dampak proses
konsolidasi kekuasaan ekonomi politik Orde Baru telah meminggirkan masyarakat kampung dalam
hubungannya yang setara dengan negara dan pemerintah. Rejim Orde Baru dengan dukungan tentara dan
polisi telah melakukan pendekatan represif secara terbuka terhadap masyarakat kampung Sangir pasca
kehancuran Partai Komunis Indonesia (PKI) pada tahun 1965-1966. Hal ini dilakukan untuk menyukseskan
usaha mereka dalam mengkampanyekan “pembangunanisme” dan secara total menolak komunisme.
Pendekatan otoriter itu turut pula memporak-porandakan kearifan lokal dan kepercayaan lama mengenai
penghormatan terhadap alam. Rakyat kampung Sangir menyaksikan bagaimana negara telah menghancurkan
sungai Nipah yang selama puluhan tahun turut menghidupi mereka. Negara mengganti sungai itu dengan
sebuah bendungan yang ternyata tidak bermanfaat bagi masyarakat. Novel “Peri Kecil di Sungai Nipah”
mendedahkan bahwa praktek-praktek sebuah ideologi politik asing yang tidak sesuai dengan konteks sosio-
historis masyarakat setempat akan melahirkan dampak buruk bagi kehidupan masyarakat tersebut.

Kata kunci : Pembangunanisme, Konsolidasi, Marginalisasi, Orde Baru, Sungai Nipah.
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Pendahuluan

Peri Kecil di Sungai Nipah (PKSN) merupakan sebuah epik tentang orang-orang biasa dengan
penghidupan yang sederhana. Akan tetapi prosa ini menjadi tidak biasa ketika penulisnya sukses
membangun alur yang menarik disertai perwatakan yang kuat dari masing-masing pelaku. Novel ini
menjadi semakin menarik ketika berusaha menggambarkan betapa rakyat pedesaan selalu menjadi
kelompok yang dirugikan demi pencapaian kampanye pembangunan yang disponsori oleh negara.
PKSN merupakan karya ketiga atau novel pertama bagi Dyah Merta yang dilahirkan di Ponorogo,
Jawa Timur pada 21 Juli 1978. la memulai kariernya sebagai penulis cerita pendek di berbagai media
cetak lokal dan nasional. Dua buku karya Dyah sebelumnya adalah Hetaira® dan cerita anak berjudul
Pinissi : Petualangan Orang-orang Setinggi Lutut®. Sementara itu, penulisan novel PKSN telah mulai
dilakukan sejak lima tahun sebelum novel tersebut diterbitkan. Pada mulanya novel ini hendak diberi
judul Dalloh yang menurut Dyah Merta merupakan tokoh sentral dalam cerita tersebut.
Perkembangan plot penulisan dan cerita memaksa naskah Dalloh berganti judul menjadi PKSN.

PKSN mengambil latar sebuah keluarga terpandang pemilik perkebunan tebu di desa Sangir
yaitu keluarga Karyo Petir. la memiliki dua orang anak Dagu dan Gora hasil dari perkawinannya
dengan seorang perempuan bernama Dalloh. Karyo Petir termasuk transmigran pertama yang turut
membuka hutan yang kemudian menjadi cikal bakal desa Sangir. Sebelum kedatangan para
transmigran ke wilayah tersebut, desa Sangir hanya sebuah hutan belantara yang angker dan
dipenuhi hewan-hewan liar. Kedatangan perantau dari luar telah merubah belantara tersebut
menjadi sebuah perkampungan yang permai. Perjumpaan antara Karyo Petir dan Dalloh terjadi
ketika desa Sangir masih sepi dan baru ditempati beberapa keluarga. Sebenarnya orang tua Dalloh
telah menjodohkannya dengan lelaki lain. Percintaaan diam-diam antara Dalloh dengan Karyo Petir
telah memusnahkan impian kedua orang tuanya. Perkawinan mereka membuahkan sepasang anak
lelaki dan perempuan yaitu Dagu dan Gora.

Sepertimana keluarga terpandang dalam struktur masyarakat desa tradisional, keluarga ini
memiliki beberapa pekerja yang turut tinggal bersama mereka. Orang-orang ini membantu beragam
pekerjaan rumah tangga dan perkebunan tebu. Diantara pembantu keluarga tersebut yang kerapkali
terlibat cukup sering dalam alur cerita adalah Kerapu, Genuk dan bibi Kasemi. Kerapu merupakan
pembantu Karyo Petir yang memiliki kedekatan emosional dengan tuannya dibanding pembantu
yang lainnya. Karyo Petir secara tidak sengaja menemukan lelaki muda ini hampir mati kelaparan di
pinggir desa Sangir. Disebabkan kemarau panjang yang dialami kampungnya, Kerapu bersama
beberapa puluh orang lainnya meninggalkan kampung halaman untuk mengadu nasib.
Keberuntungan ternyata belum menyapa Kerapu dan kawan-kawannya. Dalam perjalanan menuju
dunia baru, kapal yang mereka tumpangi dihantam badai dan terseret ke sisi terjal sungai hingga
hancur berantakan. Kerapu terlempar jauh dari kapal. Sementara kawan-kawannya hilang entah
kemana. Karyo Petir yang tengah berjalan menuju pinggir desa menemukannya dalam kondisi
lemah. Pertemuan tidak sengaja ini merubah nasib Kerapu. Sejak itu ia tinggal di gandok milik Karyo
Petir dan bekerja sebagai pande besi*.

2 Dyah Merta. 2005. Hetaira, Yogyakarta : Orakel.
3 Dyah Merta. 2005. Pinissi : Petualangan Orang-orang Setinggi Lutut, Yogyakarta: Liliput.
4 Dyah Merta. 2007. Peri Kecil di Sungai Nipah. Jakarta : Koekoesan, him. 26-29.
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Tokoh Genuk dan bibi Kasemi ditakdirkan mengada secara "alamiah” di dalam keluarga itu.
Hal ini bermaksud bahwa Genuk dan bibi Kasemi juga merupakan pendatang-pendatang pemula di
desa Sangir. Kedua perempuan setia ini mengabdi secara tulus kepada keluarga Karyo Petir hingga
kematian menjemput. Pekerjaan mereka sebagai pembantu keluarga Karyo Petir tidak dapat
dimaknai sama dengan profesi pembantu rumah tangga pada keluarga-keluarga kelas menengah
perkotaan. Hal ini dicontohkan Dyah dengan menggambarkan hubungan antara Kerapu dan Karyo
Petir yang berbeda hubungan antara tuan dan hamba. Hubungan keduanya lebih tepat jika
diumpamakan seperti hubungan bapak dan anak. Begitu juga dengan Genuk dan bibi Kasemi yang
menempati posisi selayaknya kakak dan bibi bagi anak-anak Karyo Petir. Mereka menjadi tempat
mengadu bagi keluh kesah Dagu dan Gora. Mereka juga menjadi saksi hidup kenakalan-kenakalan
dan perkembangan kehidupan kedua anak Karyo Petir dan Dalloh tersebut. Mereka pula saksi hidup
kejayaan dan keruntuhan keluarga Karyo Petir.

PKSN berlatar-belakang awal berdirinya Orde Baru dan konsolidasi ekonomi politik yang
terjadi setelah itu. Artikel ini tidak sependapat dengan analisis Donny Anggoro yang menyatakan
bahwa novel tersebut berlatar-belakang tahun 1960-an yaitu ketika Partai Komunis Indonesia (PKI)
mulai mencapai puncak kejayaannya®. Artikel memiliki beberapa argumen yang menyatakan bahwa
novel PKSN bukan berlatar-belakang tahun 1960-an namun lebih mendekati masa-masa awal
konsolidasi rejim Orde Baru.

Pertama, wacana pembangunan khas Orde Baru dan segala macam kegagalannya
dipaparkan secara gamblang oleh penulis di dalam alur cerita. Kampanye pemerintah Orde Baru
tentang perlunya pengorbanan rakyat agar pembangunan dapat dirasakan semua pihak diceritakan
penulis dalam sub episode Peri Kecil dan Anak Babi.® Pada sub episode tersebut dikisahkan tentang
kedatangan bapak menteri dengan menumpang ”“capung raksasa” yang bertujuan hendak
meresmikan sebuah proyek pembangunan. Proyek pembangunan yang dimaksud terlihat megah
pada awalnya namun kemudian berdampak buruk bagi kehidupan masyarakat desa. Pembangunan
yang dikampanyekan pak menteri malah memiskinkan dan meminggirkan mayoritas masyarakat di
desa Sangir.

Kedua, sub episode Jip yang Tak Pernah Datang menggambarkan kisah penembakan
misterius yang dialami mandor Jarot. Istilah penembak misterius (petrus) marak pada masa awal
Orde Baru. Dalam novel ini mandor Jarot dan beberapa orang lainnya termasuk Dagu putra tertua
Karyo Petir merupakan musuh-musuh pemerintah yang kemudian harus mati secara tragis di tangan
aparat penguasa. Jarot yang ditembak mati di depan mata Karyo Petir dan Dagu yang harus diakhiri
hidupnya di tiang pancang karena secara diam-diam membangun gerakan bawah tanah melawan
penguasa, adalah jenis pembunuhan politik yang biasa dilakukan semasa rejim Orde Baru.

Artikel ini menggunakan pendekatan analisis wacana yang berguna bukan saja untuk
memahami pesan sebuah teks tetapi juga hendak membongkar maksud-maksud
tersembunyi/tersirat di dalam suatu teks tertulis. Bahkan, melalui analisis wacana seorang peneliti
akan dapat membongkar lebih jauh penyalahgunaan kekuasaan, dominasi, dan ketidakadilan yang

> Donny Anggoro, “Dongeng dari Sungai Nipah”, Koran Tempo, 16 Desember 2007.
¢ Dyah Merta. 2007. Peri Kecil di Sungai Nipah. Jakarta : Koekoesan, him. 91-96.
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dijalankan dan diproduksi secara samar melalui teks-teks tertulis’. Sebagai salah satu cabang ilmu
yang terangkum dalam disiplin linguistik, analisis wacana juga memberikan pendedahan awal
berkaitan dengan wacana tertentu yang merangkum penjelasan konsep dan dipermudah
pemahamannya dengan mengemukakan contoh-contoh analisis yang kritikal®.

Pembangunanisme Orde Baru Dalam ”Peri Kecil di Sungai Nipah”

Orde Baru Soeharto didirikan dengan latar belakang kegagalan ekonomi yang buruk semasa
pemerintahan Orde Lama Soekarno. Krisis politik yang disebabkan huru-hara 1965-1966 telah
menyeret Indonesia ke dalam krisis ekonomi yang tidak terbayangkan sebelumnya. Kenaikan inflasi
yang mencapai angka 600% berakibat pada melonjaknya angka pengangguran di seluruh Indonesia.
Hal ini kemudian memperburuk daya beli masyarakat. Dampak dari kemelesetan ekonomi ini ialah
meledaknya kriminalitas yang disebabkan oleh memburuknya kehidupan ekonomi dan sosial di
dalam masyarakat. Pada masa itu kestabilan sosial dan politik merupakan sesuatu yang amat mahal.

Akibat dari ketakutan terhadap instabilitas ekonomi dan politik pada pemerintahan
sebelumnya mengakibatkan kelangsungan rezim Soeharto dibayang-bayangi oleh kegagalan
merawat ekonomi negara mulai dari pembuatan kebijakan hingga pelaksanaannya. Kegagalan
membangun ekonomi berarti sama dengan menyeret Indonesia ke alam Orde Lama. Ledakan
pertentangan-pertentangan di dalam masyarakat baik yang disebabkan oleh pertentangan kelas
maupun ideologi juga dapat membawa negara kembali menuju saat-saat menjelang kejatuhan Orde
Lama. Kekhawatiran dan ketakutan yang membebani Orde Baru membawa mereka kepada satu
kesimpulan bahwa jargon Orde Lama yang mengangkat “Politik adalah Panglima“ harus ditukar
menjadi jargon “Ekonomi adalah Panglima“. Demi mempraktekkan jargon baru tersebut dan untuk
mencapai ambisi pertumbuhan ekonomi serta stabilitas politik yang mantap Orde Baru kemudian
melakukan langkah-langkah politik yang tidak lazim serta mengarah pada praktek-prakter
pemerintah otoriter dan militeristik.

Peri Kecil di Sungai Nipah mencoba merekonstruksi ingatan kolektif masyarakat Indonesia
terhadap watak ideologi pembangunanisme dan kampanye yang dilakukan Orde Baru untuk
memperkenalkan gagasannya tersebut. Menganalisis sebuah novel yang bercerita mengenai
kebijakan ekonomi politik suatu negara tidak dapat hanya dengan mengandalkan teori sastra dan
pemahaman biasa. Kajian yang dilakukan sebaiknya menggunakan teori ekonomi politik yang secara
langsung berhubungan dengan teks dan konteks novel tersebut. Dalam konteks PKSN yang mencoba
menceritakan kampanye Orde Baru terhadap pembangunanisme, artikel ini akan sedikit banyak
memaparkan apa yang dimaksud dengan konsep tersebut.

Teori pembangunan merupakan suatu cara dari pihak Barat untuk memasyarakatkan secara
luas konsep Kapitalisme di kalangan negara dunia ketiga. Model pembangunan ini menekankan pada
meningkatnya angka pertumbuhan yang didukung oleh nilai investasi yang tinggi. Sementara
kedatangan investasi biasanya berasal dari negara-negara kaya. Usaha-usaha menarik pemilik modal
pun bukan perkara yang mudah. Negara-negara kaya biasanya meminta berbagai persyaratan yang
berat bagi negara-negara berkembang. Persyaratan-persyaratan itu biasanya meliputi penyediaan

7 Eriyanto. 2001. Analisis Wacana, Jakarta : LKIS.
® |dris Aman. 2010. Analisis Wacana, Bangi : Penerbit Universiti Kebangsaan Malaysia.
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lahan yang murah, tenaga kerja murah, pajak ringan dan kemudahan investasi lainnya. Selain
melakukan investasi modal negara-negara kaya juga menawarkan hutang kepada negara-negara
berkembang yang mereka sebut sebagai “pinjaman lunak.”®

Model teori pembangunan yang dikampanyekan Barat kepada negara-negara berkembang
merupakan suatu usaha untuk mensubordinat negara-negara yang tersebut belakangan di bawah
kuasa modal negara-negara kaya. Model teori pembangunan ini disebut juga sebagai model
pergantungan Neo Kolonial. Konsep ini merupakan lanjutan daripada pemikiran Marx. la
menganggap bahwa kemunculan dan kemunduran negara-negara dunia ketiga adalah disebabkan
terutama oleh evolusi persejarahan sistem kapitalis antara bangsa yang tidak seimbang antara
negara kaya dan negara miskin®®. Baran berpendapat bahwa apa yang terjadi terhadap negara-
negara berkembang ini dikenal juga sebagai “pembangunan kemunduran” atau development of
underdevelopment. Hal ini merupakan suatu proses pembangunan yang pada kenyataannya tidak
memajukan tetapi semakin memundurkan taraf hidup masyarakat terutama di negara-negara
berkembang. Pada kesempatan lain Dos Santos mengingatkan bahwa kemunduran merupakan
bentuk pembangunan kapitalisme dimana pembangunan di sebuah negara ditentukan oleh
pembangunan negara lain™.

Dyah Merta membedah persoalan praktek-praktek teori pembangunan pada masa awal
Orde Baru secara eksplisit dalam novel PKSN. Prolog dari sosialisasi istilah “pembangunan” di desa
itu ialah dibangunnya sebuah helipad di tengah ladang jagung Wak Jo, salah seorang tokoh di desa
Sangir, yang saat itu dipenuhi jagung siap panen. Sekelompok kecil orang berhasil membujuk Wak Jo
agar merelakan tanahnya dibangun helipad untuk pendaratan helikopter yang akan membawa pak
menteri. Orang-orang tersebut membawa uang banyak untuk Wak Jo. Mereka adalah orang-orang
besar sahabat penguasa. Wak Jo merasa girang hatinya mendapat banyak uang tanpa harus
memanen jagung. la membagikan seluruh tanaman jagung kepada semua orang. Kemurahan hati
Wak Jo membuat setiap sudut desa Sangir dipenuhi harum jagung muda™.

Pak menteri yang ditunggu warga desa Sangir akhirnya datang dengan menaiki helikopter.
Gora menyebut benda itu sebagai “capung raksasa”. Ketibaan pak menteri dengan menumpang
raksasa menarik perhatian seluruh penduduk desa Sangir. Orang-orang berkumpul memenuhi bekas
ladang Wak Jo yang melebar sebagai lapangan. Seluruh penduduk gembira menyambut kedatangan
pak menteri. Dalloh yang jarang berdandan tidak mau melewatkan peristiwa itu dengan memakai
bedak dan gincu. Karyo Petir pun tidak ketinggalan memakai pakaian terbaiknya. Warga yang
berbondong-bondong datang ke bekas ladang Wak Jo baru menyadari bahwa lelaki yang disebut pak
menteri adalah seorang lelaki setengah tua dan botak. Warga desa Sangir pertama kali mendengar
istilah “pembangunan” ketika pak menteri berpidato di hadapan mereka. Lelaki botak itu
menyerukan tentang perlunya desa Sangir dibangun demi mendukung pembangunan yang
dicanangkan pemerintah.

° Arief Budiman. 1995. Teori Pembangunan Dunia Ketiga, Jakarta : PT. Gramedia Pustaka Utama.

Amir Hussin Baharuddin. 1984. Ekonomi Pembangunan, Kuala Lumpur : Dewan Bahasa dan Pustaka, him.
307.

*Ibid, him. 308.

2 Dyah Merta. 2007. Peri Kecil di Sungai Nipah. Jakarta : Koekoesan, him. 90.
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Warga desa Sangir terpesona oleh kata “pembangunan” yang baru pertama kali mereka
dengar. Setelah kedatangan pak menteri dengan “capung raksasa” warga desa Sangir mulai disuguhi
dengan beragam aktivitas asing yang disebut-sebut sebagai usaha pemerintah untuk melaksanakan

Iu

“pembangunan” di desa Sangir. Ritual “pembangunan” dimulai dengan ledakan tanda dimulainya
pendirian sebuah waduk yang disambut gegap gempita seluruh penduduk. Ledakan tersebut diikuti
dengan pembangunan barak-barak di sekitar lapangan bekas ladang Wak Jo. Barak-barak yang
dibangun itu ditinggali oleh beberapa puluh orang tentara. Pada sisi lain barak ditinggali oleh para
kuli bangunan yang didatangkan dari tempat yang jauh. Beberapa minggu kemudian banyak
buldoser tiba di desa Sangir. Jalan-jalan di desa itu diperlebar dan diratakan. Kepala desa
mengatakan kepada para penduduk bahwa desa Sangir tengah mengalami pembangunan dari desa
menuju kota sebagaimana desa-desa yang lain. Sejak saat itu istilah “pembangunan” mulai akrab di
telinga Gora kecil dan para penduduk desa Sangir.

Dyah Merta menggambarkan bahwa praktek-praktek pembangunanisme yang diperkenalkan
Orde Baru merupakan lipstik yang mempesona masyarakat desa Sangir. Masyarakat desa tersebut
untuk pertama kalinya dihimbau agar berperan serta dalam pembangunan. Rezim menginginkan
“pengorbanan yang tulus” dari masyarakat Sangir. Wak Jon adalah orang pertama di desa itu yang
harus merelakan kebun jagungnya dibeli “sahabat-sahabat” penguasa demi mendukung
pembangunan. Pembangunanisme Orde Baru yang menampakkan wajah bersahabat kepada
masyarakat desa Sangir sebenarnya menyembunyikan sifat buruk yang bersifat menindas terhadap
warga desa tersebut.

PKSN menceritakan bagaimana masyarakat desa Sangir terhipnotis oleh istilah baru
“pembangunan”. Mereka bukan hanya sekedar terpaku pidato pak menteri layaknya seorang nabi
yang tengah bersabda namun mereka juga menjadi peserta pasif pembangunan. Dyah Merta dengan
cukup baik menggambarkan secara sederhana dan lugas bagaimana Orde Baru merancang ide
pembangunanisme sebagai alat untuk melakukan konsolidasi ekonomi politik pada awal
pemerintahannya. Pembangunan barak-barak militer juga digambarkan Dyah sebagai bentuk lazim
persekutuan penguasa otoriter Orde Baru, pengusaha dan kaum bersenjata dalam mengamankan
praktek-praktek pembangunanisme yang menghalalkan segala cara. Pembangunan terhadap desa
Sangir memerlukan modal yang tidak sedikit. Kapital yang diperlukan itu berasal dari pengusaha atau
pihak kapitalis. Pada titik ini kaum kapitalis menuntut pengertian negara Orde Baru untuk
memudahkan prosedur birokrasi dan jaminan keselamatan modalnya. Hal ini bisa sukses dilakukan
apabila negara memfasilitasi kemudahan investasi modal dengan melibatkan tentara sebagai
penjaga akumulasi kapital. Peri Kecil di Sungai Nipah dengan secara baik pula menggambarkan
persekutuan antara negara Orde Baru, pemodal dan tentara.

Dyah mengisahkan dalam novelnya bahwa ide dan praktek pembangunanisme ternyata
gagal mensejahterakan masyarakat setempat. Jargon-jargon seperti “pembangunan untuk kemajuan
desa” dan “masyarakat adalah subjek pembangunan” digagalkan oleh kenyataan di lapangan.
Pembangunan waduk dan kemudian disusul oleh pembangunan pabrik gula “Madu Kroco” telah
menyingkirkan perkebunan-perkebunan tebu dan jagung milik rakyat. Investor-investor besar
membangun pengilangan air bersih dan meneguhkan kapitalisasi pertanian yang tidak terbatas.
Apabila dilihat dari sisi pertumbuhan ekonomi pembangunan di desa Sangir memang telah
menyumbang bagi stabilitas ekonomi Orde Baru. Pada sisi lain pembangunan yang didukung oleh
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modal dari kapitalis-kapitalis yang rakus telah menghancurkan kehidupan masyarakat Sangir yang
damai dan bersahaja. Pada titik inilah teori Paul Baran menemui kebenarannya bahwa
pembangunanisme yang dipraktekkan Orde Baru di desa Sangir gagal membawa kemajuan.
Pembangunanisme di wilayah tersebut malah memunculkan keterasingan warga sekitar dengan
kehadiran waduk dan pabrik-pabrik baru. Seperti yang dikatakan Dyah Merta dalam PKSN bahwa
masyarakat desa Sangir hanya mengambil sepersekian kebahagiaan sungai Nipah yang telah
berubah menjadi waduk raksasa. Pendapat Baran bahwa apa yang terjadi terhadap desa Sangir
sebagai bagian dari “pembangunan kemunduran” atau development of underdevelopment menemui
kenyataannya yang tidak dapat ditampik lagi. Pembangunan di desa Sangir juga amat tergantung
dengan keberadaan pemodal luar negeri yang menanamkan modalnya dalam pembangunan waduk
di sungai Nipah®.

Dampak Konsolidasi Kekuasaan Ekonomi Politik Orde Baru Terhadap Marginalisasi Masyarakat
Desa

Membaca desa Sangir dalam novel ”“Peri Kecil di Sungai Nipah” tidak berbeda dengan
membaca miniatur Indonesia pada sebuah desa. Miniatur Indonesia yang dimaksud bukan dari segi
heterogenitas penduduk yang bersuku-suku namun dari persfektif sejarah penghisapan sekelompok
kecil pemodal terhadap sekelompok besar penduduk. Kisah manisnya gula yang membuat para
pemodal datang dari segala penjuru dirawikan oleh Dyah dengan sangat baik. Pada fragmen "Dari
Waduk ke Ladang Tebu ke Pabrik”, ia menceritakan kepada pembaca tentang riwayat kemunculan
pertama kali tanaman tebu di wilayah sungai Gangga, India hingga riwayat tebu di Jawa yang konon
telah berumur 1.500 tahun.

Membaca desa Sangir dari persfektif Dyah Merta adalah juga seperti membaca riwayat
panjang penindasan dan penghisapan terhadap rakyat Indonesia sejak zaman feodalisme,
kolonialisme hingga masa pemerintahan Orde Baru Soeharto. Dyah secara eksplisit melukiskan desa
Sangir dan riwayatnya sebagai kisah Indonesia pada sebuah desa di perdalaman Jawa. Sebuah
sindiran yang telak jika pembaca menyimak percakapan antara Dagu dan Gora (dua tokoh dalam
lakon cerita itu) berikut ini:

"INDONESIA, di mana itu? Seperti sekelumit kisah di Sangir”, Gora mengerenyitkan dahi diikuti tawa

14
Dagu. Mereka berdua tertawa bersama-sama.™”

Desa Sangir dan warganya adalah objek penindasan dan penghisapan tiada tara yang
dilakukan oleh kapitalis-kapitalis besar “sahabat penguasa”. Sebelum kedatangan pak menteri yang
diikuti pembangunan waduk di Sungai Nipah dan pembangunan pabrik gula masyarakat desa Sangir
hidup tentram, sejahtera dan aman. Sebagaimana Dyah Merta menuturkan :

”Sungai Nipah adalah sungai besar yang selama ini menumbuhkan tak hanya gambut dan rumput,
ikan-ikan seperti terbang dan jatuh ke talam hanya dengan duduk di tepian, juga umbi dan tebu

13 Amir Hussin Baharuddin. 1984. Ekonomi Pembangunan, Kuala Lumpur : Dewan Bahasa dan Pustaka, him.
307-309.
" Dyah Merta. 2007. Peri Kecil di Sungai Nipah. Jakarta : Koekoesan, him. 189.
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bermunculan karena aliran sungai itu. Sungai yang membuat masyarakat Sangir selalu memiliki

senyum paling manis di samping mereka memiliki kebun gula yang manis™”

Ketentraman dan keindahan desa Sangir dan sungai Nipah hilang dalam sekejap. Sungai
Nipah yang dulu menjadi sumber nafkah para nelayan kecil telah diledakkan dan berganti wujud
menjadi waduk raksasa yang nyaris menenggelamkan desa Sangir. Ikan-ikan yang berterbangan
lindap di dalam lumpur sungai itu. Kebun gula yang menghampar luas di desa Sangir pun telah
bertukar wujud menjadi pabrik tebu yang dimiliki perseorangan. Petani tebu terhimpit oleh
keberadaan pabrik gula tersebut. Mereka tidak dapat lagi mencicipi manisnya harga tebu karena
pabrik tebu telah memonopoli harga jual tebu dan memaksa para petani menjual tebunya dengan
harga murah. Perlahan-lahan senyum paling manis yang dimiliki warga desa Sangir pun melenyap
menjadi tangisan yang mengharu-biru.

Eksistensi masyarakat desa Sangir yang terpinggirkan dan terlupakan oleh penguasa dan
pemodal sangat bertentangan dengan kondisi desa mereka yang mulai menampakkan kemajuan
secara fisik. Dyah Merta menggambarkan pesatnya kemajuan desa Sangir tersebut :

”Dalam kurun dua puluh dua tahun, pembangunan di desa Sangir bergerak dengan kecepatan yang
tidak pernah dibayangkan sebelumnya. Aset paling berharga selain pembangunan waduk adalah
tanah Sangir yang sangat cocok untuk menanam tebu. Proses pembangunan waduk diiringi dengan
pembangunan jalan-jalan beraspal, rel kereta dan pabrik tebu. Empat tahun sesudah itu disusul
pembangunan pabrik sirup Madu Kroco. Kesuksesan pembangunan di Sangir membuat banyaknya
pendatang berstatus sebagai pekerja yang memang sengaja di datangkan untuk menjadi karyawan
dan buruh di perusahaan-perusahaan baru'®”

Pabrik tebu telah menggantikan penggilingan tebu secara sederhana. Apabila dulu
penggilingan tebu dilakukan dengan menaruh dua tabung kayu yang diputar oleh seekor sapi dengan
perantaraan sebuah roda gigi dan sebuah poros sepanjang 4,5 meter maka, proses mesinisasi telah
mempercepat proses penyaringan sari tebu menjadi sebanyak dua kali lebih cepat dibandingkan
sebelumnya. Kapitalisme dan mesin memang memudahkan segala proses teknikal yang selama
ribuan tahun dikerjakan manusia melalui gilda-gilda sederhana. Kemajuan pesat teknologi dan
industri kapitalis telah mereduksi tenaga puluhan orang menjadi tenaga sebuah mesin saja. Hal itu
yang terjadi di desa Sangir. Proses mesinisasi telah mempercepat dan memudahkan segalanya
namun hal itu juga yang menjadi sebab terpinggirnya masyarakat desa tersebut. Pabrik yang
didirikan telah memangsa tanah-tanah subur milik penduduk setempat. Selain itu keberadaan pabrik
juga secara nyata tidak memberikan kesejahteraan bagi penduduk desa Sangir karena pabrik tebu
tersebut lebih memilih mengimpor tenaga buruh murah dari tempat yang jauh.

Keberadaan tenaga buruh murah bukan merupakan jawaban bagi permasalahan tenaga
kerja di pabrik tebu. Kedatangan tenaga buruh yang diambil dari tempat yang jauh malah melahirkan
kontradiksi kelas di dalam pabrik tebu tersebut. Pabrik itu berdiri dengan dikelilingi pagar berduri
yang terbuat dari anyaman kawat yang dialiri listrik dan berjeruji lancip. Orang-orang yang bekerja di

Y Ibid, him. 91.
' Ibid, him. 189.
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dalam pabrik seperti ribuan unggas dan burung yang dikurung tanpa memiliki kebebasan sedikitpun.
Mereka tinggal di mes kecil berukuran dua kali tiga, saling berhimpit dan berdesak-desakan. Di siang
hari, mereka bekerja keras di pabrik bahkan lembur hingga malam hari. Sepulang bekerja, mereka
masuk rumah yang hanya mirip kamar penampungan. Got mampat dan bau serta kumpulan tikus
hitam yang besar-besar adalah karib yang akrab. Belum lagi kecoa dan lalat jika musim hujan tiba.
Nyamuk mendengung-dengung seperti musik yang akan selalu menemani setiap tidur."’

Seperti halnya sebuah pabrik yang didirikan oleh kapitalis-kapitalis tamak yang berniat
menghisap sampai titik darah terakhir kaum buruh; pabrik tebu di desa Sangir juga dilengkapi
dengan arena judi dan tempat penjualan minuman keras. Para buruh berada dalam lingkaran setan
tanpa jalan keluar sama sekali. Mereka dipaksa untuk terus bekerja dengan upah kecil tanpa
sedikitpun memiliki kesempatan untuk mempertanyakan penindasan tidak manusiawi yang mereka
alami. Kaum buruh yang telah terjebak dengan hutang di meja judi tidak dapat lari dari kenyataan
memilukan seperti ini. Bangkit menuntut kenaikan upah adalah mustahil sementara berhenti
sebagai buruh juga suatu hal yang musykil karena semakin hari hutang mereka semakin menumpuk
karena judi. Pada akhirnya gaji yang kecil tidak sampai ke rumah. Istri dan anak menjadi objek
penindasan dan pelampiasan kesal setelah uang gaji mereka lenyap bersama minuman keras atau
lesap di meja judi

Proyek pembangunan Orde Baru juga menerbitkan teror-teror yang sengaja dimunculkan.
Teror-teror itu dialamatkan kepada sekelompok orang yang berwawasan kritikal yang merasa tidak
puas dengan keadaan di desa Sangir. Mereka juga mengorganisir buruh pabrik tebu untuk
melakukan demonstrasi menuntut kenaikan upah dan perbaikan fasilitas. Peristiwa itu berawal di
pagi hening yang tiba-tiba dipecahkan oleh sebuah demonstrasi besar-besaran seluruh buruh pabrik
tebu tersebut. Demonstrasi akhirnya dihentikan dengan kesepakatan antara buruh dan pimpinan
pabrik. Seorang direktur menandatangani nota kesepakatan dengan lima orang wakil demonstran di
sebuah ruang kerja. Sementara dua ribu buruh pabrik masih berdiam diri di luar dengan spanduk dan
yel-yel. Esok barisan yang riuh itu digantikan dengan panggilan dan barisan seratus lima puluh orang
yang akan dipindahkan dengan tawaran kenaikan gaji. Seluruh pekerja yang berjumlah seratus lima
puluh orang diangkut dengan tiga truk tertutup menuju pelabuhan fery di sungai Nipah. Sesampai di
pelabuhan mereka dinaikkan ke dalam kapal. Kapal bergerak perlahan ke utara. Setelah setengah
jam berjalan kapal tersebut tiba-tiba berhenti. Salah seorang awak kapal memanggil satu persatu
buruh untuk masuk ke dalam ruangan karena akan diadakan pemeriksaan kembali dan
penandatanganan kontrak kerja. Di dalam ruangan para pekerja diinterogasi dan dilucuti semua
barang bawaannya sementara tubuh mereka diikat dengan sebuah besi berat, lalu mereka merasa
terbang ke tempat yang sejuk akibat minuman yang dicampur obat penenang mematikan. Begitulah
nasib seratus lima puluh orang yang hilang dalam semalam dan hanya terdengar suara debur disusul
sepi.’® Dyah Merta berhasil memunculkan fantasi yang luar biasa berkenaan pembantaian diam-
diam terhadap seratus lima puluh buruh termasuk beberapa pemimpinnya. Sampai sejauh ini belum
ditemukan data mengenai pembunuhan terencana terhadap seratus lima puluh buruh pabrik gula
seperti yang diceritakan oleh Dyah Merta. Artikel memiliki dua pendapat mengenai kisah

Y Ibid, him. 190.
'8 Ibid, him. 197-198.
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pembunuhan berencana ini. Pertama, cerita pembunuhan berencana terhadap seratus lima puluh
buruh pabrik gula merupakan fantasi penulis melihat kekejaman dan teror yang dilakukan Orde Baru
terhadap gerakan buruh dan gerakan pro demokrasi di Indonesia. Kedua, sebagaimana seorang
penulis profesional yang mengedepankan keakuratan data kemungkinan Dyah Merta memiliki data-
data yang mirip dengan kisah serupa yang pernah terjadi di salah satu wilayah di Indonesia. Penulis
kemudian mengadaptasi kisah itu menjadi bagian dalam novelnya. Akan tetapi pendapat kedua ini
memiliki tingkat probabilitas yang rendah karena apabila hal itu pernah terjadi tentu saja akan
menjadi peristiwa paling buruk yang pernah dialami gerakan buruh di Indonesia sejak masa kolonial
hingga sekarang.

Teror-teror yang sengaja dimunculkan pihak penguasa tidak hanya mengorbankan seratus
lima puluh buruh pabrik gula. Teror itu juga menimpa beberapa tokoh di dalam novel tersebut
karena dianggap meresahkan para penguasa. Apparatus ideology dikerahkan untuk menghabisi
mereka yang dianggap bertanggung-jawab dan berada di balik layar perlawanan kelas pekerja.
Kekerasan menjadi momok yang tumbuh subur di desa Sangir. Masyarakat baru menyadari setelah
teror berulang-kali menimpa mereka dan membuat mulut mereka terbungkam. Apabila kisah
pembunuhan yang dialami seratus lima puluh pekerja di sungai Nipah berlangsung secara diam-diam
maka, teror yang menimpa beberapa orang tokoh dilakukan secara terbuka oleh para aparat
penguasa.

Mandor Jarot adalah korban pertama yang mengalami nasib naas mati di tangan penembak
misteris (petrus). Karyo Petir merupakan salah seorang saksi mata pembunuhan tersebut. Saat itu ia
dijemput sebuah jeep misterius menuju suatu tempat yang rahasia. Dua orang lelaki yang
menjemputnya menutup wajahnya dengan kain. Hanya kedua mata dan hidung mereka yang
terbuka. Salah seorang dari penjemputnya mengingatkan warga desa agar tidak sekalipun
meremehkan kehadiran mereka. Jika hal itu dilanggar maka malam-malam selanjutnya akan menjadi
malam terburuk bagi satu persatu warga desa Sangir. Seorang lelaki yang ditangkap oleh
gerombolan itu dipaksa lari dengan tangan terikat. Tidak lama kemudian suara letusan terdengar
dan lelaki bernasib naas itu pun roboh tak bernyawa. Karyo Petir mengetahui bahwa lelaki yang baru
saja ditembak mati itu adalah mandor Jarot. Lelaki itu adalah saingan terberatnya di arena judi
sabung ayam. Mandor Jarot juga terkenal sebagai bajingan yang suka meniduri istri orang. Di antara
korban mandor Jarot adalah Genuk, pembantu Karyo Petir, yang diperkosa hingga hamil.*

Korban selanjutnya dari upaya-upaya represif penguasa adalah dengan membunuh Dagu
putra pertama Karyo Petir. Dagu dibunuh secara sadis setelah diseret dari tempat
persembunyiannya. Orang yang memberi tahu tempat persembunyian Dagu adalah Kulung si anak
babi. Kematian Dagu seolah membayar lunas dendam Kulung kepada Karyo Petir bapak spermanya.
la merasa puas dapat menghancurkan keluarga Karyo Petir secara bertahap. Setelah berhasil
“membunuh” bapak spermanya dengan cara mendedahkan persetubuhannya dengan Gora, Kulung
secara tak langsung membunuh ibu tirinya Dago yang kehilangan suami secara mendadak. Gora juga
mengalami guncangan setelah tahu lelaki yang menidurinya adalah saudara sebapaknya. Puncak dari
pembalasan dendam Kulung adalah melaporkan persembunyian Dagu kepada pihak penguasa. Dagu

9 Ibid, him. 67.
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dianggap musuh pemerintah dan pihak kapitalis karena menghasut warga desa Sangir untuk tidak
menjual rendeman tebu kepada pabrik tebu.

Tahap-tahap penangkapan dan pembunuhan terhadap Dagu merupakan tipikal
pembunuhan politik yang biasa dilakukan oleh penguasa-penguasa otoriter. Dagu ditangkap dan
ditahan di sebuah penjara tanpa persidangan. Gora menyaksikan penangkapan kakaknya dengan
lidah kelu. la tak kuasa mempertahankan genggaman sang kakak. Dunia Gora menjadi kelabu secara
tiba-tiba ketika lima jenderal menyeret paksa pangeran kecilnya.” Novel ini menguraikan tahap
demi tahap penangkapan dan pembunuhan politik ala Orde Baru tersebut :

“Sejak diseret dari rumahnya, dagu disekap di sebuah ruang isolasi dan diinterogasi beberapa kali.
Tubuhnya lebam akibat penyiksaan yang dilakukan oleh beberapa oknum aparat. Dagu dicurigai

sebagai salah satu provokator kerusuhan yang akhir-akhir ini terjadi di seluruh pelosok sangir.”21

Gora mendapat informasi bahwa Dagu ditahan di polsek Sangir. la memohon untuk bertemu
kakaknya namun ditolak oleh pihak kepolisian karena tidak mendapat izin dari pihak berwenang.
Hingga tiba di suatu siang ketika Gora melihat sesosok tubuh dipancang di tengah lapangan desa.
Tidak seorang pun penduduk diizinkan mendekati sosok tubuh yang dipancang itu. Saat itu Gora
melihat kembali kakak yang disayanginya mati dibunuh secara sadis. Tahap-tahap penyiksaan ala
Orde Baru yang ditampilkan dengan baik oleh Dyah Merta :

“....Dagu mencoba melarikan diri dari tahanan tapi ia tak bisa kabur dengan mudah.... Dagu
ditemukan di dekat kebun tebu oleh aparat setelah pengejaran yang melelahkan. Lalu mereka
menyeretnya di belakang kuda dengan tali yang diikatkan ke tangan dan kaki. Tubuh Dagu terpental
kesana kemari hingga sampai ke lapangan desa. Lalu ia dipancang di tengah lapangan sebagai
hukuman atas tahanan yang melarikan diri. Tapi kondisi tubuhnya sungguh mengerikan. Selain lebam,
sepasang matanya mengeluarkan darah, sedang mulutnya mengeluarkan cairan berwarna hitam. Ada
yang bersaksi bahwa setelah ditemukan di dekat kebun tebu, seorang oknum aparat memaksa Dagu
menjulurkan lidah, lalu sebuah gunting besar menjepit lidah Dagu hingga separuh dagingnya
terlempar ke tanah. Tubuhnya menggelepar seperti ayam yang disayat lehernya. Setelah itu, mereka
mencambuki Dagu sebelum menyeret tubuhnya dengan kuda dan memancang tubuhnya di tengah
lapangan desa. Tubuh Dagu dipancang dan dibiarkan di sana. Di bawah tubuhnya terpasang papan
bertulisan; PROVOKATOR PANTAS MATI SEPERTI INI.....“?

Penyiksaan dan pembunuhan yang dialami Dagu nampak agak berlebihan namun kejadian
seperti itu bukan merupakan suatu hal yang mustahil terjadi di sebuah negara otoriter seperti Orde
Baru. Negara militeristik seperti Orde Baru memiliki kecenderungan untuk menghalalkan segala cara
demi mempertahankan agenda pemerintahan dan kekuasaannya. Tahap-tahap penyiksaan dan
pembunuhan yang dialami Dagu mengingatkan kami pada metode penyiksaan narapidana yang
berlaku pada masa Romawi kuno dan di Eropa pada abad pertengahan. Seorang narapidana
berbahaya dihukum mati dengan cara kedua tangan dan kakinya diikat ke empat ekor kuda yang

% 1bid, him. 263.
L 1bid, him. 265.
22 Ibid, him. 266-267.
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berlari menuju empat arah yang berlawanan. Para aparat membiarkan proses pelaksanaan hukuman
tersebut walaupun si korban telah menjerit-jerit ketakutan. Hukuman mati tersebut baru dinyatakan
berakhir apabila tubuh si terhukum berhasil diceraikan oleh keempat ekor kuda yang berlari ke
empat penjuru berbeda®.

Pembunuhan politik terhadap Dagu yang dilakukan secara telanjang oleh pihak penguasa
juga mengingatkan kami pada teror-teror dan pembunuhan politik dalam sejarah Jawa. Perbuatan
sadis itu pernah dicontohkan oleh raja Mataram Amangkurat | yang secara sadis membantai ratusan
ulama Islam. Kekuasaan Jawa yang bersifat mutlak dan tidak boleh terbagi mesti menjaga
kewibawaannya dari bermacam gugatan dan ancaman. Pemilik kekuassan Jawa yang bersifat mutlak
ini mesti merespon segala macam perlawanan itu secara betul, efektif dan efisien. Respon harus
dilakukan secara betul tanpa kesalahan sedikit pun. Respon juga mesti dilaksanakan secara efektif
dan efisien agar dapat menghemat waktu dan tenaga. Penyiksaan terhadap Dagu telah memenuhi
ketiga kriteria tersebut. Pembunuhan dilakukan secara betul dengan tujuan menghancurkan dalang
kekacauan. Pembunuhan dilakukan secara efektif dan efisien dengan tujuan meneror masyarakat
untuk tidak sekalipun mengulang dosa-dosa Dagu terhadap penguasa. Soeharto sendiri pernah
berkata bahwa ia tidak akan ragu-ragu menindak siapapun yang berniat mengusik kekuasaannya.

Apa yang dilakukan oleh pembangunanisme Orde Baru di desa Sangir adalah “pembangunan

kemunduran.“*

Rezim Orde Baru memang telah sukses membangun desa itu secara fisik namun
secara mental masyarakat desa Sangir mengalami kemunduran. Desa yang semula dihidupi dengan
cinta, kasih sayang dan tenggang rasa kemudian berubah menjadi perkampungan tanpa moralitas.
Hal ini disebabkan oleh kapitalisme yang telah mereduksi segalanya. Saiful Arif*® mengatakan apabila
semuanya direduksi dan dipahami sebagai kapital, maka disanalah sebenarnya pereduksian nilai-nilai
sosial, cita-cita nasional dan kehidupan yang sejahtera sedang terjadi. Nilai-nilai yang dahulu kerap
akrab menyapa, kini berganti dengan sistem nilai baru yang menempatkan rekayasa individu dan
pemilikan kapital sebebas-bebasnya sebagai tuan. Bagi sebagian orang ia adalah hantu gentayangan
yang selalu siap untuk mencekik leher orang tersebut. Tetapi bagi sebagian orang ia adalah
keindahan dunia tiada tara; hantu yang bagi kebanyakan orang sangat menggairahkan.

Pembangunan kemunduran yang dialami desa Sangir dan sungai Nipah juga menerbitkan
kecemasan dalam diri Dalloh. Istri mendiang Karyon Petir itu sering mengeluarkan keluh kesahnya
terhadap dampak pembangunan di desanya kepada Gora yang telah beranjak dewasa. Menurut
Dalloh sungai Nipah tak seperawan dulu. la bahkan mencemaskan perkembangan sungai itu yang
tumbuh sebagai lelaki atau perempuan. la juga mengkhawatirkan bagaimana kelak amarah sungai
Nipah memuncak. Sungai Nipah tak lagi menjadi ibu yang lembut tapi ia akan berubah menjadi
bapak yang menenggelamkan desa. Pada kenyataannya Sungai Nipah sedang berproses menuju titik
puncak kemarahannya®.

Novel “Peri Kecil di Sungai Nipah“ ditutup dengan kematian Dalloh yang terjadi secara tiba-
tiba. la ditemukan Gora tak bernapas lagi, terkulai di kursi goyang, gulungan benang terlepas dari

% Michel Foucault. 2002. Pengetahuan dan Metode : Karya-karya Penting Foucault, Yogyakarta : Jalasutra.

** Amir Hussin Baharuddin. 1984. Ekonomi Pembangunan, Kuala Lumpur : Dewan Bahasa dan Pustaka, him.
307-308.

> saiful Arif. 2000. Menolak Pembangunanisme, Yogyakarta: Pustaka Pelajar.

% Dyah Merta. 2007. Peri Kecil di Sungai Nipah. Jakarta: Koekoesan, him. 147.
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tangannya jatuh menjulai ke lantai. Semula Gora mengira ini hanya permainan ibunya tapi setelah
ditunggu beberapa lama, ibunya tidak memberi reaksi apapun seperti biasa. Setelah memastikan
ibunya benar-benar meninggal, ia baru memberitahu bibi Kasemi dan Kerapu. Gora menyentuh
wajah ibunya, lalu menyekanya dengan handuk basah. la berharap wajah ibunya tetap segar
sekalipun perempuan itu tidak pernah lagi membersihkan diri. la menatap lamat wajah yang
perlahan bergerak memucat, begitu damai, dan begitu hening®’.

Dalloh dikuburkan tepat di ruang tengah rumahnya. la tidak disandingkan dengan Karyo
Petir di pemakaman umum. Dyah ingin menegaskan bahwa Dalloh adalah pusat cerita romannya
walaupun kami lebih meyakini Gora-lah yang tepat disebut pusat riwayat. Sekalipun demikian Dalloh
adalah riwayat penghabisan dari keluarga itu. la merupakan silsilah paling penghabisan yang
bermukim di rumah itu. Ketika suatu kali Kulung menjenguk rumah Karyo Petir untuk membunuh
rindunya pada masa lalu ia merasakan betapa aura kebesaran rumah itu telah lenyap. Sesuatu yang
tertinggal adalah sebuah rumah yang menyimpan sejarah turun temurun dan peradaban sebuah
keluarga. Rumah bapak spermanya itu mewakili wajah sebuah desa yang diam-diam mulai
menyembunyikan riwayat masa lalu dan bermetamorfosis ke arah yang asing. Sesuatu yang asing itu
adalah penindasan sewenang-wenang dan persekutuan antara penguasa, tentara dan pemodal yang
melahirkan anak haram bernama pembangunan. Anak haram itu bukan saja meminggirkan warga
desa Sangir namun juga telah meruntuhkan derajat mereka hanya sebagai buruh upahan yang
dibayar. Pembangunanisme merubah orang-orang yang bertahan di Sangir serupa kaum hamba
pendiam dan penurut. Mereka hidup di pinggiran dengan mengais-ais sampah dan menjadi
penonton pasif roda kapital yang dengan rakus terus berputar. Pergerakan modal yang dahsyat
dengan mengatasnamakan pembangunan telah merampas setiap remah-remah mimpi, kehidupan,
kebebasan dan hak alamiah atas air dan tanah. Segala hal yang selama ratusan tahun dimiliki secara
percuma oleh seluruh warga desa Sangir kini berubah menjadi properti yang dijual-belikan.

Kesimpulan

“Peri Kecil di Sungai Nipah“ menggambarkan proses peralihan politik dari Orde Lama ke
Orde Baru dengan cukup baik. Novel tersebut juga menggambarkan proses konsolidasi ekonomi
politik pada masa awal Orde Baru terhadap masyarakat pedesaan. Proses-proses tersebut
mendukung hujahan Richard Robinson mengenai kemunculan Negara Orde Baru yang otoriter
dengan dukungan kuat kelas pemilik modal yang bertujuan membentuk sebuah negara industri baru
sebagai partner seimbang negara-negara industri di benua Eropa dan Amerika Serikat®. Artikel ini
setidaknya menyumbangkan tiga hal bagi perkembangan kajian hubungan karya sastra dengan ilmu-
ilmu sosial:

Pertama, Dyah Merta melalui PKSN berhasil mengolah gagasannya dalam melukiskan
bagaimana watak ideologi Pembangunanisme yang dikampanyekan pada awal Orde Baru. la
menggambarkan bahwa pembangunanisme Orde Baru berwatak penindas dan penghisap. PKSN juga
berhasil menggambarkan betapa Orde Baru berhasil mengkampanyekan ide pembangunanisme
hingga pelosok desa perdalaman seperti Sangir. Kampanye istilah “pembangunan” dan praktek-

# Ibid, him. 284.
*% Richard Robinson, “Authoritarian States, Capital-Owning Classes, and the Politics of Newly Industrializing
Countries: The Case of Indonesia”, World Politics, Vol. 41, No. 1 (Oct., 1988), him. 52.

115



prakteknya berhasil memporak-porandakan kearifan lokal dan kepercayaan lama mengenai
penghormatan terhadap alam. Rakyat desa Sangir menyaksikan bagaimana negara telah
menghancurkan sungai Nipah yang selama puluhan tahun turut menghidupi mereka. Penguasa
mengganti sungai itu dengan sebuah bendungan yang ternyata tidak bermanfaat bagi masyarakat.
Penduduk desa Sangir juga menyaksikan aneksasi modal terhadap tanah-tanah mereka yang subur.
Sangir dan masa depannya telah dikorbankan demi ambisi-ambisi kaum kapitalis yang berwatak
munkar.

Kedua, PKSN secara tepat menggambarkan dampak proses konsolidasi kekuasaan ekonomi
politik Orde Baru terhadap terpinggirnya masyarakat pedesaan. Dyah Merta melalui novel ini
menguraikan satu persatu cara-cara represif Orde Baru ketika memulai konsolidasi ekonomi-
politiknya tersebut. Konsep “Pembangunanisme” dikampanyekan dengan dua cara yang bertolak-
belakang namun dalam beberapa hal berlangsung efektif dan efisien. Pertama, penguasa
menggunakan cara-cara halus dengan mengedepankan manfaat pembangunan bagi desa Sangir.
Kedatangan menteri dengan “capung raksasa“, pembelian ladang Wak Jo untuk dibangun helipad
dan kemudian pembangunan pabrik tebu adalah bentuk-bentuk pendekatan persuasif negara
terhadap rakyat jelata. Kedua, penguasa dengan tidak segan-segan menghancurkan setiap bentuk
gerakan perlawanan rakyat dengan melakukan pembunuhan politik terencana. Dalam kasus ini
pembunuhan terhadap mandor Jarot, pembantaian seratus lima puluh orang yang dibunuh di tengah
sungai Nipah; dan kemudian pembunuhan sadis terhadap Dagu adalah contoh-contoh nyata dari
perilaku represif penguasa terhadap rakyatnya yang membahayakan stabilitas politik. Peristiwa-
peristiwa seperti yang dikisahkan Dyah Merta di dalam novelnya mengingatkan masyarakat pada
kasus penembak misterius (petrus) yang pernah terjadi di Indonesia pada tahun 1980-an. Pada saat
itu petrus memang lebih banyak menembak mati pelaku kejahatan namun tidak menutup
kemungkinan juga bermanfaat untuk menghilangkan aktivis-aktivis politik yang berbahaya.

Ketiga, secara sadar maupun tidak kelahiran setiap karya sastra terutama prosa yang
mengambil tema-tema sosial, budaya dan politik akan memunculkan pandangan baru mengenai
suatu situasi atau peristiwa politik tertentu. Seringkali sebuah karya sastra yang ditulis bukan saja
merepresentasikan suara masyarakat namun juga kerapkali melahirkan teori-teori sosial baru yang
selama ini kurang mendapat perhatian dari para sarjana ilmu sosial. Karya-karya sastra bertema
sosial-politik tersebut memang lebih membumi dan lebih dekat dengan fakta-fakta sosial yang
terjadi di dalam masyarakat dibanding teori-teori sosial yang dibangun para ilmuwan sosial dengan
pendekatan “wisatawan sosial politik.” Para penulis prosa/novel memulai kajiannya dengan
menceburkan diri ke dalam masyarakat atau situasi sosial yang akan ditulisnya seringkali tanpa
pamrih dan harap. Sementara para ilmuwan sosial cenderung mendekati masyarakat yang akan
dikajinya dengan menggunakan pendekatan ala wisatawan sehingga kurang memahami persoalan
masyarakat tersebut hingga ke akar-akarnya. Para penulis prosa/novel, juga tanpa mereka sadari,
melalui karya-karya mereka justru menghasilkan fakta-fakta sosial yang menolak teori-teori gubahan
para sarjana ilmu sosial. Walaupun demikian tidak sedikit pula di antara karya-karya sastra tersebut
justru memberikan fakta-fakta sosial yang mendukung teori-teori sosial yang telah ada sebelumnya.
Kesimpulan akhir yang dapat dilanjutkan oleh para peneliti mengenai hubungan karya sastra dengan
ilmu-ilmu sosial adalah bahwa setiap karya sastra yang mengambil tema sosial, budaya dan politik
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dari suatu masyarakat tertentu juga memiliki peluang yang sama dengan teori-teori sosial sebagai
cara pandang alternatif dan dapat dipertanggung-jawabkan.
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