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ABSTRACT

Dadaisme is a story doout pegole wo are insare. They do ragressian ard resis-
tance. Nedarg, Aledy’s patiat, raoresses her terrible experiance by closing camuni-
catin, so that she becares dinb. As a dinb persm she does resistance, ard so does
Flo, Megcs patiatt.

Tragically as psychoarnalysts Aleda and Magnos undergo serious psychological
prdoleans. They are twins wo love each other desply. Qe of their twin sans - Jing -
becares a terrible psychgoath: he enjoys seeing blood and hearing the screams of
paple who becore the casualties of barb explotian is a supermarket. It is such
agjoyment which leads him to cruel section so that he explades a supermerket. He also
warts to take revenged his mother because ghe ‘alardms’ him. He wants to kill her.

Trhe conplicated prdolars are arvanged in a plot which is like a mosaic between
past ad presat to trace the cas|lly related evats. The secad persa’ s point of view
is used as a tedmige to acauee the darader. Tre title itself — Dadaisme- refastote
rowel’s resistance towerds the establighed ‘ian' in literabare, ad dendes traditiarl
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ahes.
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PENGANTAR

adaisme karangan Dewi Sartika
]) merupakan novel pemenang pertama

Sayembara Novel Dewan Kesenian
Jakarta tahun 2003. Kehadirannya tidak
seheboh Saman karangan Ayu Utami yang
memenangkan Sayembara Roman Dewan
Kesenian Jakarta tahun 1998, terbukti dari
sepinya tanggapan. Namun, bila melihat usia
Dewi yang baru 22 tahun ketika menulis
Dadaisme, sementara Ayu sudah berusia 30
tahun ketika menulis Saman, dunia sastra
Indonesia tentu tidak boleh menafikan
kehadiran karyanya. Apalagi, tokoh-tokoh
yang ia sajikan dalam karyanya penuh
masalah psikologis, yang tidak mungkin

ditulis oleh orang yang tidak menguasai
psikologi. Padahal, studi Dewi Sartika sendiri
adalah jurusan Pendidikan Bahasa dan
Sastra Indonesia, di samping juga Antro-
pologi-Sosiologi.

PSIKOLOGI DAN SASTRA

Masalah psikologis yang dihadapi para
tokohnya mengisyaratkan bahwa peneliti
harus melengkapi diri dengan pengetahuan
psikologi, khususnya psikoanalisis untuk
meneliti novel ini. Sudah banyak buku yang
mengutarakan kaitan antara psikoanalisis
dan sastra, misalnya Literature and Psycho-
analysis (1983) yang dieditori Edith Kurzweil
dan William Phillips. Selain memuat teori
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psikoanalisis awal, pendekatan dan teori,
juga ditampilkan aplikasinya terhadap
beberapa karya sastra seperti karya-karya
Kafka. Di Indonesia bunga rampai tentang
materi yang sama dapat dilihat pada buku
yang disunting Anggadewi Moesono Psiko-
analisis dan Sastra (2003).

Dalam novel Dadaisme ini dikemukakan
masalah represi, resistensi, dan incest.
Menurut Freud, teori represi adalah soko guru
yang menunjang seluruh bangunan psiko-
analisis (Freud, 1986:12). Orang yang melaku-
kan represi, dengan sendirinya akan
melakukan juga resistensi, yaitu perlawanan
oleh si pasien jika si analis mencoba untuk
membongkar keinginan-keinginan tak sadar
yang menyebabkan neurosanya (Freud, 1986:
145). Represi bekerja terhadap kenang-
kenangan yang sifatnya traumatik atau ter-
hadap kenang-kenangan yang bertalian
dengan suatu pengalaman traumatik itu (Hall,
1959:118). Sebenarnya orang yang pribadi-
nya kuat dapat mengatasi hal tersebut, dan
kurang membutuhkan represi (Stone & Stone,
1966:205). Incest adalah hubungan seksual
antara kaum kerabat, seperti orang tua dan
anak, atau saudara-saudara sekandung
(Freud, 1986: 142).

REPRESI DAN RESISTENSI:
NEDENA, FLO

Dalam novel ini, tokoh yang melakukan
represi adalah Nedena dan Flo. Nedena —
gadis 10 tahun yang bisu dan suka meng-
gambar langit dengan warna merah muda atau
warna-warna selain biru—ternyata mempunyai
masalah psikologis. Sang psikolog Aleda me-
ngetahui bahwa Nedena mengalami pembeku-
an waktu, dan merepresi pengalaman yang
pahit. la tahu bahwa gadis kecil itu ingin
mengunci ingatannya, dan tugasnyalah untuk
membukanya.

Psikolog itu —seperti teori Freud— meng-
gunakan hipnosis. Sosok malaikat bersayap
satu yang selalu digambar Nedena dan
disebut Michael digunakan Aleda sebagai
jembatan. Aleda mengemukakan keinginan-
nya untuk bertemu dengan Michael. Ketika
Nedena mendengungkan nama Michael
meski dalam keadaan tidak sadar, tahulah

Aleda bahwa suara yang bagus, kecil dan
renyah tetapi seperti tertekan adalah akibat
tekanan yang telah lama ia distorsi di alam
sadarnya. Isi percakapan tentang Michael
tampak merujuk pada masa lampaunya,
ketika Nedena berusia 6 tahun. Aleda
membimbing Nedena.

“Saya melihat cahaya...di ujung jalan
yang saya lalui...,” suara

Nedena terdengar terbata-bata.

“Lanjutkan. Cari tahu cahaya apa itu,”
saya memberi komando.

“Kamu menemukan Michael?”

“Tidak. Tapi saya melihat mereka rukuk
bersama-sama. Suara mereka indah
dan sejuk. Saya melihat ada satu
malaikat kecil yang bersayap satu...tapi
sayapnya tidak hitam tapi putih. Dia
juga sedang rukuk!” (Sartika, 2004:
162-163).

Nedena menolak untuk membuktikan
apakah malaikat itu Michael yang bersayap
hitam dengan alasan kakinya kotor. Itulah
resistensi yang dilakukan Nedena. Tampak
adanya penimbunan energi psikis yang
dipusatkan pada suatu pikiran, ingatan atau
perbuatan yang dalam istilah Freud disebut
kateksis (1986:142), karena sang analis akan
melakukan katartis: mencari tahu hal-hal
yang dapat untuk membersihkan emosi,
dengan mencari sebab-sebabnya. Resistensi
lain yang dilakukan Nedena adalah alasan
gelap. “Tidak terlihat apa-apa. Gelap! Aduh
jangan tarik tangan saya!” (him. 163). Tetapi
ketika Nedena mengatakan “Di sini panas!”
Aleda menggunakan kesempatan itu untuk
bertanya: “Panas? Apa yang kamu lihat,
Nedena?” Jalan untuk menemukan kunci itu
mulai terbuka ketika Nedena mengatakan
melihat cahaya orange.

Ternyata, cahaya orange itu adalah api.
Dalam suasana terhipnotis Nedena melihat
seorang gadis kecil yang akan melompat ke
depan, tetapi syukurlah ada yang menahan-
nya, dan Nedena melihat bahwa gadis kecil
itu terus menangis, bahkan air matanya
seperti air terjun. Pada saat itu Aleda melihat
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air mata Nedena berlinang dan kemudian
menangis tersedu. Nedena kembali ke alam
sadar dan Aleda memanfaatkan untuk me-
lanjutkan akar masalahnya dengan bertanya.
“Kenapa kamu menangis?” (him. 164). Ter-
bukalah apa yang direpresi Nedena: empat
tahun yang lalu Nedena ingin dibelikan
mainan yang berwarna biru, tetapi ibunya
justru memarahinya, sehingga ia bermain
dengan api yang kadang juga berwarna biru.
Di luar dugaannya, api itu melahap rumah-
nya, padahal ibunya masih tidur di kamar.
Sejak itulah waktu berhenti bagi Nedena:
pengalaman pahitnya ia represi ke alam bawah
sadarnya, dan ia melakukan resistensi dengan
menutup komunikasi. Itulah sebabnya ia bisu
dan mengalami amnesia sejak 4 tahun yang
lalu.

Tokoh lain yang melakukan resistensi
adalah Flo —anak laki-laki empat belas tahun
yang ditangani psikolog Magnos. la mem-
bunuh ayah, ibu, kakak, dan adiknya, tetapi
kemudian mengatakan bahwa semua itu
hanyalah permainan. Katanya ia menyuruh
mereka pura-pura mati untuk mengejutkan
temannya yang akan ia undang pesta di
rumahnya. Rupanya, Magnos tidak berhasil
membongkar apa yang direpresi Flo, ia
masih terhenti bertanya-tanya apakah Flo
menderita anomali kepribadian, disosiasi,
atau deviasi.

PARA PSIKOLOG YANG BERMASALAH
PSIKOLOGIS

Aleda dan Magnos yang selalu bertukar
informasi dengan email tentang pasien
masing-masing, ternyata saudara sekandung
yang terlibat percintaan, Incest. Selain ber-
tukar bertukar informasi tentang pasien,
mereka juga berdiskusi tentang Tuhan,
tentang ‘kebetulan-kebetulan’, tentang rumus
Enstein E = mc2.

Aleda percaya bahwa Tuhan itu ada, dan
adanya dunia bukan faktor kebetulan seperti
yang dikatakan para ilmuwan. la mengagumi
Spinoza yang yakin bahwa tanpa jaminan dari
eksistensi Tuhan, tidak ada dasar bagi penge-
tahuan rasional tentang alam. Namun Spinoza
dianggap Atheis oleh kaum sinagoge —jemaat
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orang-orang Yahudi— hanya karena ingin
mengatakan bahwa Tuhan adalah imanensi
yang dinamis untuk menggantikan pendapat
yang mengatakan bahwa Tuhan transendensi
yang statis, sedangkan Magnos berpendapat
bahwa sel-sel kelabu manusia itulah yang
patut disebut dengan Tuhan. Berita terbaru
yang didapat Magnos, otak manusia hanya
berfungsi sekitar 10%, sekitar 90% adalah
tempat Tuhan bersembunyi.

Aleda tidak mempercayai ‘kebetulan’.
‘Kebetulan’ bahwa Aleda sekandung dengan
Magnos sementara Magnos mempertanyakan
cinta yang diciptakan Tuhan dalam untaian
hatinya yang membelenggu tiap serat sel
kelabunya. Mengapa Tuhan menciptakan
mereka sebagai saudara, tercipta dari butir
darah yang sama, padahal DNA mereka hanya
‘kebetulan’ berasal dari sel spermatozoa yang
sama? Magnos sadar, perasaannya pada
Aleda murni dari lubuk hati yang terdalam,
tidak dari nafsu.

Hukum relativitas Enstein ternyata bukan
saja terjadi pada cahaya dan kecepatan, tetapi
juga pada manusia. Masalah-masalah
psikologis pasien yang mereka tangani
adalah sisi relatif pada manusia.

HASIL INCEST: MENGERIKAN

Betapa pun sucinya cinta mereka, betapa
pun hebatnya mereka dalam bidang mereka
dan bidang-bidang filsafat serta pengetahuan
yang lain, yang jelas dalam novel ini anak
yang mereka hasilkan menjadi psikopat yang
sekaligus homoseks dan biseks yang incest.
Satu dari anak kembar mereka —Jing— ingin
membalas dendam pada ibunya dengan
membunuhnya. Jing rupanya dendam karena
dibuang dari rengkuhan kasih sayang seorang
ibu. Artinya, Aleda pun tidak sanggup
menghadapi penilaian masyarakat yang
melahirkan anak di luar perkawinan, lebih-
lebih kalau masyarakat tahu bahwa anak
tersebut terlahir dari benih saudara kandung-
nya. la kalah dengan Yusna —ibu Nedena—
yang berani menjadi orang tua tunggal
sebagai konsekuensi hubungannya dengan
kekasihnya.

Apakah hanya faktor dendam karena
dibuang, ataukah juga karena ada faktor buah
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incest, tetapi apa yang dilakukan Jing
sungguh-sungguh mencerminkan seorang
psikopat. la tinggi dengan lekuk tubuh yang
kekar, wajah panjang sayu dengan alis mata
seperti ulat bulu, selalu menyandang tas
bermerek NIKE, sehingga sahabat tunangan
Ken Pratama membayangkan:

...Bagaimanakah bila saya memeluk
pinggangnya dan bersender pada
dadanya yang bidang. Nafas kami
berdua pasti saling berburu, seperti
kijang dan harimau yang saling ber-
kejar-kejaran. (Sartika, 2004:82).

Apakah gadis yang ingin memeluk Jing
itu menyangka bahwa pria yang membuatnya
tergila-gila itulah yang meruntuhkan pertokoan,
sehingga gadis itu ikut mati? Tahukah ia
bahwa ternyata Jing yang waktu bersama Jo
mengaku bernama Bim itu sangat menikmati
darah dan jeritan orang-orang yang menjadi
korban? Oleh Jo, Bim alias Jing disebut iblis
yang mengenakan mantel malaikat.

Namun, Jo pun mengakui bahwa ia pun
tidak berbeda dengan Bim. Jo lah yang meng-
usulkan permainan rolet Rusia gayanya: siapa
yang lebih dahulu mencapai gua yang tertera
dalam peta, ia berhak menembak yang datang
kemudian. Jo yang menyangka datang ter-
lebih dahulu, harus menerima akibatnya: mati
di tangan pria yang rupanya sekaligus
kekasih sekejapnya.

Pada Ken Pratama —seorang wartawan—
Jing mengaku sebagai seorang biksu yang
datang ke Indonesia untuk mencari seseorang
yang penting. Ketika Ken menyatakan bahwa
penampilan Jing tidak seperti seorang biksu,
Jing menjawab filosofis: “Pakaian hanya ilusi,
tubuh juga ilusi. Itu hanya bayang-bayang
nafsu. Tidak perlu berpakaian seperti seorang
biksu untuk menunjukkan bahwa seseorang
itu biksu” (hlm. 180). Di mata Ken, Jing yang
baru berusia sembilan belas tahun itu
kelakuannya sangat jauh dari usianya: dari
mata dan punggungnya seperti ada misteri
yang mengusik relung hatinya. Di luar
kesadarannya, Ken yang sudah bertunangan
dengan wanita yang benar-benar dicintainya,
jatuh ke pelukan Jing. Meskipun ada rasa
jijik di sekujur tubuh Ken, tetapi ia mengakui
mengasyikkan. Kalau pada akhirnya Ken

membunuh Jing, bukan karena ia ingin me-
lindungi nyawa psikolog terkenal itu, melain-
kan agar ia dapat menghilangkan cintanya
pada Jing, sehingga dengan demikian ia dapat
hidup normal kembali. Sebelum itu, Ken pun
mengakui bahwa ia membunuh Jing karena
Jing akan meninggalkannya, dan ia bisa gila
karenanya. Jing pura-pura tidak tahu itu,
padahal Ken bersedia menukar apa saja yang
ia punya untuk mendapatkan cinta Jing, ter-
masuk tunangannya. la pun sempat menye-
sali pertemuan-pertemuannya dengan Jing
yang membuahkan cinta yang aneh di dada-
nya.

Kisah homoseks itu menimbulkan dugaan
pada diri kita: tampaknya satu di antara dua
pria yang dekat dengan Jing adalah kembaran-
nya. Orang bisa menduga barangkali Ken
Pratama adalah kembarannya. Namun, me-
nilik sifat-sifatnya, tampaknya yang lebih
masuk akal sebagai kembaran Jing adalah
Jo.

MICHAIL DAN KEMATIAN

Dalam agama Katolik, Michail adalah
Malaikat Agung pelindung dalam segala
penganiayaan, godaan, dan perpecahan,
penerima dan pengawal jiwa orang yang
meninggal (Heuken, 2002:227). Dalam
Dadaisme ini, Michael selalu dihadirkan
berdialog dengan orang-orang yang akan
dijemput maut. Ada persinggungan substansi,
meskipun ada dekonstruksi tampilan fisik:
sebab malaikat dalam novel ini sayapnya
berwarna hitam dan hanya satu, dengan mata
ungu. la mengatakan bahwa ia terlahir dari
kesedihan seseorang, sehingga yang dapat
melihat Michail pasti di dalam hatinya ada
kesedihan yang tidak disadari. Tidak aneh
kalau sewaktu Nedena masih bisu pun ia bisa
berbicara dengan Michail. Yossy yang
akhirnya meninggal karena kecelakaan,
sebelumnya juga berdialog dengannya.
Demikian pula Jing dan Ken. Ken bunuh diri
setelah membunuh Jing. Demikian pula
Nedena, meskipun ia sudah berhasil ditangani
Aleda dengan menguras masa lampaunya
yang ia pendam sehingga ia sembuh dan
dapat berbicara kembali.
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Ketika tokoh yang akan dijemput maut
itu berdialog dengan Michail, mereka seperti
teman akrab, bahkan Nedena mengenal
malaikat itu dalam waktu yang cukup lama:
ketika ia masih bisu dan tidak suka warna
langit yang biru. Malam itu Nedena sedang
menggambar langit yang ungu ketika Michalil
datang. Kedatangan malaikat bersayap
hitam itu seperti kedatangan seorang
sahabat.

Mula-mula Nedena mendengar suara
kepak sayap di luar jendela. Suaranya
berdesing seperti letupan peluru. Terlalu
aneh untuk sebuah bunyi kepakan
sayap. Ah, bukan...sekarang bunyi itu
telah berubah menjadi pukulan keras
pada tubuh manusia...sekarang bunyi
itu berubah lagi, menjadi seperti ribuan
burung yang mengibaskan sayapnya
di kaca jendela. Kenapa sekarang
terasa begitu berisik. Nedena bangkit
dan membuka jendelanya lalu kelebat
hitam masuk dalam rumah dan terasa
kibasan angin yang berhembus kuat
menghantam tubuh Nedena hingga
terduduk di atas kasurnya. (Sartika,
2004:4).

Rupanya Nedena sudah biasa dengan
cara kedatangan Michail sehingga ia tidak
takut dengan suasana itu, tetapi justru
membuka jendela. la tidak marah walaupun
jatuh terduduk karena kibasan angin sayap
Michail, bahkan ia menyapa seperti kepada
temannya yang biasa datang.

‘Michail?’

‘Langit warna ungu. Adakah yang
terjadi?’

Nedena diam saja sambil menengok-
kan kepalanya ke atas, ikut memper-
hatikan gambar langitnya yang ber-
warna ungu.

‘Aku akan pergi....’
‘Ke mana?’

‘Ke kota, Bibi sudah memutuskan
tadi. Aku akan ke kota.’

‘Meninggalkan gambar-gambar langit
ini?’
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‘Ya. Maaf, aku belum menggambarkan
taman surga untukmu.’

‘Ya. Kau belum menggambarkan taman
surga untukku. Kau masih berhutang
janji untukku.’

‘Michail...surga itu langitnya berwarna
apa? Apa berwarna biru?’

‘Tidak. Langit di surga berwarna perak.
Kadang berubah warna menjadi
emas.’

‘Oh.’ (Sartika, 2004:5).

Mendengar jawaban itu, Nedena lega.
Ternyata, biru bukan monopoli warna langit,
bahkan langit di surga tidak berwarna biru.
Nedena mencari pengesahan akan ekspresi-
nya terhadap langit yang ada dalam kepalanya,
ia tidak mau mewarnai langit menurut warna
yang diberikan Tuhan. Permintaannya kepada
Michail untuk menanyakan kepada Tuhan
mengapa langit berwarna biru, sebenarnya
adalah bentuk protesnya terhadap Tuhan.

STRUKTUR NOVEL

Secara keseluruhan teknik pernyusunan
alur sangat berkaitan dengan masalah tokoh-
tokohnya: serupa mosaik antara masa kini
dan masa lampau dari tokoh-tokoh yang
mengalami masalah psikologis, atau asal
usulnya. Mula-mula dimunculkan Nedena,
kemudian Yossy. Di bagian V tampil sorot
balik kehadiran Yossy: perselingkuhan
Tresna, padahal ia diambil sebagai isteri
kedua supaya dapat melahirkan anak bagi
Asril. Aleda — istri pertama Asril lah yang
meminta- nya. Ternyata dua anak yang
dilahirkannya adalah hasil perselingkuhan.
Hal tersebut menimbulkan pertanyaan:
mengapa Tresna harus berselingkuh padahal
ia mencintai Asril? Apakah Asril mandul?

Bagian VI adalah sorot balik yang jauh
ke belakang: kisah orang tua anak- anak
yang mengalami gangguan jiwa. Bermula dari
lenyapnya Yusna di malam perkawinan di
tanah Minang, tampillah Isabella — adik Yusna
yang masih berusia 17 tahun — sebagai
penyelamat. Tetapi keputusan Isabella itu
menorehkan luka yang dalam bagi Asril.
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Sebelas tahun kemudian, Isa dan Asril
berjumpa lagi. Perkawinan Isa dapat
dikatakan cukup berbahagia. Sebaliknya
pernikahan Asril dengan Aleda tidak di-
karuniai momongan. Ada dekonstruksi kisah
Rama dan Sinta dalam pandangan Asril. Asril
menganggap dirinya serupa Rahwana yang
menculik Sinta dari Rama. Padahal sebenar-
nya Rahwana hanya mengambil kekasihnya
kembali dari sosok laki-laki bernama Rama
yang mengklaim Sinta sebagai miliknya. Jadi
kisah dan dongeng yang sekarang beredar
di masyarakat, menurut Asril adalah dusta
sebab ibu Sinta telah berjanji memberikan
Sinta kepada Rahwana.

Kalau Asril menganggap dirinya serupa
Rahwana, Isabella mempertanyakan mengapa
wanita tidak boleh sebagai Drupadi, agar ia
dapat dekat dengan orang yang ia cintai,
yang sayangnya terwujud pada dua lelaki.
la tidak menyalahkan Yusna yang lenyap
menjelang perkawinan, karena tujuan Yusna
untuk mengurangi aib keluarga: waktu itu ia
sudah mengandung.

Di antara kisah-kisah sedih itu, banyak
kisah sedih yang lain: kisah cinta dua psikolog
Magnos dan Aleda yang membuahkan kembar
berjiwa psikopat. Bagian VIII dan IX adalah
jajaran kisah anak hasil incest itu. Sementara
sang anak dendam gagal mencari jati diri dan
menghasilkan perbuatan-perbuatan yang keji,
dua asmarawan itu sibuk saling mengirim email
yang di tengah diskusi bidang mereka dan
bidang-bidang ilmu yang lain, juga saling
mencurahkan perasaan cintanya yang tak
berdosa. Hal itu merupakan sesuatu yang
ironis.

Dalam pusat pengisahan atau sudut
pandang, novel ini juga menggunakan sudut
pandang orang kedua, di samping orang
pertama dan orang ketiga serba tahu. Sudut
pandang orang kedua itu dikenakan pada
tokoh Tresna dan Isabella. Tampaknya peng-
gunaan sudut pandang orang kedua tersebut
erat dengan keadaan tokoh saat itu, yang
sedang berselingkuh. Ini semacam teknik
menuduh. Ketika dalam pengaluran hendak
disampaikan sorot balik, maka beginilah ujud
sudut pandang orang kedua itu.

Dan waktumu terlempar pada sebuah
masa, dan kamu tidak mengerti
mengapa. Sekarang kamu sedang
terbangun di sebuah kasur empuk yang
bahkan kamu pun bisa merasakan
seprainya yang halus laksana bulu,
dan kamu telanjang (Sartika, 2004:35).

Untuk Isabella, inilah bentuk orang kedua
itu:
KAMU memang tidak bisa menghenti-
kan hatimu untuk tetap menyisakan
satu bagian di dalam dirimu terhadap-
nya, Dia sudah menjadi bagian dari
darahmu, bukan? ..............ccceeeeeennn.

........ Kenapa kamu berbisik dalam
hatimu meminta Tuhan mengampuni-
mu, sedangkan kamu sendiri meng-
inginkannya. Kamu ingin bersamanya
dan kamu tidak bisa membendung
perasaanmu itu. (Sartika, 2004: 118).

“Kau tahu, Asril, kau pandai sekali
mendongeng...”

“Aku tahu, dan kau pasti terpesona,”
jawabnya sambil merangkulmu yang
berdiri di sisinya. Kamu menggenggam
tangannya dan kemudian menatap-
nya. (Sartika, 2004:120)

Memang ada kelemahan dalam penyajian
email antara Magnos dan Aleda. Mereka
seperti tidak bersuratan dengan sesama
psikolog sebab kalimat-kalimat mereka
seperti memberi penjelasan kepada awam.
Misalnya, ketika Magnos menjelaskan
tentang incest: “....kau tahu bukan kisah itu,
Aleda? Kisah di mana seorang anak yang
ingin menikahi ibunya sendiri dan dalam
istilah psikologi disebut inces.” (him. 134).

Keindahan bahasa yang digunakan tidak
dalam lukisan yang konvensional. Bulan yang
bergelayut dinyatakan dengan bantuan gravi-
tasi adalah keindahan bahasa yang ilmiah,
bukan sekadar romantisme.

Lalu malam berlalu dengan indahnya
seperti juga ketika bulan yang ber-
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upaya bulat itu bergelayut di langit-
langit dengan bantuan gravitas, Lalu
terdengar suara jangkrik yang ribut
saling bersahutan seakan memberi
tahu keberadaan mereka pada waktu
malam (Sartika, 2004: 140).

Judul novel ini tampaknya mengacu pada
penolakannya terhadap aliran sastra yang
sudah ada dan penanggalannya terhadap
nilai-nilai tradisional.

DERET KEMATIAN

Nedena pun juga bunuh diri. Barangkali
perasaan hampa sesudah keberhasilan terapi
membuat pasien merasa ada sesuatu yang
hilang. Apakah dengan demikian seseorang
yang ‘sakit’ sebaiknya tetap dibiarkan dengan
‘sakit™- nya, ataukah karena kelalaian tempat
praktek Aleda sehingga dalam masa kosong
seperti itu ia harus terus didampingi? Yang
jelas ia cukup lama mengenal Michail sehingga
seolah ia sudah dipatok untuk mati. Bila
demikian, rupanya deret kematian itu masih
akan terus berlanjut: karena dalam perjalanan
dari rumah —untuk meminta persetujuan Asril
dan Tresna mengadopsi Nedena— ke rumah
sakit, Aleda juga melihat Michail. Membaca
novel ini, ada perasaan miris tentang hidup
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dan misterinya. Masalah-masalah psikologis
yang sangat berat, penanganan para pen-
derita kejiwaan oleh para psikolog dengan
psikoanalisis, jelas menunjukkan bahwa novel
ini sangat layak disebut novel psikologis.
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