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1. Pengantar

alam sejarah sastra Indonesia,
D fenomena fiksi populer mulai dikenal

pada tahun 1890-an, yaitu bacaan
yang ditulis oleh orang Cina-Melayu dengan
menggunakan bahasa Melayu-pasaran
(rendahan) yang berjudul Sobat Anak-Anak
karya Lie Kim Hok. Bacaan ini dianggap
hanya menampilkan cerita-cerita yang ringan
dengan maksud sekadar menghibur.
Konsumen bacaan itu juga terbatas di
kalangan tertentu (Nio Joe Lan, 1962: 9-10).
Pada tahun 1930-an, gejala fiksi populer
menghangat kembali dengan banyaknya
terbitan “roman Medan”, yang di kemudian
hari oleh R. Roolvink (1959) disebut sebagai
“roman pitjisan”. Dalam hal ini, gejala itu
dimaksud sebagai bacaan murahan walaupun
harganya tidak harus lebih murah daripada
buku-buku yang dianggap lebih sastra. Yang
dimaksud dengan murahan di sini adalah
bacaan yang mudah dicerna, tidak
mengandung kontemplasi yang serius,
stereotip, dan dalam beberapa hal relatif
mengeksploitasi seks, suatu bacaan yang
sekadar menghibur pembaca dengan cara
sederhana, secara sambil lalu.

Karena anggapan itu pula, fiksi populer
sering tidak mendapat perhatian cukup
serius dari para peneliti sastra. Di sini telah
terjadi semacam hegemoni anggapan bahwa
fiksi populer itu tidak signifikan secara
estetika dan literer sehingga tidak layak
diteliti. Memang, sejauh ini sedikit sekali para
peneliti Indonesia yang memberi perhatian
pada fiksi populer, di antaranya Jakob
Sumardjo (1977, 1982), Ajip Rosidi (1979),

dan Nio Joe Lan (1962). Ketiga karya tersebut
cenderung masih menempatkan fiksi populer
sebagai bacaan yang tidak/kurang bermutu
dibandingkan dengan karya sastra
sungguhan. Dari tulisan mereka, ada
kecenderungan melihat fiksi populer sebagai
gejala sosiologis, tetapi memperbandingkan
fiksi populer, dengan sastra “serius” adalah
memperbandingkan sesuatu berdasarkan
satu anggapan yang telah mapan, mengukur
“ketinggian” (estetika) dan “kebenaran”
(moral?) berdasarkan asumsi-asumsi
normatif yang cukup diminati banyak
pembaca. Pada tahun 1970-an pula,
bermunculan bacaan-bacaan yang dianggap
populer seperti karya Abdullah Harahap (yang
terkenal, misalnya, Musim Cinta Telah
Berlalu), Eddy D. Iskandar (Cowok Komersil,
Gita Cinta dari SMA, Sok Nyentrik, Cewek
Komersil), Teguh Esha (Ali Topan Anak
Jalanan), La Rose (Ditelan Kenyataan), lke
Soepomo (Kabut Sutra Ungu, Kembang
Padang Kelabu), Marga T. (Karmila), Ashadi
Siregar (Cintaku di Kampus Biru, Kugapai
Cintamu, Frustrasi Puncak Gunung),
Yudhistira (Arjuna Mencari Cinta), dan
sebagainya.

Pada paruh kedua tahun 1980-an,
masyarakat dihebohkan dengan hadirnya
seri Lupus karya Hilman (seperti Tangkaplah
Daku Kau Kujitak), sejumlah karya Gola
Gong, Zarra Zetira, dan sebagainya. Pada
tahun 1990-an, fiksi populer secara relatif
cukup tenggelam. Memasuki tahun 1990-an,
fiksi populer Indonesia menghadapi
persaingan yang cukup signifikan, yakni
dengan hadirnya beberapa televisi swasta.
Terkondisi oleh peraturan pemerintah, yaitu
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harus memprioritaskan tayangan produk
lokal, maka salah satu tayangan andalan
televisi swasta adalah sinetron. Kelonggaran
waktu dan “ekonomis” masyarakat Indonesia
mulai tersita dengan hadirnya acara-acara
hiburan dari layar kaca tersebut.

Berangkat dari kenyataan tersebut,
dalam kesempatan ini diambil dua persoalan
yang akan dijadikan fokus permasalahan.
Pertama, implikasi-implikasi apa yang terkait
dengan fiksi populer dan proses ideologis
bagaimana yang mendasari kriteria tersebut.
Kedua, dalam konteks sejarah sosial (politik
dan ekonomi) Indonesia, bagaimana posisi
fiksi populer. Untuk masalah ini, akan tetapi,
rentang waktu yang dibicarakan terutama
pada tahun 1970-an dan setelahnya.

2. Sastra sebagai Praktik Ideologis

Pada dasarnya, sebuah aktivitas apa
pun adalah sebuah praktik sosial dan
sekaligus ideologis. Artinya, setiap orang
melakukan kegiatan, di balik itu, ada tujuan,
ada kepentingan. Dengan itu pula, misalnya
saja, orang bekerja tidak lagi sekadar
mengatasi problem ekonominya, tetapi
pekerjaan itu sendiri membawa implikasi
sosial dan ideologis. Itulah pula sebabnya,
ketika berpartai, melakukan praktik
pendidikan, menjadi polisi atau tentara,
bekerja di media massa, bekerja di pabrik-
pabrik, bahkan ketika orang menulis dan
membaca adalah sebuah praktik sosial dan
ideologis. Konsentrasi tulisan ini adalah
sastra/teks/tulisan sebagai praktik ideologis.

Akan tetapi, sebelum memasuki satu
penjelasan yang agak “teoretis”, secara
eksplisit perlu disinggung bahwa, pada
dasarnya, karya fiksi populer adalah sebuah
teks sastra, paling tidak sebagai salah satu
genre sastra. Seperti dikatakan Barthes
(1981), sebuah teks tetaplah teks. la layak
mendapat penafsiran sebagai teks (sastra),
dalam perspektif apa pun. Sebagai sebuah
teks, ia tidak ditempatkan sebagai bermutu
atau tidak, asli atau tidak, sahih atau tidak.
Di samping sebagai teks, istilah populer
mensyaratkan satu konteks sosiologis.
Dengan demikian, di sini fiksi populer
ditempatkan sebagai gejala sosiologis.
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Dalam sebuah tulisannya, Damono
(1984: 2-5) menyimpulkan ada dua
kecenderungan utama dalam telaah sosiologi
terhadap sastra. Pertama, pendekatan yang
berdasarkan anggapan bahwa sastra meru-
pakan cermin proses sosial ekonomis
belaka. Pendekatan ini bergerak dari faktor-
faktor di luar sastra untuk membicarakan
sastra, sastra hanya berharga dalam
hubungannya dengan faktor-faktor di luar
sastra itu sendiri. Dalam hubungan ini, teks
sastra tidak dianggap utama, teks sastra
hanya merupakan epiphenemenon (gejala
kedua). Kedua, pendekatan yang meng-
utamakan teks sastra sebagai bahan
penelaahan. Metode yang digunakan dalam
sosiologi sastra ini adalah analisis teks untuk
mengetahui strukturnya, untuk kemudian
dipergunakan memahami lebih dalam lagi
gejala sosial yang di luar sastra.

Sealur dengan apa yang dikemukakan
Sapardi, Grebstein (1968: 161-169), yang
teorinya disebut pendekatan sosio-kultural
terhadap sastra, ia mengatakan bahwa dalam
rangka memahami karya sastra secara
komprehensif karya tersebut tidak dapat
dipisahkan dari lingkungan atau kebudayaan
atau peradaban yang telah menghasilkan-
nya. Karya sastra harus dipelajari dalam
konteks yang seluas-luasnya, dan tidak
hanya pada dan dalam dirinya sendiri. Setiap
karya sastra adalah hasil dari pengaruh
timbal-balik yang rumit dari faktor-faktor
sosial dan kultural, dan karya sastra itu
sendiri merupakan objek kultural yang rumit.
Bagaimanapun, karya sastra bukanlah suatu
gejala sastra yang berdiri sendiri. Hal ini
senada dengan apa yang dikatakan oleh
Balibar dan Macherey (1987: 84) bahwa
fenomena karya sastra menjadi tidak ada di
luar kondisi-kondisi sosial dan sejarahnya.
Lebih lanjut dikatakan bahwa masyarakat
dapat mendekati karya sastra dari dua arah,
sebagai suatu kekuatan atau faktor material
istimewa, dan kedua, tradisi, yakni kecende-
rungan-kecenderungan spiritual ataupun
kultural yang bersifat kolektif. Bentuk dan isi
karya sastra, dengan demikian, dapat men-
cerminkan perkembangan sosiologis, atau
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menunjukkan perubahan-perubahan yang
halus dalam watak kultural.

Dalam kesempatan lain, Althusser
mengatakan bahwa teks sastra merupakan
transformasi dari proses tawar-menawar
kehidupan individual dengan dan dalam
formasi sosial yang terjadi secara imajinari
(dalam Eagleton, 1983: 171-172; Storey,
1993: 110-113). Teks sastra sebagai praktik
sosial terjadi berkat dan dalam ideologi.
Artinya, ideologi di sini diartikan sebagai the
ways in which what we say and believe
connects with the power-structure and power-
relations of the society we live in. (Eagleton,
1983: 14). Padahal, negara yang kuat (negara
yang hegemonik) adalah negara yang
sepenuhnya mampu mengontrol aparat-
aparat ideologi (/deological State Apparatus-
es, ISAs). Pada gilirannya, menempatkan
sebuah teks sastra sebagai sebuah praktik
ideologis sekaligus menempatkan karya
sastra sebagai suatu wacana. Sebagai
wacana, penulisan fiksi memiliki tujuan,
kepentingan, bagi dirinya atau kelompoknya.
ltulah sebabnya, dalam setiap karya sastra
ada yang dikedepankan, ditonjolkan, tetapi
sebaliknya ada yang disembunyikan. Tidak
tertutup kemungkinan bahwa sebuah teks
(sastra) sedang berusaha memaobilisasi
makna sesuai dengan sudut pandang
(kepentingan) tertentu sebagai bias dari
proses hegemonis yang dikonstruksi oleh
negara. Senyampang dengan hal itu,
masyarakat yang mengonsumsi fiksi populer
ketika sedang menikmati atau melakukan dan
interpretasi juga sedang berwacana dalam
konteks konstruksi tersebut.

Berangkat dari kerangka di atas, dapat
dipahami bahwa pada dasarnya praktik
pendidikan, sekolah, merupakan salah satu
situs ideologis yang paling penting. Di
sekolahlah kemudian orang “diajarkan
macam-macam”, yang sejauh ini apa yang
diajarkan tersebut berdalih sebagai sesuatu
yang objektif dan ilmiah. Akan tetapi, jangan
lupa, bahwa sesuatu yang objektif dan ilmiah
itu juga suatu pengandaian yang diterima
bersama, diterima oleh mereka para elite
terdidik yang kemudian diajarkan kepada
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mahasiswanya, kemudian menjadi konven-
si, dan bahkan yang paling “mengerikan”
adalah sesuatu yang pada gilirannya
dianggap sebagai kebenaran.

Pengajaran sebagai praktik ideologis
inilah yang selama ini kita terima dari waktu
ke waktu sehingga tanpa disadari pun kita
sering mengabaikan fiksi populer. Kita
diajarkan oleh para guru dan dosen kita
sejumlah kriteria (suatu pengandaian juga)
tentang sastra “serius”, dan sekaligus
memandang dengan sebelah mata sastra
yang dianggap tidak “serius”. Mereka yang
menulis sastrayang dianggap populer itu pun
secara sadar atau tidak mengakui (ikut
mengakui) bahwa ada satu asumsi umum
yang diterima, yang menjadi konvensi
standar “mutu” dan “kriteria”, yang “terlanjur”
menghegemoni kesadaran, bukan saja
penulis fiksi populer, tetapi juga para
pembaca.

Ada sejumlah kenyataan bahwa fiksi
populer sering bercerita tentang cinta, nafsu
birahi, persoalan-persoalan keluarga, balas
dendam, atau persoalan perebutan warisan.
Karakterisasinya tidak kompleks, tokoh baik
melawan tokoh jahat. Cara berceritanya juga
tidak dengan cara “aneh-aneh”. Berikut
dikemukakan empat contoh fiksi populer
sebagai ilustrasi uraian. Pilihan ini acak saja,
yaitu karya |ke Soepomo berjudul Kabut
Sutra Ungu, kemudian karya Ashadi Siregar
berjudul Frustasi Puncak Gunung, karya
Teguh Esha, Ali Topan, dan Lupus karya
Hilman. Walaupun dipilih secara acak,
terlepas dari sejumlah fiksi populer lain yang
terkenal, keempat fiksi ini pada masanya
sangat populer dan sangat laris.

Kabut Sutra Ungu menceritakan
seorang janda muda cantik bernama Miranti
yang ditinggal mati oleh suaminya,
Hermanto. Sebagai janda muda yang harus
menanggung dua anak, kehidupan Miranti
tentu menjadi sangat sulit. Miranti harus
menghadapi banyak gunjingan dan godaan,
baik godaan material maupun seksual. Akan
tetapi, semua cobaan itu dihadapi dengan
tabah dan ketakwaan oleh Miranti, sampai
suatu hari Miranti bertemu seorang pemuda
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terdidik (lulusan Jerman), Dimas, yang
kebetulan adik Hermanto. Secara kebetulan
anak Miranti langsung cocok dengan Dimas
yang paman anak Miranti sendiri. Sebetul-
nya, Miranti meragukan apakah Dimas
mencintainya karena ketika Dimas kembali
bertugas di Jerman, Dimas sama sekali tidak
berkabar kepada Miranti. Akan tetapi, kita
segera tahu, cerita ini berakhir dengan happy
ending.

Dalam fiksi populer ini segera diketahui
bahwa penulis berpihak pada nilai-nilai
normatif yang ideal yang seharusnya diperan-
kan oleh seorang janda muda. Masyarakat
yang menyukai fiksi populer ini juga
mengidamkan seorang wanita baik-baik yang
baik dijadikan istri. Bayangan ideal yang
dirindukan tersebut bisa jadi merupakan
keberhasilan negara dalam mendefinisikan
wanita (Indonesia). Hal ini paling tidak terlihat
dari “doktrin” dalam darma wanita bahwa istri
(wanita) sebagai pendamping suami, istri
sebagai penerus keturunan,dan istri sebagai
pendidik anak. Bahkan, dalam Mars Dharma
Wanita ada kalimat kobarkanlah semangat
Srikandi, halus budi, namun tangkas dan
perwira. Tulisan ini tidak mempersoalkan dari
mana negara mengadopsi konsep-konsep
wanita ideal, misalnya, ketika harus mengacu
kepada dan menjadi Srikandi. Kita tahu apa,
siapa dan bagaimana posisi Srikandi. Akan
tetapi, cukuplah dikatakan di sini bahwa
sosok bayangan wanita ideal itu adalah
mereka dari golongan atas (berkuasa).

Dalam hal ini sama sekali tidak ada
sikap kritis terhadap tatanan dan posisi
sosial Miranti yang dari kelas terdidik (atas).
Penulis (dan pembaca) segera menerima
satu konvensi nilai bahwa mereka yang relatif
terdidik itu, yang berkelas itu, secara umum
juga mewakili dan menjunjung (inheren)
dengan nilai-nilai ideal. Masyarakat yang
menyukai cerita itu mengidamkan untuk
menjadi sosok yang terpelajar, saleh, dan
secara ekonomi tidak ada persoalan. Di sini,
sekali lagi, terlihat bahwa pengarang dan
masyarakat terhegemoni untuk percaya
bahwa kelas atas itu adalah sesuatu yang
terdidik, saleh(a), setia, tidak mudah
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dipermainkan, tidak kampungan, tidak
urakan, yang bisa jadi agak berkebalikan
dengan mereka “masyarakat kelas bawah”,

Fiksi populer kedua adalah Frustasi
Puncak Gunung. Diceritakan dalam fiksi ini
seorang mahasiswi UGM yang cerdas,
cantik, aktivis, beragama Katolik, asli Jawa,
namanya Ambarwati. la bertemu dan
mencintai seorang mahasiswa pencinta
olahraga naik gunung, tampan, beragama
Islam, asal Sulawesi Selatan, namanya
Herman. Sebagai orang yang berbeda suku,
tentu terjadi perbedaan dalam cara
mengungkapkan cinta sehingga Herman
tidak tahu apakah Ambarwati mencintainya
atau tidak. Hal itu disebabkan sebagai wanita
Jawa, Ambarwati tidak mampu berterus
terang mengungkapkan perasaan cintanya
kepada Herman. Herman juga tidak mampu
menangkap isyarat-isyarat cinta wanita Jawa
itu. Perbedaan agama juga menghalangi
cinta mereka. Pada akhirnya Ambarwati
menikah dengan Susanto, pilihan orang tua
Ambarwati, karena Ambarwati tidak melihat
keseriusan Herman.

Karena merasa kecewa, Herman dengan
senang hati pergi (lari) ke Kupang, berpraktik
sebagai dokter hewan. Suatu kali datang
rombongan mahasiswa UGM ke Kupang,
yang secara kebetulan Ambarwati ikut dalam
rombongan itu. Herman dan Ambarwati
bertemu lagi, dan luka lama itu kambuh dan
menyadari bahwa mereka saling mencintai.
Herman merasa agak terlambat untuk meraih
cinta Ambar, padahal, Ambar bersedia cerai
dengan Susanto, suaminya yang sebetulnya
tidak dicintainya. Bahkan, Ambar sempat
mengandung anak Herman sepulang dari
Kupang itu. Ambarwati yang Katolik tidak
bisa bercerai begitu saja. Persoalan menjadi
buntu, dan fiksi ini ditutup dengan open end-
ing, “Soalnya, hanyalah, beranikah Herman
mengambil kepastian untuk mendaki ke
puncak gunung yang tak boleh dipijak?”

Walaupun problematika fiksi ini lebih
kompleks dibandingkan dengan Kabut Sutra
Ungu, di sini hanya diambil beberapa sudut
pandang saja. Pertama, pengarang dan
pembaca secara tidak langsung berpihak
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kepada dan oleh negara untuk menjunjung
tinggi perlunya persatuan, perlunya tidak
memandang perbedaan suku dan kultur,
serta jika perlu, untuk bersatu agama bukan
merupakan halangan. Namun, di lain pihak,
kedua, ada proses wacana lain yang
“menghegemoni” seseorang/kolektif apakah
itu agama, atau norma-norma kultural tempat
seseorang/kolektif dikonstruksi secara
sosial.

Kita boleh mengira bahwa cinta adalah
suatu yang universal (suatu pengandaian
yang seolah-olah menjadi kebenaran)
sehingga tanpa disadari pengandaian yang
menjadi kebenaran ini menggiring horison
harapan kita untuk mengimajinasikan bahwa
Herman akan berani menapak puncak
gunung yang rawan dan mungkin berbahaya
itu. Ambarwati sebagai wanita Jawa dan
Herman sebagai bukan orang Jawa, juga
direpresentasikan sesuai dengan definisi
lokalitasnya masing-masing, bahwa wanita
Jawa itu harus begini, tidak begitu. Herman
juga didefinisikan oleh lokalitasnya untuk
tidak mampu menangkap isyarat-isyarat
perbedaan. Artinya, khusus untuk kasus
Ambar, fiksi ini hanya merepresentasikan
sesuatu yang menjadi idola nilai-nilai Jawa
bagaimana wanita Jawa itu seharusnya dan
bersedia (tanpa perlawanan berarti)
dijodohkan dengan laki-laki pilihan orang tua
Ambar. Fiksi ini tidak mendidik kita untuk
bersikap kritis bahwa sebetulnya Ambarwati
juga punya hak untuk memperjuangkan
nasibnya, memperjuangkan cintanya.
Memang ada perlawanan, yakni ketika
Ambarwati mengambil risiko “kumpul”
dengan Herman dan hamil. Akan tetapi,
tampaknya kita pun diajarkan oleh sebuah
pepatah bahwa “nasi telah menjadi bubur”.
Perlawanan yang terlambat sering membawa
kesia-siaan.

Di samping itu, pembaca tidak diberi
informasi untuk bersikap kritis dan
bagaimana perbedaan agama, suku, atau
budaya untuk bukan disatukan dalam
pengertian yang didefinisikan oleh negara,
tetapi justru diapresiasi, dipahami, dan
dikelola, bagaimana perbedaan itu terjadi
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sehingga bukan totalitas yang diharapkan,
tetapi pluralitas (atau multikulturalitas).
Bukan bhineka tunggal ika, tetapi bersatu
dalam perbedaan.

Fiksi populer Ali Topan sedikit mem-
berikan warna lain. Ali Topan berasal dari
keluarga kelas menengah atas yang broken
home. Orang tua Ali yang sibuk dengan
urusannya masing-masing menyebabkan
keluarga Ali tidak harmonis. Sebagai anak
yang cerdas, percaya diri, dan humoris, Ali
memberontak terhadap realitas keluarga dan
realitas sosial yang dihadapinya. Ali Topan
dimaksudkan sebagai representasi anak
muda kota besar (Jakarta) yang melawan
kemapanan dan kemunafikan. Sayang,
sebagai representasi yang membela
kelompok kepentingan anak muda,
pemberontakan Ali Topan tidak sepenuhnya
berhasil. Fiksi ini, sekali lagi, hanya
memperlihatkan kuatnya dominasi generasi
tua (kelas yang mapan). Apalagi dalam
beberapa hal secara ekonomi Ali masih
bergantung kepada orang tuanya. Hal ini
hanya memperlihatkan bahwa yang menang
adalah yang menguasai kapital/ekonomi.

Tidak jauh berbeda dengan Ali Topan,
Lupus yang secara khusus bercerita tentang
remaja dengan pangsa utama pembaca para
remaja, diceritakan secara fragmentaris
karena satu cerita dengan cerita lain tidak
berhubungan secara ketat. Tokoh Lupus
direpresentasikan sebagai remaja yang
cerdas, kreatif, sangat mandiri, dari golongan
ekonomi biasa, pandai bergaul sehingga
memiliki banyak teman. Satu gambaran
tokoh yang diidolakan para pembaca. Akan
tetapi, sebagai tokoh, dan sejumlah tokoh
dalam fiksi populer lain, karakter stereotip
ini merupakan sesuatu yang seolah-olah telah
hilang dalam kehidupan sehari-hari sehingga
demikian dirindukan. Apalagi, mengingat
pada saat itu trend perkelahian antarsiswa
sedang hangat terjadi. Kita membayangkan
(dan memimpikan) jika remaja kita seperti
Lupus, alangkah indahnya dunia sekolah,
tidak ada perkelahian iseng yang mencela-
kakan. Dari situ diharapkan masa depan
remaja kita akan lebih cerah, dapat

205




Aprinus Salam

memajukan kehidupan berbangsa dan
bernegara.

Dari catatan ilustratif di atas, ada
beberapa hal yang dapat disimpulkan.

Pertama, yang “berbahaya” dari fiksi
populer adalah bahwa ia hanya melegitimasi
hal-hal yang dianggap sebagai kebenaran
dari versi masyarakat kelas atas (mapan).
Sebagai konsekuensinya, dalam banyak hal,
fiksi populer hanya menawarkan mimpiindah
(ilusi), sebagai dunia tersendiri yang
diharapkan memberikan perimbangan
terhadap realitas yang niscaya. Jika terjadi
perimbangan, akan terjadi harmoni walaupun
sangat semu karena kenyataannya tidak
demikian. Karena sudah terjadi harmoni
(semu), masyarakat menjadi relatif pasif.
Dalam konteks kritik tulisan ini, kemungkinan
itulah yang ingin ditolak. ’

Kedua, fiksi populer cenderung menjual
selera keinginan dan mimpi, masyarakat
dieksploitasi untuk mengonsumsi sesuai
dengan selera impian yang sedang ngetrend,
dan pada gilirannya yang terjadi adalah
bahwa mimpi-mimpi itu tidak lebih sebagai
komoditas belaka. Asumsi bahwa fiksi
populer pada akhirnya tidak lebih sebagai
komoditas ini merupakan salah satu
keberatan lain terhadap merebaknya fiksi
populer. Masyarakat hanya dieksploitasi
untuk keuntungan dan kepentingan pemilik
modal, para penulis tidak lebih sebagai buruh
atau tukang saja.

Ketiga, masyarakat (pembaca yang
menyukainya) seolah-olah telah melakukan
pemberontakan, tetapi hanya dalam angan-
angan. Inilah apa yang dapat disebut dengan
terjadinya proses-proses kompromi secara
imajinari sehingga gerakan perlawanan atau
pemberontakan yang sesungguhnya tidak
pernah terjadi. Bahkan, dalam tulisan itu
disebutkan bahwa fenomena Gandrik tidak
saja sebagai ajang kompromi imajinari, tetapi
sebagai “ventilasi” terhadap rasa sumpek
dalam mengarungi keniscayaan sosial,
padahal kenyataannya kelas yang berkuasa,
tetap berkuasa bahkan bisa jadi semakin
kuat, dan yang dikuasai tetap dikuasai
(Salam, 1999).
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Tidak dapat dipungkiri pemosisian
sesuatu, ia bukan saja diposisikan oleh
sesuatu yang lain, tetapi ia tergantung pula
dengan lingkungan diskursif ataupun
nondiskursif. Ketika seseorang memilih satu
anggapan tertentu tentang fiksi populer dan
mencoba menulis, secara sadar atau tidak
seseorang tersebut mengambil posisi seperti
diposisikan terhadap karya-karya sastra
pada umumnya. Akan tetapi, yang tidak
kalah pentingnya adalah lingkungan diskursif
dan nondiskursif yang menjadi atmosfir suatu
peristiwa. Dalam hal ini katakanlah
lingkungan sosial, ekonomi, politik,
teknologi, dan sebagainya.

Pada zaman penjajahan Belanda,
semua terbitan kesastraan sedapat mungkin
mendapat kontrol dari pemerintah dengan
Nota Rinkes-nya melalui manajemen Balai
Pustaka (sebelumnya disebut Komisi
Bacaan Rakyat). Nota Rinkes berisi tentang
aturan penerbitan buku yang netral terhadap
agama, berbudi pekerti, menjaga ketertiban,
tidak berpolitik (tidak melawan pemerintah
atau tidak merusak kewibawaan pemerintah)
(Teeuw, 1955: 57 - 60), merupakan satu
kriteria mana yang sastra “serius”, mana yang
liar atau populer. Yang lolos melalui Balai
Pustaka kemudian merupakan sesuatu yang
menjadi kanon. Yang tidak lolos dianggap
tidak kanon bahkan merupakan sesuatu di
luar tradisi Balai Pustaka sehingga tidak
layak dianggap sebagai kanon, dan dianggap
bacaan liar, seperti karya Marco Kartodikromo
berjudul Student Hijo, ataupun karya
Semaun, Hikayat Kadirun. Bahkan, Salah
Asuhan karya Abdoel Moeis hampir tidak jadi
diterbitkan jika tidak diubah sesuai dengan
aturan main Nota Rinkes. Karena, seperti
diketahui, novel aslinya menggambarkan
Corrie, wanita Belanda, sebagai wanita
pesolek, suka pergaulan (seks) bebas,
peminum, dan boros. Citra wanita seperti itu
tentu tidak disukai oleh pemerintah Belanda
karena akan merusak citra wanita Belanda
(penguasa) waktu itu. Sekarang yang kita
baca adalah Corrie yang lemah lembut, penuh
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kasih sayang, dan cinta (setia) pada suami,
dan menimbulkan simpati pembaca.

Sayangnya, asumsi ini masih ter-
perlihara dengan baik dan bahkan secara
tidak disadari dilegitimasikan pula oleh rezim
berikutnya, Orde Baru. Karena menjadi
kriteria “bawah sadar” negara, kriteria ini
menjadi dominan dan hegemonik pada
masa-masa berikutnya. ltulah sebabnya, kita
perlu ingat sebuah tulisan Heryanto (1988: 3
- 16) tentang empat ragam kesusastraan
Indonesia, yaitu (i) kesusastraan yang
diresmikan, diabsahkan, (ii) kesusastraan
yang dilarang, (iii) kesusastraan yang
diremehkan dan (iv) kesusastraan yang
dipisahkan. Kesusastraan yang diresmikan
(kanon) adalah kesusastraan yang sejauh ini
banyak dipelajari di pendidikan (tinggi).
Kesusastraan yang dilarang adalah karya-
karya yang dianggap menganggu sfatus quo
(kekuasaan) seperti pernah terjadi pada
zaman Balai Pustaka yang melarang karya
Marco dan sebagainya, pada zaman Orde
Baru karya-karya Pramudya, atau kasus
cerpen Ki Panji Kusmin, “Langit Makin
Mendung”. Sementara itu, karya sastra yang
dipisahkan adalah karya sastra daerah yang
ditulis dalam bahasa daerah. Dalam posisi
itu, karya sastra yang diremehkan adalah
karya sastra yang dianggap populer, sastra
hiburan.

Membaca kerangka Heryanto, dapat
diketahui bahwa intervensi politis sangat
mempengaruhi kerangka pembagian ragam
kesusastraan Indonesia. Memang, ketika
tulisan Heryanto dibuat, wacana palitik
disadari atau tidak telah menjadi wacana
dominan bagi sebagian besar masyarakat
Indonesia. Sebetulnya, hal ini tidak hanya
terjadi pada Heryanto karena secara umum
pembabakan sejarah sastra Indonesia
tampaknya sangat beraroma pembabakan
sejarah politis.

Itu pula sebabnya, seperti telah di-
singgung, fiksi populer yang demikian marak
pada tahun 1970-an hingga 1980-an awal,
bukan saja karena faktor-faktor perkembang-
an teknologi (percetakan) pada khususnya
(seperti studi Laurenson, 1972: 119) atau
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sebagai akibat perkembangan pendidikan
dan ekonomi (seperti studi lan Watt, 1968,
terhadap masyarakat Inggris abad ke-18),
tetapi di pihak lain, karena fiksi populer
menjadi bagian tersendiri bagi masyarakat
Indonesia untuk melakukan semacam
“pelarian” dari wacana politik yang demikian
ketat, atau justru sebagai ajang kompromi
imajinari terhadap realitas politik yang
sesungguhnya. Kita tahu bahwa fiksi populer
bukan saja diabaikan oleh para peneliti, tetapi
juga secara sukarela dibiarkan oleh kekuasa-
an karena dianggap tidak mengganggu,
dalam beberapa hal justru melegitimasi
kekuasaan yang sedang berlangsung,
mengusung wacana-wacana dominan yang
justru memperkuat posisi elite. Barangkali,
ini pula yang membedakan fiksi populer
dengan fiksi-fiksi yang tidak mengakomodasi
intensi populer masyarakat, dalam hal ini
katakanlah karya-karya Pramudya.
Artinya, tidak berbeda jauh dibanding
pemerintah kolonial, pemerintahan Soeharto
melakukan pengetatan dalam kehidupan
politik, dan wacana itu terimplikasi pada
kehidupan kesusastraan. Masyarakat dibiar-
kan melakukan praktik-praktik ekonomi,
sosial, agama, secara bebas, tetapi
“dilarang” melakukan aktivitas yang berbau
politik. Itu pula sebabnya, karya sastra pada
masa-masa Orde Baru secara relatif
mengambil jarak dengan persoalan politik.
Jika kerangka ini dapat diterima, bukan saja
fiksi populer yang seharusnya dikam-
binghitamkan, tetapi fiksi-fiksi yang tidak
populer juga bertanggung jawab terhadap
terjadinya sikap apolitis karya-karya mereka.
Hanya mereka yang kecewa dengan Orde
Baru yang mencoba tetap bertahan menulis
karya sastra bernuansa politis, dan sebagai
risikonya karya sastra mereka dilarang.
Waktu terus berjalan, perubahan-
perubahan terus terjadi, formasi-formasi baru
terus berlangsung. Kehidupan ekonomi dan
penggunaan teknologi dalam masyarakat
sedang mengalami peningkatan yang
signifikan. Pada tahun 1970-an hingga 1980-
an adalah sebuah periode terjadinya transfo-
rmasi besar-besaran dalam bidang ekonomi,
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teknologi, dan pendidikan sehingga ada
sejumiah kelonggaran “waktu” dan “ekonomi”
yang membuat masyarakat Indonesia mela-
kukan sedikit “senang-senang yang
gampang” dengan mengakomodasi semaksi-
mal mungkin apa yang disebut fiksi populer.

Dapat diperkirakan, bahwa periode 1970-
an hingga 1980-an adalah masa jaya fiksi
populer. Hampir sebagian besar orang
mengenal dan membaca karya Ashadi yang
berjudul Cintaku di Kampus Biru. Di kemu-
dian hari, sebagian besar novel populer
banyak yang difilmkan, dengan aktor dan
aktris yang populer pada masa itu. Hampir
dapat dipastiken bahwa bukan saja novelnya
yang populer, tetapi film-film berdasarkan fiksi
populer yang populer akan laris dilahap
masyarakat. Di ujung tahun 1980-an, me-
nyambung kegairahan fiksi populer, Hilman
membuat gebrakan dengan karya-karya
Lupus-nya (yang di kemudian hari juga
difilmkan/disinetronkan).

Seperti telah disinggung, yang meneng-
gelamkan fiksi populer pada tahun 1990-an
adalah maraknya televisi swasta. Demi
pertimbangan komoditas dan kemudahan
mempublikasinya fiksi-fiksi populer, banyak
penulis fiksi populer bergeser ke menulis
sinetron karena lebih menjanjikan dari segi
finansial. Sebagai akibatnya, pada tahun
1980-an hingga sekarang, kita menyaksikan
demikian banyak sinetron yang bertebaran
di televisi, yang dengan rakus dilahap ma-
syarakat, bahkan relatif disukai oleh segala
lapisan masyarakat.

Itulah sebabnya, fiksi populer kita hari
ini adalah sinema eletronik (sinetron). Dimen-
sinya sama, aspeknya lebih kurang juga
sama, cuma medianya saja yang berbeda.
Fiksi populer ala sinetron saat ini merajai
waktu senggang dan rasa hiburan masya-
rakat. Sinetron Tersanjung, Doa Membawa
Berkah, Si Doel Anak Sekolahan, Misteri
Gunung Merapi, Jin dan Jun, Tuyul dan Mbak
Yul, Angling Darma, dan sebagainya adalah
fiksi populer kita hari-hari ini.

Di sini, disinggung salah satunya, yakni
Doa Membawa Berkah. Diceritakan dalam
sinetron ini seorang bernama Rafli, dari
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keluarga ekonomi biasa, beragama Islam
taat, berhubungan dengan Tarisa, seorang
beragama Kristen, cantik, anak orang kaya
raya. Beruntung bagi Rafli karena Tarisa jatuh
cinta padanya. Ada kendala kelas ekonomi
dan perbedaan agama yang harus diatasi
cinta mereka. Tarisa mengalah dan masuk
Islam. Dengan segala problematik dalam
sinetron ini, yang pasti akhir cerita adalah
akhir yang menyenangkan, sesuai dengan
harapan dan impian penikmat.

Sinetron ini jelas hanya menjual mimpi.
Dalam banyak hal sinetron ini sangat berbau
Cinderelanian dalam versinya yang lain.
Sebuah impian klasik bahwa cinta mengatasi
segalanya. Sinetron ini jelas berpihak pada
kebenaran Islam, memobilisasi makna-
makna yang dianggap lebih benar oleh Is-
lam. Artinya, kebenaran yang ditawarkan oleh
fiksi popoler ini adalah kebenaran sepihak,
hanya berlaku dalam dirinya sendiri.

Akan tetapi, jangan lupa, bahwa fiksi
populer (sinetron) yang menawarkan
sebaliknya, dari sisi agama lain yang tidak
Islam, tentu akan juga ada. Masalahnya,
fiksi ini mungkin tidak akan populer, para
produsen, penulis skenario, tidak akan
mengambil risiko sinetronnya menjadi tidak
laku mengingat hampir 90% masyarakat In-
donesia beragama Islam. Pertimbangan ideo-
logis dalam komaoditas ternyata berpengaruh
penting. Kita bisa membayangkan wacana
film ini secara sebaliknya akan terjadi di
Filipina, Thailand, Jepang, dan sebagainya.

Fiksi-fiksi silat juga demikian. Sinetron
Angling Darma, Brama Kumbara, tidak lain
hanya menjual kesaktian masa lalu yang jaya,
yang menjadi mimpi bawah sadar kita untuk
menjadi sakti dalam pengertian sesungguh-
nya. Dalam formasi ideologisnya, fiksi ini
mengambil jalur aman yang dapat diterima
dengan mengedepankan “kepercayaan
nenek moyang”. Akan tetapi, kita seolah-
olah juga menerima begitu saja bagaimana
adanya perbedaan hierarki kemanusiaan,
harus ada yang berkuasa, harus ada yang
menjadi budak. Yang berkuasa itu adalah
mereka yang sakti, yang tampan, terdidik,
memiliki segalanya. Mereka yang menjadi
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budak itu adalah yang bodoh, bahkan secara
fisik tidak begitu menggembirakan, tidak
memiliki apa-apa, dan yang pasti tidak sakti
(kalahan). Mungkin kita membayangkan
menjadi Angling Darma atau Brama
Kumbara, contoh penguasa yang penuh
asah, asih, asuh. Akan tetapi, tetap saja ada
proses-proses pelegitimasian bahwa nasib
orang telah ditentukan secara hierarkis,
suatu hal yang selayaknya diterima.

Pada tahun 1998, wacana politik
kekuasaan di Indonesia mengalami perubah-
an radikal. Kerangka politik yang dijadikan
acuan dalam membagankan ragam sastra
di Indonesia secara relatif tidak berlaku lagi.
Banyak karya yang dulu dilarang, seperti
tetralogi Pramudya, karya Marco, Semaun,
dan sebagainya, sekarang diterbitkan secara
bebas tanpa kendala politik. Sementara itu,
teori dan kritik kesastraan juga semakin
memperlihatkan kemandiriannya sehingga
lebih memandang karya-karya kemanusiaan
sebagai teks tersendiri, sebagai representasi
yang berhak dianalisis. Itu pula sebabnya,
perhatian terhadap fiksi-fiksi populer semakin
luas, semakin mendapat perhatian tersendiri
untuk dikaji.

Berangkat dari kenyataan itu, dengan
demikian, bagan Heryanto juga tidak berlaku
lagi. Yang ada adalah (a) fiksi yang tidak
mengakomodasi intensi populer atau
mengikuti bagan Heryanto fiksi yang kanon,
diresmikan oleh segelintir elite terdidik. (b)
Fiksi populer (termasuk sinetron), yakni fiksi
yang mengakomodasi intensi penulis dan
pembaca, walaupun dalam studi di perguruan
tinggi, akibat (a), masih diabaikan.
Kemudian, (c), fiksi yang dipisahkan, karya
sastra yang ditulis dalam bahasa daerah
karena secara kebahasaan tidak komunikatif
untuk bangsa Indonesia.

4. Penutup

Setiap zaman, setiap satu periode dan
wacana sosial politik, secara relatif mem-
bawa implikasi tersendiri dalam melihat,
memahami, dan memosisikan teks-teks
kesastraan. Pada tahun 1970-an hingga
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1980-an, fiksi populer mengalami kegairahan
seiring dengan perkembangan teknologi,
ekonomi, dan pendidikan.

Akan tetapi, di balik itu, kuatnya hege-
moni negara dalam “mengonstruksi” aturan
main dan sejumlah kriteria, khususnya
kesastraan, menempatkan fiksi populer
dalam posisi tertentu. Akan tetapi, fiksi
populer itu dengan sengaja dibiarkan oleh
negara, bukan saja karena wacana yang
diangkat tidak mengganggu status quo,
tetapi bahkan memberikan hiburan ringan
kepada masyarakat agar “melupakan” atau
lalai dari realitas yang sesungguhnya. Fiksi
populer tidak mengondisikan masyarakat
untuk bersikap kritis. Kalau sikap kritis itu
ada, hal itu tidak lebih sebagai ajang kom-
promi secara imajinari. Pada posisinya yang
lain, fiksi populer tidak lebih sebagai ajang
komoditas belaka, hanya menguntungkan
segelintir pemilik modal/elite dan menempat-
kan penulis sebagai buruh serta masyarakat
tidak lebih sebagai pasar.
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