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1. Pengantar

atu gejala sosial yang merebak dalam
masyarakat Indonesia adalah terjadi-
nya pendegradasian martabat

manusia. Gejala ini sesungguhnya telah
berlangsung sejak lama. Akan tetapi, selama
ini belum tampak dilakukan penanganan
yang serius sehingga pendegradasian
martabat manusia hampir berlangsung terus-
menerus. Di era "reformasi" yang konon
mulai memperhatikan pentingnya nilai-nilai
kemanusiaan, ternyata kita masih me-
nyaksikan berbagai tindakan pendegradasian
martabat manusia dalam pelbagai segmen
kehidupan ini. Dengan perkataan lain,
sampai saat ini, kita menyaksikan masya-
rakat yang masih belum dapat menunjukkan
sikap hidup dan kepribadian yang men-
cerminkan penghormatan kepada martabat
manusia. Buktinya, berbagai daerah di Tanah
Air masih sarat dengan tindakan kekerasan
(violence) atas kemanusiaan. Fenomena
pendegradasian ini secara kental tereflek-
sikan dalam novel-novel karya Pramoedya
Ananta Toer (selanjutnya disebut: Toer),
seorang sastrawan besar Indonesia.

Sastrawan merupakan salah satu pihak
yang berkomitmen melakukan peningkatan
martabat manusia. Lewat representasi
realitas sosial dalam karya-karya sastranya,
tampak Toer melontarkan berbagai
pemikiran yang sarat dengan pesan-pesan

(message) perjuangan dan penghargaan
kemanusiaan.

Toer adalah sastrawan yang fenomenal
dan menarik dibahas berkait dengan per-
soalan perjuangan martabat manusia
(Heryanto, 1998:5; Manuaba, 2000a:144-
145). Menarik bukan hanya karena karya-
karyanya dalam waktu yang cukup lama
dilarang penguasa, melainkan terutama
karena dipandang mampu menyuguhkan
refleksi pengangkatan martabat manusia.
Jika disimak karya-karya Toer, hampir kese-
luruhan karyanya bertemakan soal kema-
nusiaan (humanity).

Kekritisan Toer lewat karya-karyanya
dalam menanggapi dan mengekspresikan
perkembangan zaman dalam masyarakat,
membuat dirinya harus berbenturan dengan
kekuasaan negara (state power) (Manuaba,
2000b:142). Konsekuensinya, karya-karya-
nya dalam masa yang sangat panjang pada
rezim Orde Baru dilarang untuk dibaca,
dinikmati, dan diinterpretasi. Padahal, karya-
karya Toer mendapat sambutan positif dari
masyarakat pembaca internasional.

Menurut A. Teeuw (Dakhidae, 1995:78),
kehadiran Toer dan karya-karyanya dalam
medan sastra Indonesia berlangsung dengan
cara yang sangat unik. Kehadiran Toer dan
karya-karyanya berjalan penuh paradoks, his
presense is defined by his absence,
kehadirannya ditentukan oleh ketidak-
hadirannya. Ia dilarang berkarya, tetapi karya-
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karya sastranya menembus pasar nasional
dan internasional. Ia tidak diakui di dalam
negeri, tetapi ia sekaligus menjadi "idola" di
luar negeri. Toer dan karya-karyanya me-
mang menggemparkan di mata masyarakat
pembaca (Saidi, 2000:286).

Pentingnya karya-karya Toer dibahas
juga karena selama karya-karyanya dibredel
oleh pemerintah pada masa yang lampau,
otomatis tidak ada pemaknaan secara
terbuka yang dilakukan oleh pembaca
sastra sehingga apresiasi terbuka terhadap
karya-karya Toer pun relatif masih sedikit di
masyarakat. Padahal, dari berbagai penilaian
yang dilakukan oleh berbagai pengamat,
seperti A. Teeuw, Ariel Heryanto, Daniel
Dakhidae, dan Saidi, karya-karya Toer sarat
dengan pemikiran tentang perjuangan
martabat manusia. Magnis-Suseno (1992:
108) juga menyatakan betapa pentingnya
penghargaan martabat manusia digunakan
sebagai dasar pembangunan bagi suatu
bangsa dan negara.

Kemudian Dakhidae (1995:82) menyata-
kan, dalam karya-karya Toer banyak
dijumpai pertimbangan moral, daya sentuh
literer bagi nasib umat manusia, terutama
manusia rapuh, manusia lemah di hadapan
kekuasaan, kemiskinan, dan kekacauan. Di
samping itu, karya-karyanya juga dinilai
memiliki daya sentuh ke dalam inti-inti nilai
kemanusiaan dasar, mengatasi nilai-nilai
kebudayaan lokal.

Bertolak dari pemikiran itu, tulisan ini
berusaha mengungkapkan refleksi pende-
gradasian martabat manusia dalam novel-
novel Toer serta menginterpretasikan makna
perjuangan martabat manusia yang di
dalamnya tercakup solusi pemikiran tentang
pemikiran pengangkatan martabat manusia
yang digagas Toer.

Sehubungan dengan hal itu, ada
beberapa studi terdahulu yang sesungguhnya
pernah dilakukan orang atas karya-karya
Toer. Dari studi itu diketahui ada beberapa
kajian atas karya-karya Toer dan yang terkait
dengannya. Studi oleh Kurniawan (1999:169-
180) yang telah dibukukan memusatkan
perhatiannya pada ideologi sastra realisme-
sosialis dan menggunakan perspektif filsafat.
Ia berpandangan, keseluruhan karya Toer

berada dalam kerangka realisme-sosialis dan
tidak memusatkan perhatiannya pada
pemikiran martabat manusia dalam teks-teks
sastra yang ditulis Toer.

Dengan tidak secara langsung mem-
bahas karya Toer, Manuaba (2000a:52-53)
juga telah membahas pemikiran sastrawan
Indonesia. Karya sastra yang dikaji adalah
beberapa karya drama Indonesia kontem-
porer yang dilihat dari perspektif pemikiran
moralitasnya. Dalam studi itu sebenarnya
sudah diungkapkan bagaimana karya sastra
drama yang sarat dengan pemikiran.

Teeuw (1999:43-44) ketika mengkaji
beberapa karya Toer lebih mengarahkan
studinya pada suatu penilaian bahwa karya-
karyanya lebih merupakan pencitraan revolusi
Indonesia. Ia memandang bahwa dalam
karya-karya Toer muncul segala aspek
revolusi, baik fisik maupun mental dan sosial.
Karya-karya Toer dipandang sebagai karya
yang memiliki kekuatan gaya, penguasaan
bahasa, dan keaslian imajinasi yang
mentransformasikan kenyataan revolusi.

Ratih (1999:46-73) dalam studinya hanya
melakukan komparasi tentang Toer dengan
Rushdie pada kapasitas mereka sebagai
sastrawan. Di sini ia mencoba membedakan
gaya kepengarangan dan kecenderungan
karya-karya sastra yang ditulisnya. Kedua
sastrawan itu tampak dikaji dalam hubungan-
nya dengan peran diri kedua sastrawan itu
bagi bangsa dan negaranya. Kajian yang
dilakukannya itu terbatas sebagai sebuah
studi yang mempersoalkan proses kreatif
sastrawannya.

2. Teori Interpretasi Teks

Untuk mengungkap perihal martabat
manusia dalam karya-karya Toer akan
digunakan teori interpretasi teks dengan
metode analisis wacana. Dalam tulisan ini
akan diinterpretasi dan sekaligus dimaknakan
secara spesifik soal martabat manusia dalam
novel-novel ini, terutama menyangkut penaf-
siran dan pemaknaan pesan-pesan (mes-
sage) yang disampaikan Toer dalam kese-
luruhan karyanya.

Menurut Ricoeur (Kleden, 1997:40-41),
yang menjadi tujuan interpretasi (penafsiran)
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bukanlah maksud pengarang di luar atau di
balik teks, melainkan arti yang terberi "di
dalam" dan "melalui" teks. Penafsiran lebih
terpusat pada teks-teks yang telah ditulis
sastrawannya-dan tidak terlalu dipandang
penting apakah sastrawannya masih hidup
atau tidak. Andaikata sastrawannya masih
hidup, maksud subjektif yang diucapkan
sastrawan di luar teks bukanlah kriteria yang
paling menentukan bagi pemahaman arti
teks itu. Dalam pernyataan Ricoeur lebih jauh
(Kleden, 1997:42), secara menarik dinyata-
kan bahwa teks dapat digunakan sebagai
paradigma untuk memahami dan menjelas-
kan tindakan serta pengalaman hidup
manusia. Dengan menggunakan teks seba-
gai paradigma, Ricoeur sebenarnya mau
mengatakan bahwa tujuan terjauh dari
penafsiran bukanlah sekedar memahami
makna teks, melainkan memahami eksis-
tensi manusia dan dunianya.

Dalam hubungan itu, Ricoeur tampak
sependapat dengan Weber yang meng-
anggap objek penelitian ilmu-ilmu sosial
adalah meaningfully oriented behaviour.
Adapun Ricoeur sendiri menggunakan istilah
meaningful action. Di sini Ricoeur lebih
berusaha memperlihatkan textuality (lebih
tepatnya textualibility tindakan manusia)
(Kleden, 1997:42). Dalam konteks itu,
Ricoeur telah membuktikan bahwa tindakan
(dan seluruh pengalaman hidup manusia)
menjadi bermakna karena dikisahkan dan
kisah tersebut mendapat isinya dari tindakan
dan pengalaman hidup manusia.

Ricoeur adalah tokoh setelah Gadamer
yang akhir-akhir ini banyak mengembangkan
hermeneutika sastra dan meneruskan
pemikiran filosofi fenomenologis. Baginya,
dalam hermeneutika fenomenologis, setiap
pernyataan yang kita pertanyakan berkenaan
dengan teks yang akan kita interpretasi
adalah sebuah pertanyaan tentang arti dari
teks tersebut (Valdes, 1987:6). Arti dan
makna teks itu diperoleh dari upaya pen-
carian dalam teks berdasarkan bentuk,
sejarah, pengalaman membaca, dan self re-
flection dari pelaku interpretasi itu untuk
mengeksplisitasi jenis being-in-the world
(dasein) yang terungkap "dalam" dan
"melalui" teks. Ia juga menegaskan, pema-

haman yang paling baik terjadi jika penafsir
berdiri pada self-understanding. Baginya,
membaca karya sastra melibatkan diri
pembaca dalam aktivitas refigurasi dunia.
Sebagai konsekuensi dari aktivitas ini,
pertanyaan-pertanyaan moral, filosofis, dan
estetis tentang dunia tindakan menjadi
pertanyaan yang harus dijawab (Valdes,
1987:64).

Dalam studi ini teori penafsiran (her-
meneutika) memiliki peran penting. Gadamer
(Lefevere, 1977:50) menyatakan, semua
yang mencirikan situasi penetapan atau
pemahaman dalam suatu percakapan (ter-
masuk kepada teks) memerlukan hermeneu-
tika. Suatu pemahaman yang hanya ber-
dasar pada analogi-analogi dan metafor-
metafor dapat menimbulkan kesenjangan.

Kemudian, dengan mengikuti pemikiran
Fairclough (1992), teks dipahami sebagai
salah satu bentuk khusus penggunaan
bahasa, sebagai sebuah wacana. Wacana,
karena itu, tidak dapat dilihat sebagai sebuah
cerminan atau perwakilan dari entitas dan
hubungan sosial, tetapi sebagai sebuah
konstruksi atas semua itu. Wacana yang
berbeda, mengkonstruksikan entitas kunci
secara berbeda pula. Oleh karena itu, bisa
dipahami apabila wacana yang berbeda selalu
memposisikan orang dalam cara yang ber-
beda sebagai subjek sosial. Semua inilah
yang menjadi pusat perhatian dari sebuah
analisis wacana. Analisis wacana menekan-
kan pada kajian bagaimana sebuah realitas
sosial dikonstruksikan melalui bahasa dan
simbol lainnya menurut cara-cara tertentu
dan yang dipahami sebagai sebuah usaha
sistematis untuk menimbulkan efek yang
khusus (Sparringa, 2000:1).

Konsep wacana memang tidak bisa
dilepaskan dari pemikiran sentral Foucault
yang cenderung melihat realitas sosial
sebagai arena diskursif (discursive field),
yang merupakan kompetisi tentang bagai-
mana makna dan pengorganisasian institusi
serta proses-proses sosial itu diberi makna
melalui cara yang khas. Dengan demikian,
wacana merujuk pada berbagai cara yang
tersedia untuk berbicara atau menulis guna
menghasilkan makna yang di dalamnya
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melibatkan beroperasinya kekuasaan untuk
menghasilkan objek dan efek tertentu
(Sparringa, 2000:1). Bagi Foucault, wacana
secara umum sangat berhubungan dengan
soal bagaimana sebuah pernyataan lebih
mengemuka daripada yang lain (Sparringa,
2000:2). Dengan demikian, studi ini bertujuan
menelusuri pendegradasian martabat manu-
sia di Indonesia, sebagaimana yang dire-
presentasikan dalam karya-karya Toer. Di
samping itu, mencari pelbagai solusi pemi-
kiran guna mengatasi terjadinya pendegra-
dasian martabat manusia di negara Indone-
sia, dan memaknakan soal perjuangan
martabat manusia dalam novel-novel ter-
sebut.

Kita mengetahui, informasi data empirik
tentang pendegradasian martabat manusia
(inhuman dignity degradation) yang terjadi
dalam masyarakat Indonesia selama ini
acapkali dimanipulasi. Karya sastra sebagai
refleksi jujur dan tanpa pamrih sastrawannya,
setidaknya dapat memberikan informasi
yang bermanfaat karena merepresentasikan
segala bentuk pendegradasian kemanusiaan
dengan "mata batin"-nya.

Informasi data yang diperoleh secara
tekstual dari teks-teks sastra (terutama novel-
novel yang ditulis Toer) akan turut pula
memberi kontribusi untuk mengungkapkan
terjadinya berbagai bentuk pendegradasian
kemanusiaan. Di samping itu, tulisan ini
diharapkan dapat berguna bagi masyarakat
Indonesia, terutama bagi pihak-pihak yang
berkompeten, guna mengarahkan negara-
bangsa (nation state) ini menjadi masyarakat
sipil (civil society) yang demokratis, humanis,
dan beradab. Tulisan ini juga mencoba
menawarkan "pencerahan" mental spiritual
manusia Indonesia untuk secara lebih arif
dan bijak menjalani kehidupan bermasyara-
kat, berbangsa, dan bernegara.

Dalam tulisan ini, teks-teks novel Toer
dipakai sebagai objek kajian dan berorientasi
pada textual analysis sehingga perlu meman-
faatkan analisis wacana (discourse analysis).
Fokus studi tentang soal martabat manusia
ditentukan lewat proses pembacaan se-
belumnya atas teks-teks novel Toer, yang
ditentukan berdasarkan pada "pandangan

dominannya" soal itu. Berdasarkan fokus itu,
dalam studi ini perlu dibahas lima buah novel,
yakni: Bumi Manusia (1980), Anak Semua
Bangsa (1981), Jejak Langkah (1985),
Rumah Kaca (1990), dan Gadis Pantai
(2000).

Dalam tulisan ini penulis memusatkan
pada kajian pesan-pesan (message) dalam
teks novel-novel Toer. Setelah diidentifikasi
keseluruhan teks yang menyangkut mes-
sage-nya, kemudian dilakukan interpretasi
dan pemaknaan atas teks itu.

3. Refleksi Pendegradasian Martabat
Manusia

Pendegradasian manusia menjadi
masalah yang banyak direfleksikan dalam
novel-novel karya Toer. Dengan semangat
humanismenya, pengarang mentransformasi-
kannya ke dalam novel-novelnya. Setidaknya
ada empat bentuk pendegradasian dalam
novel-novelnya, terutama yang diperlihatkan
melalui pesan-pesan (message), yang
tersajikan dalam bentuk pernyataan, renung-
an, dan percakapan tokoh-tokoh ceritanya.
Keempat bentuk dominan termaksud
adalah: (1) pembedaan ekstrem kelas atas-
bawah, (2) pembendaan manusia, (3) pe-
warisan nasib rendah manusia, dan (4)
kekerasan kepada kemanusiaan.

a. Pembedaan Ekstrem Kelas Atas-
Bawah
Di dalam kisah novel Bumi Manusia,

dapat disimak bagaimana kaum Eropa
(Belanda) memandang rendah kaum pribumi
(Hindia Belanda). Tuan Mellema--yang
keturunan Belanda dan kaya-raya--begitu
memandang rendah tokoh Minke--yang
berasal dari kaum pribumi. Tuan Mellema,
dalam situasi apa pun tetap merasa lebih
tinggi martabat kemanusiaannya ketimbang
Minke. Pendegradasian kemanusiaan Minke,
dalam teks dialaminya tatkala ia menghadap
Tuan Mellema: "Siapa kasih kowe ijin datang
kemari, monyet!"... "Kowe kira, kalo sudah
pake pakean Eropa, bersama orang
Eropa, bisa sedikit bahasa Belanda lantas
jadi Eropa? Tetap monyet!" (Toer, 1980:37).
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Di samping itu, dapat juga diketahui dari
pembelaan Nyai Ontosoroh kepada Minke,
tatkala Minke dibenci oleh Mellema: "Baik.
Jadi kau membenci Minke hanya karena dia
Pribumi dan kau berdarah Eropa" (Toer,
1980:154).

Tokoh Mellema mewakili kaum Eropa
(kelas atas) yang merasa lebih tinggi derajat
kemanusiaannya dari Minke yang mewakili
kaum Hindia Belanda (kelas bawah). Ia tidak
pernah mau menerima realitas bahwa harta,
keturunan, dan kekuasaan bukanlah yang
paling menentukan untuk melihat kemanu-
siaan seseorang. Semua itu, bagi Mellema,
tidak pernah dipahami sebagai sesuatu yang
tidak kekal atau instrumen semata.

Kisah-kisah pendegradasian manusia
tentu saja tidak hanya dapat dijumpai dalam
Bumi Manusia, tetapi juga dalam novel-
novelnya yang lain, seperti Anak Semua
Bangsa, Jejak Langkah, Rumah Kaca, dan
Gadis Pantai, dengan mengacu pada model
yang sama.

b. Pembendaan Manusia
Arogansi status tinggi keeropaan yang

dirasakan tokoh Tuan Mellema dalam novel
Bumi Manusia, juga mengakibatkan dirinya
"membendakan" manusia lainnya. Tentang
hal ini tampak dalam kisah ini yang mem-
perlihatkan perilaku Tuan Mellema yang
memandang orang lain sekadar pelengkap
sehingga kehadiran orang lain tidak terlalu
penting di matanya. Orang lain diperlakukan
hanya seperti benda.

Pendegradasian manusia yang mem-
bendakan manusia, misalnya dapat disimak
ketika Nyai Ontosoroh dalam novel Bumi
Manusia berkisah kepada anaknya
(Annelies), tentang nasib yang menimpa
dirinya (Nyai Ontosoroh): "Hidup sebagai nyai
terlalu sulit. Dia cuma seorang budak belian
yang kewajibannya hanya memuaskan
tuannya...." (Toer, 1980:80).

Pembendaan itu juga dialami oleh tokoh
Gadis Pantai -selaku tokoh utama- dalam
novel Gadis Pantai. Si Gadis Pantai me-
rasakan dirinya diidentikkan dengan benda
sehingga tidak dipandang sederajat dengan
calon suaminya yang berasal dari kaum
bangsawan: "Dan Gadis Pantai tertegun. Ia

mulai mengerti, di sini ia tak boleh punya
kawan seorang pun yang sederajat
dengannya" (Toer, 2000:32); "Yang ia tak
habis mengerti mengapa ia harus berlaku
sedemikian rupa sehingga sama nilainya
dengan meja, dengan kursi dan lemari,
dengan kasur tempat ia dan Bendoro pada
malam-malam tertentu bercengkerama"
(Toer, 2000:69).

Gadis Pantai mungkin melambangkan
nasib perempuan Indonesia yang masih
belum memperoleh derajat kemanusiaannya.
Di sini kaum perempuan masih dipandang
lebih rendah kedudukannya ketimbang laki-
laki. Perempuan acapkali dipandang tidak
memiliki kebebasan untuk melakukan
pergaulan yang wajar. Ia hanya diposisikan
sebagai orang yang bergerak dalam ruang
privat dan tidak sampai pada ruang publik.

c. Pewarisan Nasib Rendah Manusia
Ada satu pandangan dan kecenderungan

yang sangat kuat dianut oleh sebagian
manusia sebagaimana yang diungkap dalam
novel-novel Toer, yakni jika seseorang terlahir
dalam keluarga yang dipandang rendah
derajatnya, untuk seterusnya tetap demikian.
Refleksi pendegradasian ini dipandang
berbentuk pewarisan nasib rendah manusia:
"Aku mengangkat sembah sebagaimana
biasa aku lihat dilakukan punggawa…."
(Toer, 1980:117). Dalam wacana itu, tampak
betapa perempuan harus tunduk kepada laki-
laki karena laki-laki merasa memiliki derajat
kemanusiaan yang lebih tinggi ketimbang
perempuan. Ini berlangsung terus-menerus,
ibarat telah menjadi sebuah warisan nasib.

Refleksi pendegradasian manusia
semacam itu juga dapat disimak dalam
suatu kisah tokoh mBok kepada Mas
Nganten dalam novel Gadis Pandai. Dari
penceritaan mBok itu, dikatakan bahwa
perempuan di kota menjadi milik lelaki.
Perempuan tidak pernah memiliki dirinya
sendiri sehingga oleh laki-laki ia dianggap
tidak berhak menjadi dirinya sendiri (herself).
Penceritaan ini sebetulnya merupakan
sebuah sinisme pihak perempuan kepada
laki-laki yang hampir sepanjang masa
membelengu kehidupan perempuan. Dalam
sebagian penceritaan itu, dikatakan: "Di kota
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perempuan berada dalam dunia yang
dipunyai lelaki, Mas Nganten. Lantas Apa
yang dipunyai perempuan kota? Tak punya
apa-apa, Mas Nganten, kecuali…Ya?
Kewajiban menjaga setiap milik lelaki.
Lantas milik perempuan itu sendiri apa?
Tidak ada, Mas Nganten. Dia sendiri hak-
milik lelaki (Toer, 2000:69). Di sini perem-
puan seakan-akan tidak memiliki hak apa
pun atas kehidupannya selain hanya sebagai
objek laki-laki. Karena begitu tragisnya nasib
perempuan, perempuan sama sekali tidak
memiliki kesetaraan dengan laki-laki.

d. Kekerasan kepada Kemanusiaan
Refleksi pendegradasian manusia yang

dominan juga tampak dalam novel-novel
karya Toer adalah berupa kekerasan (vio-
lence), baik kekerasan fisik maupun psikis.
Kekerasan ini mengabaikan rasa kemanusia-
an sehingga orang-orang cenderung berbuat
di luar batas-batas kemanusiaan. Tindakan
yang tidak berperikemanusiaan menjadi
model-model perilaku yang dipilih dalam
penyelesaian masalah atau memenuhi
keinginan oleh tokoh-tokohnya.

Dalam novel Anak Semua Bangsa
misalnya, kita dapat menyimak tindakan
destruktif, seperti membunuh dan tindakan
keji lainnya dilakukan oleh seseorang demi
memenuhi nafsu jahat dan apa yang diingin-
kannya: "Sudah kuduga. Nak, mereka
sengaja menumpas, hanya untuk jadi pe-
milik tunggal perusahaan ini. Mereka telah
membunuhnya dengan jalan yang tersedia
dan boleh dipergunakan" (Toer, 1981:35).

Keinginan yang ambisius acapkali
menggelorakan kebiadaban kemanusiaan
sehingga orang lupa dengan norma-norma.
Kekerasan ini direfleksikan dalam novel
Gadis Pantai melalui perkataan yang meren-
dahkan orang lain: "Kusir melompat dan
segera menghadap. Sebelum sempat dekat
Gadis Pantai, ia dengar suara wanita lain
mendesis, "Dasar perempuan kampungan!"
(Toer, 2000:126).

Gadis Pantai, yang merupakan orang
pantai direndahkan derajat kemanusiaannya
dengan penghinaan. Meskipun Gadis Pantai
telah diangkat menjadi pendamping Bendoro,

namun eksistensinya sebagai "gadis pantai"
(yang dipandang berstatus rendah) tetap
diungkit-ungkit lagi.

4. Interpretasi Makna Perjuangan
Martabat Manusia

Di dalam novel-novel Toer tampak
martabat manusia dapat dijaga dengan sikap
cinta antarsesama. Dalam hal ini, orang
seyogianya senantiasa dapat mengubah
sikap bermusuhan menjadi sikap cinta. Pada
hakikatnya, sikap cinta senantiasa men-
ciptakan keindahan hidup manusia. Hal ini
dapat disimak dari pesan yang disampaikan
melalui tokoh Jean Marais tatkala ia
menceritakan pengalamannya kepada
Minke, sebagaimana tampak dalam novel
Bumi Manusia: "Cinta itu indah, Minke, terlalu
indah, katanya. Ia masih juga belum
bercerita bagaimana ia dapat mengubah
wanita musuhnya jadi wanita yang dicintai
dan boleh jadi mencintainya juga, jadi wanita
yang memberinya seorang anak kesayangan,
May sekarang duduk bercerita di pang-
kuanku" (Toer, 1980:53).

Pemikiran solutif tentang perlunya
menciptakan kesetaraan manusia juga
diungkap dalam novel Bumi Manusia,
sebagaimana tersirat dalam pernyataan Nyai
Ontosoroh yang membela Minke dari per-
lakuan pendegradasian (penghinaan) Melle-
ma. Bagi Nyai, manusia haruslah diposisikan
setara antarmanusia yang satu dengan yang
lain, kendati mereka berada dalam status
sosial yang berbeda. Mengapa demikian? Hal
ini disebabkan oleh semua manusia pada
hakikatnya memiliki martabat kemanusiaan
yang sama. Kesetaraan manusia di muka
bumi ini pada dasarnya merupakan sebuah
keniscayaan. Dalam perkataan lain, hanya
manusia yang arogan yang kemudian
menstratifikasi keadaan manusia secara
vertikal sehingga kesetaraan itu tidak lagi
dijumpai dalam pergaulan sosial hidup
manusia. Oleh karena itu, muncullah peng-
kelasan atau pengkastaan, yang cenderung
menstratifikasi manusia dalam masyarakat
menjadi kelas-kelas sosial tertentu. "Eropa
gila sama dengan Pribumi gila", sembur Nyai
tetap dalam Belanda. Matanya menyala
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memancarkan kebencian dan kejijikan. Tak
ada apa-apa kau di rumah ini …" (Toer,
1980:37).

Cerita Nyai Ontosoroh dalam Bumi
Manusia juga sarat dengan pesan kema-
nusiaan. Ia mengharapkan bahwa manusia
harus dapat melupakan sejarah masa lalu
agar dapat membangun suasana yang lebih
baik dan bersahabat. Orang sebaiknya tidak
muncul sebagai pendendam, tetapi bersikap
bijak bahwa kehidupan yang kejam juga
menjadi inspirasi penting menuju hidup baru
dan hidup yang lebih bermakna.

Dalam novel Bumi Manusia ini, Nyai
Ontosoroh menceritakan bagaimana
pengalaman hidupnya yang kelam (tatkala
masih bernama: Sanikem, yang menderita)
hingga kehidupan kini kepada Annelies. "Ya,
Ann, Sanikem yang lama makin lenyap.
Mama tumbuh jadi pribadi baru dengan
penglihatan dan pandangan baru. Rasanya
aku bukan budak yang dijual di Tulangan
beberapa lalu lagi. Kadang aku bertanya
pada diri sendiri" adakah aku sudah jadi
wanita Belanda berkulit coklat? (Toer,
1980:84).

Pesan kemanusiaan juga tersirat pada
pernyataan dalam surat Miriam kepada
Minke, yang mengharapkan agar Minke
dapat menjadi manusia yang bijak kendati
bangsanya pernah direndahkan. Persahabat-
an adalah kunci untuk menjalin rasa
kemanusiaan, sebagaimana tampak dalam
novel Anak Semua Bangsa. "Minke yang
baik, jangan kau jadi bosan pada kami
karena kami terlalu cerewet tentang negeri
dan bangsamu. Papa bilang, sampai dengan
bangsa-bangsa dari utara datang padamu
untuk menginjak-injak kau." (Toer, 1981:45).

Untuk meningkatkan martabat manusia,
orang harus melihat keseluruhan sisi
manusia, tidak hanya melihat sisi pende-
ritaan, kesengsaraan, dan kemiskinannya
semata. Hal yang terpenting bagaimana
mendudukkan martabat manusia, agar
manusia tetap dihargai sebagai manusia
yang bermartabat. Sisi penderitaan,
kesengsaraan, dan kemiskinan bukanlah
alasan untuk memandang rendah manusia.
Hal ini terungkap dalam percakapan Tuan

Kommer dengan Minke, dalam novel Anak
Semua Bangsa. "Benar, Tuan Minke, Tuan
sendiri seorang pengagum Revolusi Prancis,
mendudukkan harga manusia pada tempat-
nya yang tepat. Dengan hanya memandang
manusia pada satu sisi, sisi penderitaan
semata, orang akan kehilangan sisinya yang
lain. Dari sisi penderitaan saja, yang datang
pada kita hanya dendam, dendam semata
…" (Toer, 1981:181).

Penolakan kepada perang juga menjadi
pemikiran solutif yang dapat dimaknakan
untuk meningkatkan martabat manusia
sebab perang secara otomatis menghancur-
kan martabat manusia dan mengoyak
hubungan sosial kemanusiaan. Perang pasti
membawa kesengsaraan bagi umat
manusia. Hal ini tampak dalam pesan yang
muncul dari percakapan antara tokoh Ter
Haar dengan Minke dalam Anak Semua
Bangsa. "… Apa dia kemudian tidak terjatuh
pada kebiasaan raja-raja, yang dikenalnya
dari dongeng dan dilihatnya sendiri di
berbagai kabupaten? Tidakkah kemudian
akan timbul orang-orang lain yang juga seperti
isi Babad Tanah Jawi? Perang yang tidak
ada habis-habisnya-setiap orang lawan
setiap orang, semua lawan semua? Ya?
(Toer, 1981:269).

Sikap saling membantu merupakan
perwujudan dari seorang yang cinta pada
kemanusiaan. Orang yang bijak senantiasa
akan menumbuhkan niatnya yang keras
untuk membantu orang lain dan mengangkat
martabat kemanusiaannya. Niat membantu
itu baru tulus jika keluar dari hati nuraninya
yang paling dalam tanpa pamrih. Hal ini dapat
disimak dalam petikan teks Rumah Kaca
berikut. "Di hotel ini juga kubulatkan tekad:
harus kubantu orang yang berhati dan
berkemauan baik untuk Pribumi bangsanya
itu. Demi Tuhan aku akan membantunya.
Dia sebagai pribadi, aku sebagai pribadi,
demi Tuhan! Beri aku kekuatan. Orang itu
harus berhasil …. Aku harus berpihak pada
yang maju, berpihak pada progresivitas
sejarah. Ini kata nuraniku. Murni. Tak ada
kepentingan pribadi tersangkut di dalamnya
(Toer, 1990:18).
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5. Simpulan

Berdasarkan pembahasan yang telah
dikemukakan, ada beberapa simpulan yang
dapat dikemukakan di sini. Simpulan ini pada
dasarnya merupakan temuan-temuan ana-
lisis yang secara spesifik menyoroti soal
martabat manusia dalam novel-novel Toer.

Pertama, keseluruhan refleksi pende-
gradasian manusia, makna perjuangan
martabat manusia dapat disimak melalui
pesan-pesan (message) di dalam teks (baik
dalam bentuk percakapan antartokoh,
pernyataan-pernyataan tokoh, peristiwa-
peristiwa yang dialami tokoh, dan renungan-
renungan para tokohnya).

Kedua, refleksi pendegradasian manusia
yang dominan diungkapkan dalam novel-
novel Toer adalah (1) pembedaan ekstrem
kelas atas-bawah, (2) pembendaan manusia,
(3) pewarisan nasib rendah manusia, dan (4)
kekerasan (fisik dan psikis) kepada kema-
nusiaan.

Ketiga, ada berbagai pemikiran tentang
perjuangan martabat manusia yang dapat
diinterpretasi dari novel-novel Toer ini, di
antaranya: (1) perlunya kita sebagai manusia
memiliki dan menumbuhkan sikap cinta pada
semua orang; (2) perlunya kita menjalin
persahabatan kepada siapa pun (tanpa
memandang SARA atau dari status sosial
mana saja); (3) perlunya manusia mem-
bangun sikap kesetaraan antarmanusia
dengan ketulusan hati; (4) perlunya manusia
memiliki ikhtiar dan kesadaran untuk berubah
menjadi baik atau bijak tanpa harus tergoda
dengan hal-hal yang tidak hakiki dalam
kehidupan manusia; dan (5) perlunya
menumbuhkan sikap suka membantu orang
lain dengan tulus dan tanpa pamrih demi
pengangkatan martabat manusia itu sendiri.
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