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ABSTRACT

This paper aims at explaining the ambivalences in the novel Mencari Sarang Angin (MSA) written by
Suparto Brata. The ambivalences found in MSA are seen not only in the space and time movement, but
also in the dialects of European (Dutch) and Javanese culture. The space and time movement points back
ata space and time that will be left. Although the European culture is placed in a higher position as
compared to Javanese culture, it can't move up Javanese culture easily. In relation to the position between
European and Javanese, or between the colonialist and the colony, the ambivalences have occurred not
only between receiving European logic and keeping Javanese philosophy and between receiving
democratic values and feudalism, but also between monogamy and polygamy marriage. The relation is
not one that ignores each other, but it the one that creates third space, it is the hybrid of Javanese and
European culture.
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ABSTRAK

Tulisan ini bertujuan untuk menjelaskan ambivalensi dalam novel Mencari Sarang Angin (MSA) karya
Suparto Brata. Ambivalensi yang ada dalam MSA akan dilihat dalam konteks ruang dan waktu, maupun
dialektika budaya Eropa dan Jawa. Kajian ini menunjukkan ambivalensi ini tidak lepas dari posisi hubungan
antara budaya Eropa dan Jawa, antara penjajah dan yang dijajah. Ambivalensi muncul karena keinginan
untuk menerima logika Eropa dan mempertahankan budaya Jawa, pergulatan untuk menerima nilai-nilai
demokratis dan menyisihkan feudalisme, dan juga perbedaan pandangan tentang monogami dan poligami.
Hubungan yang terjadi tidak saling mengabaikan, tetapi justru menciptakan ruang baru, yaitu hibridisasi
antara budaya Eropa dan Jawa.

Kata Kunci : ambivalensi, mimikri, hibriditas, budaya Jawa dan Eropa

PENGANTAR

Mencari Sarang Angin (MSA) karya Suparto
Brata terbit pertama kali sebagai cerita ber-
sambung di Jawa Pos pada tanggal 23 Oktober—
27 Desember 1991. Pada tahun 2005, cerita
bersambung itu diterbitkan kembali dalam bentuk
buku oleh Grasindo. MSA menggambarkan
kehidupan seorang jurnalis dari kalangan
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bangsawan Kraton Surakarta dengan latar empat
zaman, yaitu zaman Belanda, zaman Jepang,
zaman Revolusi, dan zaman kemerdekaan.
Menurut Iskan (2005), pilihan profesi protagonis
Darwan sebagai seorang jurnalis merupakan
pilihan yang menarik karena profesi itu digunakan
sebagai ‘kendaraan’ untuk memperjuangkan ide-
idenya membawa masyarakat Jawa pada taraf
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kehidupan yang lebih baik. Hal itu menunjukkan
peran strategis yang dimainkan oleh para jumalis
di era kolonialisme dan kemerdekaan. Dengan
kekuatan pena dan bahasanya, seorang jurnalis
dapat membentuk opini masyarakat ke arah yang
dikehendakinya. MSA merupakan “sejarah Sura-
baya” versi Suparto Brata karena menceritakan
Surabaya di era kolonial Belanda, Jepang, dan
masa revolusi dengan ragam sosial budaya
masyarakatnya pada waktu itu. Novel ini telah
berhasil mengungkap budaya asli Surabaya yang
mungkin sudah tidak diketahui oleh generasi
muda, seperti andhokan burung merpati, minum
tuak, dan pengantin Pegon. Di samping itu, MSA
juga berbicara tentang sejarah pers nasional,
gerakan bawah tanah menuju kemerdekaan, dan
peperangan bersenjata melawan Belanda
(Basuki, 2007).

Persoalan menarik lainnya adalah muncul-
nya gagasan yang dibawa oleh protagonis
Darwan ketika menetapkan diri memilih profesi
sebagai jurnalis, yaitu ingin turut menyongsong
rekonstruksi masyarakat Jawa modern. Per-
soalan ini menyiratkan adanya upaya mencari
identitas baru masyarakat Jawa demi masa
depan yang lebih baik. Pembentukan identitas
itu, antara lain, dilakukan dengan cara mimikri
terhadap budaya dominan kolonial Belanda. Akan
tetapi, sebagai bangsawan Jawa, ia juga tidak
dapat melepaskan begitu saja budaya Jawanya.
Relasi penjajah dan terjajah tidak pernah lepas
dari per-soalan ambivalensi seperti itu. Berbeda
dengan yang antikolonial yang secara tegas
menarik garis pembatas antara penjajah dan
terjajah yang pada pasca-kolonial menunjukkan
interaksi yang penuh kontradiksi (Foulcher, 1999:
26, 2006). Persoalan ambivalensi ini menarik
untuk dibicarakan karena tidak hanya tampak
pada dialektika budaya Eropa dan Jawa, tetapi
juga dalam pergerakan ruang dan waktu. Masalah
pascakolonialitas ini dalam karya prosa Suparto
Brata belum banyak dibicarakan. Oleh karenaitu,
sebagai usaha awal, penulis mencoba mem-
bongkar novel Mencari Sarang Angin.

Pemakaian tanda hubung (-) ini dikarenakan
pasca-kolonial adalah sebuah sistem yang aktif,
hidup, berkelanjutan, dan terjalin dalam interaksi

sosial melalui berbagai institusi dalam masya-
rakat untuk membedakannya dengan istilah
pasca-kolonial (tanpa tanda hubung) yang lebih
menunjukkan pada periodisasi sesudah kolo-
nialisme berakhir (Aschroft, et.al., 2000:3).
Pasca-kolonial seringkali dihubungkan dengan
proses konstruksi budaya menuju budaya putih
global karena kebudayaan kulit putih dilihat
sebagai simbol kemajuan. Bahkan, proses
seperti itu tetap berlangsung meskipun kolonialis-
me sudah berakhir (Sianipar, 2004:10). Hal itu
terjadi karena kolonialisme Barat atas dunia Timur
tidak hanya untuk menguasai sumber-sumber
ekonomi, tetapi juga berkaitan dengan kepenting-
an ideologis untuk membuktikannya sebagai
manusia superior dan “manusia terpilih” yang
berhak menjadi “juru selamat” dunia (Niuewen-
huys via Faruk, 2001: 233). Dengan demikian,
kolonialisme menyimpan isme tentang keunggul-
an bangsa Eropa yang tampak dari cara pandang
mereka atas Timur sebagai masyarakat yang tak
berperadaban (Sunaryo, 2004:123). Keunggulan
bangsa Eropa itu diproduksi melalui teks-teks
kolonial yang menggambarkan dominasi kulit
putih sebagai pembawa peradaban dan mem-
benarkan terjadinya kolonialisme sebagai misi
suci untuk mengadabkan penduduk pribumi.
Kolonialis juga membangun konstruksi whiteness
is rightness 'putih adalah benar’ untuk me-
langgengkan citra keunggulan mereka. Bangsa
yang pernah terjajah tidak dapat menghilangkan
begitu saja ideologi ras kulit putih lebih tinggi dari-
pada ras pribumi yang sawo matang tersebut.
Masalah utama masyarakat terjajah dalam
menghadapi wacana penjajah tersebut adalah
problem emansipasi, yaitu peningkatan martabat
diri agar setara dengan bangsa penjajah yang
ditempuh dengan cara mimikri atau peniruan
(Faruk, 2001:75-77). Menurut Bhabha (1993:89),
pada dasamya mimikri adalah sebuah pengejek-
an karena kaum terjajah tidak akan pernah
mereproduksi secara tepat nilai-nilai yang
mereka ambil dari Barat, mimikri selalu meng-
hasilkan salinan yang kabur (blurred copy).
Konsep mimikri menjadi salah satu konsep
wacana pasca-kolonial yang paling penting
karena menggambarkan relasi penjajah dan
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terjajah yang selalu ambivalen. Masyarakat
terjajah dididik untuk menjadi almost the same,
but not quite atau almost the same, but not white
(Bhabha, 1993:89).

Ambivalensi dari sikap mimikri, yaitu seolah-
olah ingin menyerupai Belanda, tetapi se-
sungguhnya memanfaatkannya sebagai bentuk
penentangan. Di satu sisi, masyarakat terjajah
berusaha membangun persamaan, tetapi di sisi
lain juga menegaskan perbedaan. Dalam meng-
hadapi gejala mimikri ini, pihak penjajah juga
bersikap ambivalen, di satu sisi membuka
peluang pihak terjajah untuk mengenyam pendi-
dikan Eropa, di sisi lain berusaha menghambat-
nya dengan memberlakukan politik identitas
karena takut akan mengguncang struktur
kekuasan kolonial (Faruk, 2001:75-77).

STRUKTUR RUANG DAN WAKTU

Serangkaian peristiwa dalam MSA terjadi
dalam ruang dan waktu tertentu. Secara garis
besar, ruang di dalam MSA terdiri atas tiga, yaitu
ruang Belanda, Surakarta, dan Surabaya. Ruang
Surakarta terbagi menjadi dua, yaitu ruang
Prinseslaan dan Istana Prawirakusuman.
Prinseslaan merupakan wilayah hunian orang-
orang Belanda totok. Sejak ayahnya dibuang ke
negeri Belanda karena melakukan kesalahan,
Darwan dititipkan pada keluarga Jacobus Vollen-
tijn Prinseslaan. Di ruang Prinseslaan ini (dilanjut-
kan di internaat Kwitang, Batavia), Darwan
mendapat transfer pendidikan dan pengetahuan
tentang budaya Eropa. Darwan menganggap
pendidikan dan pergaulannya dengan orang-
orang Belanda lebih berharga daripada derajat
kebangsawanannya. Oleh karena itu, ia bertekad
hidup hanya dengan mengandalkan bekal
pendidikan Belanda dan melepaskan “darah
birunya” menjadi rakyat biasa (Brata, 2005:27).

Istana Prawirakusuman merupakan
tempat kelahiran Darwan dan tempat tinggal
Kanjeng Rama serta keluarga besarnya.
Ruang istana Prawirakusuman merupakan
pusat dunia bangsawan di dalam novel ini, yaitu
ruang yang penuh kemewahan, adat istiadat
Jawa, nilai-nilai tradisional, dan cerita asmara
para pangeran. Di ruang ini, Darwan mendapat
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tranfer of knowledge falsafah Jawa dari Kanjeng
Rama. Setelah mendapat pendidikan Belanda,
Darwan melihat banyak kebiasaan di Prawira-
kusuman yang dianggap tidak mencerminkan
kemajuan seperti budaya Eropa sehingga
Darwan memutuskan mengembara ke daerah
kekuasaan Belanda di Surabaya.

Ruang Surabaya terbagi atas empat ruang,
yaitu ruang Jedong (kelas bawah), ruang Plemah-
an (kelas menengah), ruang Ketandan (kelas
atas/priyayi), dan ruang pemerintahan Belanda
di pusat kota. Pencarian identitas Darwan
sebagai manusia baru di ruang Surabaya dimulai
dengan tinggal di Jedong yang merupakan rumah
Wage (anak Suro Kewek, abdi dalem-nya di
Surakarta). Jedong digambarkan berada di luar
kota Surabaya dan merupakan daerah kumuh.
Darwan hanya bertahan sehari karena tidak
dapat mengikuti cara hidup Wage yang wong cilik
dan “berperadaban rendah”. Ruang Plemahan
merupakan tempat kost Darwan setelah pindah
dari Jedong. Plemahan tergolong perkampungan
rakyat biasa, tetapi lebih baik dari Jedong dan
berada di dalam kota Surabaya. Darwan tinggal
di keluarga Jayajais, seorang pegawai rendahan
yang anaknya, Rokhim, merupakan tukang set
huruf di Dagblad Ekspres. Di Plemahan, Darwan
juga tidak bertahan lama karena merasa tidak
pantas sebagai seorang bangsawan tinggal di
lingkungan yang “kurang beradab”.

Dari Plemahan, Darwan pindah ke ruang
Ketandan. la menyewa paviliun keluarga Bakri
sebelum akhirnya menempati rumah bangsa-
wan Surakarta Ndara Darisman yang hijrah ke
negeri Belanda. Ketandan merupakan daerah
perumah-an yang dihuni oleh kaum terpelajar
dan priyayi di Surabaya, letaknya tidak jauh dari
pusat pemerintahan Belanda di kota Surabaya.
Darwan dapat menyewa rumah di lingkungan
priyayi setelah bertemu dengan jurnalis
Belanda, Steffie van Daal, yang memberinya
pekerjaan di koran berbahasa Belanda Het-
Soerabaiasch Handelsblag. Pergerakan ruang
itu memperlihatkan bahwa kepergian Darwan
ke Surabaya sebenarnya hanyalah inisiasi
untuk “menyempurnakan” kebangsawanannya
dengan sokongan Belanda. Pergerakan ruang
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dari Jedong—Plemahan—Ketandan menunjuk-
kan gerakan kembali ke tengah, yaitu Surakarta,
ruang yang pada awalnya justru ingin ditinggal-
kan.

Ruang-ruang di dalam novel ini menunjuk-
kan posisi yang penting karena memiliki fungsi
dan makna sendiri-sendiri. Ruang menjadi
bagian identitas pemiliknya. ltulah sebabnya,
meskipun Darwan pernah tinggal di rumah
Rokhayah di Plemahan, proses “pengadaban”
ke budaya priyayi baru berlangsung di ruang
Ketandan yang merupakan ruang para priyayi.
Di ruang ini, Darwan mentransfer pengetahuan

Jawa Surakarta dan pendidikan Belandanya
kepada Rokhayah, gadis Surabaya yang
menurut pan-dangannya “belum beradab”. Di
ruang Ketandan, Darwan banyak berdiskusi
dan memperoleh pengetahuan dari Steffie van
Daal. Ruang sebagai bagian dari identitas
pemiliknya juga terlihat dari perpindahan
keluarga Ndara Darisman ke ruang negeri
Belanda agar dapat menjadi Belanda secara
total. Posisi ruang Belanda, Surakarta, dan
Surabaya serta pergerakan ruang di dalam
novel ini dapat digambarkan sebagai berikut.

Surakarta ------- Surabaya ———» Surakarta
Jedong  Plemahan  Ketandan
Wage Rokhim Ndara Darisman
abdi temankerja  trah Surakarta
wongcilik menengah  priyayi/bangsawan

Dilihat dari pergerakan ruang tersebut, teks
MSA juga menunjukkan ambivalensi. Pada saat
protagonis Darwan ingin meninggalkan ruang
Surakarta, ke daerah kekuasaan gopermen
Belanda guna mengejar kemajuan bagi bangsa
Jawa, narasi justru bergerak mengarah kembali
ke Surakarta. Darwan selalu membandingkan-
bandingkan apa yang dilihat dan dialaminya di
Surabaya dengan standar peradaban Surakarta.
Oleh karena itu, ia sesungguhnya tidak pernah
benar-benar meninggalkan ruang Surakarta
karena ruang itu selalu hadir dalam pikiran dan
perasaanya selama di Surabaya. Gambaran
itu secara tegas dinyatakan dengan narasi
berikut ini.

“Darwan sekarang lepas seperti layang-layang
ditiup angin. Tapi, talinya belum putus dari

pemiliknya. Biarpun jauh tinggi diselimuti mega,
namun Kanjeng Rama masih memegangi ujung
talinya di bawah sana. Sejatinya, Darwan ingin
terbang ditiup angin lebih tinggi lagi, lebih bebas
lagi. Darwan ingin kehidupan yang lain dari
semua layang-layang milik Kanjeng Rama, lain
dengan kehidupan saudara-saudaranya yang
sekarang masih ditunjang oleh Kanjeng Rama,
tetap mengandalkan warisan kekayaan dan
keturunan kebangsawanan Surakarta Hadi-
ningrat.” (Brata, 2005:47-48).

Dagblad Ekspres merupakan simbol
modernitas yang berperan sebagai jembatan
atau mediasi antara masa lalu dengan masa
depan, antara budaya Jawa dan budaya Barat,
serta antara tradisionalitas dengan modernitas.
Satu kaki Darwan sudah berada di wilayah
budaya Barat yang “modern”, tetapi kaki yang
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satunya masih terpatri di ranah budaya Jawa
yang “tradisional”. la merasa harus terus menulis
di Dagblad Ekspres bukan hanya karena
dorongan cita-citanya sebagai jurnalis ingin
mendidik orang Jawa supaya cerdas seperti
arang Erepa, tetapi juga karena keran ity
merupakan tali penghubung dirinya dengan
Kanjeng Rama dan Kraton Surakarta. Dengan
tetap menulis di Dagblad Ekspres, Kanjeng
Rama tahu bahwa Darwan masih hidup. Tulisan
di Dagblad Ekspres adalah wujud pengganti
dirinya di istana Prawirakusuman. Oleh karena
itu, Darwan sesungguhnya tidak pernah benar-
benar meninggalkan Kanjeng Rama dan buda-
ya Jawanya secara rohaniah, hanya jasmanilah
yang pergi mengembara.

Pergerakan waktu dalam novel ini juga
ambivalen. Peristiwa bergerak menuju masa
depan dengan meninggalkan masa lalu, tetapi
ternyata di masa kini pun masa lalu selalu mem-
bayangi. Secara jelas, pada awalnya protagonis
novel ini ingin bergerak meninggalkan masa lalu
dan membuang semua yang ada di masa itu
untuk menggapai masa depan.

“Darwan memandang Surakarta adalah
kehidupan kemarin, sementara Surabaya hari
esok. Yang kemarin tidak dapat diulang, yang
hari esok dapat dirancang.” (Brata, 2005:39)

Akan tetapi, novel ini selanjutnya menun-
jukkan bahwa masa lalu tidak dapat ditinggalkan
begitu saja karena masa depan yang dicita-
citakan belum pasti, sebagaimana tergambar
pada ketidakpastian nasib keluarga Ndara
Darisman yang pindah ke negeri Belanda yang
menjadi impiannya, tetapi negeri Belanda
ternyata terlibat perang dengan Jerman. Meski-
pun demikian, narator novel ini tidak memandang
negatif perpindahan Ndara Darisman. Sikap
narator itu tidak menyimpang dari struktur naratif
MSA secara keseluruhan yang tidak menempat-
kan Belanda sebagai musuh, tetapi sebagai
sumber wacana yang memajukan bangsa Jawa.
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Darwan memilih kembali ke Surakarta karena
pada akhirnya ia tahu bahwa untuk menjadi
“modern” dan maju tidak berarti harus berubah
menjadi Belanda secara total. Sebagai novel
yang berpretensi sejarah, masa lalu diduduk-
kan dalam pesisi penling sebagai cermin unluk
belajar agar yang buruk tidak terulang di masa
depan.

Relasi budaya Jawa dan Belanda

Pola pikir dan pandangan Darwan men-
cerminkan peniruan yang ambivalen terhadap
Belanda. Hal itu tampak pada cara pandang
Darwan terhadap masyarakat dan budaya
Surabaya. Budaya Jawa Surakarta diposisikan
inferior di hadapan budaya Belanda terlihat dari
pemosisian Darwan sebagai murid di hadapan
Beatrix Vollentijn dan Steffie van Daal yang
dianggapnya sebagai guru. Akan tetapi, di
hadapan budaya Surabaya, budaya Surakarta
lebih tinggi terlihat dari pemosisian Darwan
sebagai guru bagi Rokhayah. Darwan meng-
ambil posisi Beatrix Vollentijn dan Steffie van
Daal dalam relasinya dengan Rokhayah. Jika
di hadapan Steffie van Daal dan Beatrix Vollen-
tiin, Darwan dalam posisi “dididik”, “dibimbing”,
“dilindungi”, “ditolong”, dan “diberi kemakmur-
an", dalam relasinya dengan Rokhayah dan
keluarganya, Darwan dalam posisi “mendidik”,
“membimbing”, “melindungi”, “menoclong”, dan
“memberi kemakmuran”. Darwan berada pada
posisi yang ambigu atau mendua, yaitu sebagai
murid dan guru, objek dan subjek.

Dengan demikian, meskipun Darwan me-
mandang Belanda sebagai simbol kemajuan
yang ingin ditiru, ia tidak menirunya begitu saja.
Darwan menganggap bahwa budaya Jawa
adalah budaya “adiluhung” yang sesungguhnya
tidak kalah dengan budaya dominan Belanda
sehingga terlalu sayang untuk ditinggalkan.
Peniruan Darwan bukanlah peniruan yang
membabi buta dan pasif, tetapi kritis.
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Beatrix + Steffie van Daal
(Belanda)

1 guru

Darwan
(Surakarta)
murid

Falsafah Jawa dan Logika Eropa

Benturan pertama ketika Darwan berusaha
membangun masyarakat Jawa “modern”
dengan cara meniru “kemodernan” Eropa (baca
Belanda) adalah falsafahnya sebagai orang
Jawa, wani ngalah luhur wekasane, langsung
dihadapkan pada logika Eropa yang ditunjukkan
oleh Beatriz Vollentinj. Ketika tulisannya yang
berjudul “Prahara ing Surakarta” di Dagblad
Ekspres membuat Kanjeng Rama menuduhnya
selingkuh dengan R.A. Kundarti, Darwan memilih
pergi dari rumah sebagai bukti bahwa dirinya tidak
bersalah. Tindakan Darwan yang mengambil
sikap wani ngalah luwur wekasane dalam kasus
itu ditentang oleh Beatrix. Beatrix menganggap
bahwa falsafah itu membuat orang Jawa tidak
dapat maju karena selalu mengalah. Jika
memang tidak bersalah, Darwan tidak perlu
pergi, tetapi justru harus melawan (Brata,
2005:84-86).

“Seseorang tidak harus selalu wani ngalah luhur
wekasane (berani mengalah bahagia pada
akhirnya) seperti yang menjadi panutan orang
Jawa, panutan ajaran hidup yang banyak
didendangkan para abdi, para petani, juga para
bangsawan, dan dianjurkan oleh para guru
kepada murid-muridnya. Berbantah, melawan,
bertindak kasar, itu suatu kekuatan jasmani
yang perlu dimiliki seseorang dalam memper-
tahankan atau memperebutkan kedudukannya.”
(Brata, 2005:82)

Bekal pendidikan Belandanya menuntun
Darwan untuk mengikuti saran Beatrix
Vollentijn melawan Kanjeng Rama karena ia
memang tidak berselingkuh dengan RA.
Kundarti. Akan tetapi, perasaannya sebagai
priyayi membawanya pada keputusan untuk
memilih pergi. Sebagai orang yang pernah

Darwan
(Surakarta)

lguru

Rokhayah (keluarga Jayajais)
(Surabaya)
murid

mendapat pendidikan Eropa, Darwan sebenar-
nya mengakui kebenaran kata-kata Beatrix,
tetapi sebagai seorang bangsawan Jawa ia
mendapat didikan tentang nilai-nilai priyayi yang
menekankan pada kehalusan budi dan kete-
nangan batin. Bagi orang Jawa, apalagi priyayi,
rasa merupakan bagian yang sangat penting.
Seorang priyayi Jawa harus tajam rasanya.
Darwan tidak mau berkonflik secara terbuka
dengan Kanjeng Rama karena konflik terbuka
bukan cermin budaya priyayi yang halus. Pri-
yayi lebih suka memendam atau meredam
konflik di dalam hatinya dengan cara meng-
hindar atau menyingkir (Mulder, 1983: 125). Pada
titik ini, tampak bahwa Darwan tidak begitu saja
tunduk pada saran Beatrix meskipun ia meng-
anggapnya sebagai guru atau sumber penge-
tahuan dan simbol kemajuan yang ingin ditirunya.
Dengan kata lain, logika atau rasionalisme Eropa
harus berhadapan dengan nilai-nilai budaya
Jawanya yang lebih menon-jolkan rasa.

Demokrasi dan Feodalisme

Nilai-nilai demokrasi yang menghargai
adanya kebebasan dan persamaan hak bagi
semua manusia, antara lain tercermin dalam
bahasa. Darwan menganggap bahasa Belanda
lebih demokratis karena tidak membeda-bedakan
manusia berdasarkan derajat atau kelas sosial-
nya. Bahasa Belanda digunakan untuk berbicara
kepada siapa pun dengan cara yang sama,
sedangkan bahasa Jawa dianggap feodal.
Bahasa Belanda yang demokratis dan egaliter
sesuai dengan semangat Darwan untuk me-
majukan bangsa Jawa, yaitu ingin membedakan
taraf hidup dari cara berpikirnya, bukan dari
derajat keturunan atau kekayaan warisannya
(Brata, 2005:5). Oleh karena itu, Darwan
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membiasakan diri berbahasa Belanda dan
menganggap “modern” orang yang dapat ber-
bahasa Belanda. Akan tetapi, pada praktiknya,
ia sulit meninggalkan tata krama yang ter-
kandung dalam bahasa Jawa. Darwan yang
mengingin-kan demokrasi ala Belanda, ternyata
merasa canggung harus berbicara ngoko
dengan orang yang lebih tua dan merasa
terhina ketika orang yang derajatnya lebih
rendah berbicara ngoko kepadanya. Sikap
ambivalen Darwan itu terlihat ketika ber-
hadapan dengan Rokhim dan Rakhman,
tukang set huruf di Dagblad Ekspres.

Pada saat berkenalan dengan Rokhim
yang bekerja hanya dengan mengenakan
celana pendek kotor dan baju kutang, seperti
yang dipakai para kuli, bertanya ngoko pada-
nya, Darwan terkejut dan tersinggung karena
menurutnya wong cilik seperti Rokhim harus
berbahasa krama inggil kepadanya (Brata,
2005:13). Pada saat berkenalan dengan
Rakhman, Darwan merasa dihargai sebagai
bangsawan karena Rakhman berbicara bahasa
Jawa krama inggil padanya. Kedua kasus itu me-
nunjukkan bahwa meskipun Darwan sudah ber-
tekad melepaskan derajat kebangsawanannya,
ia sulit menerima orang lain memperlakukannya
sebagai rakyat biasa. la juga tidak mau ikut dalam
andhokan burung dara dan minum tuak sebagai-
mana kebiasaan orang-orang biasa di kampung
Plemahan karena merendahkan pendidikan ELS
dan HBS-nya (Brata, 2005:65). Tekad Darwan
untuk memandang semua manusia sama
sesuai dengan nilai-nilai demokrasi juga tidak
mudah diwujudkan karena masih ada kon-
tradiksi antara menerima atau menolaknya
sebagai seorang bangsawan.

Keputusannya untuk kost di rumah Rokhim
sudah diikuti misi menularkan kebaikan, me-
nuntun mereka ke dunia yang bersih, dan
menariknya dari lumpur kebodohan serta
kerawanan sosial (Brata, 2005:74). Darwan
memandang orang-orang Surabaya sebagai
orang-orang yang belum “beradab”, masih
kosong pengetahuannya sehingga ia ingin
mengadabkan dan mengisi mereka dengan
pengetahuan menurut ukuran keberadaban dan
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pengetahuan budaya Surakarta dan Belanda
(Brata, 2005:584-591). Oleh karena itu, ia
mengajari Rokhayah berbahasa Jawa Surakarta
dan Belanda serta berperilaku sebagai seperti
priyayi. Rokhayah menjadi sulit membuat parkan
karena dengan berbahasa Jawa Surakarta,
pikirannya menjadi lain, tidak dapat membuat
parikan seperti ketika masih berbicara bahasa
Suroboyoan (Brata, 2005:436). Rokhayah
kehilangan identitas Surabayanya. Setelah
menikah, Darwan makin menunjukkan
keinginannya untuk mengubah keluarga
Jayajais menjadi orang Jawa Surakarta. Oleh
karena itu, ketika Rokhayah sudah berbicara
bahasa Jawa Surakarta kepada ayahnya,
ayahnya digambarkan naik derajatnya. “Rokha-
yah sendiri mengubah diri, bicara kepada
ayahnya dengan bahasa krama. Jaya-jais naik
martabatnya di mata keluarganya. Seperti waktu
ia memilih Dji Sam Soe sebagai rokoknya”
(Brata, 2005:589).

Darwan yang menempatkan bahasa Jawa
Surabaya lebih rendah daripada bahasa Jawa
Surakarta sesungguhnya telah menentang
gagasannya mengadopsi nilai-nilai demokrasi
bagi kemajuan budaya Jawa. Hal itu juga ber-
tentangan dengan semangatnya untuk me-
ninggalkan budaya feodal karena ia justru
memperluas budaya feodal itu hingga ke Sura-
baya dengan mengubah keluarga Surabaya
yang terbuka dan demokratis menjadi feodal.
Superioritas Darwan sebagai bangsawan
Surakarta secara tidak langsung telah “mem-
bunuh” budaya parikan yang dimiliki Rokhayah.
Darwan menggunakan cara pandang kolonial,
yaitu menganggap terjajah sebagai orang-
orang yang belum beradab sehingga harus
dibimbing dan dikeluarkan dari kebodohan,
sebagaimana keluarga Jayajais.

Perkawinan Poligami dan Monogami

Perkawinan dan percintaan dalam budaya
Jawa, khususnya yang berada di lingkungan
kraton, memiliki perbedaan dengan percintaan
dan perkawinan cara Belanda yang dilandasi
oleh agama Katolik. Di kalangan bangsawan
Surakarta, seorang pangeran dapat mengambil
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perempuan-perempuan yang disukainya sebagai
selir. Bersenang-senang dengan perempuan
telah membudaya di lingkungan bangsawan di
dalam kraton, tanpa beban susila dan agama
(Kuntowijoyo, 2004:60). Darwan bertekad
meninggalkan budaya itu dengan melakukan
perkawinan monogami yang dilandasai oleh rasa
saling mencintai, bukan kriteria bibit, bebet, dan
bobot.

Menurut Darwan, kebiasaan para bang-
sawan dalam budaya perseliran merupakan
bentuk “kerendahan” dan “kekurangberadaban”
para bangsawan Jawa di hadapan budaya
Belanda. Gambaran yang buruk itu tampak pada
narasi berikut, “Di rumah-rumah pangeran, di
dalam tembok-tembok benteng yang kuat itu, di
sana pun kisah-kisah cinta perselingkuhan ber-
sembunyi demikian berlangsung merajalela”.
Oleh karena itu, menghapus budaya perseliran
merupakan salah satu agenda Darwan dalam
rangka “mengadabkan” bangsawan Jawa agar
setara dengan orang Belanda. Menurutnya,
budaya perseliran tidak mungkin dapat di-
hilangkan tanpa campur tangan pendidikan
Belanda. Kakak-kakak Darwan yang tidak
mendapat pendidikan Belanda, tetap “terjerumus”
dalam budaya itu (Brata, 2005:77).

Meskipun Kanjeng Rama belum dapat
menjalankan pernikahan monogami, setidak-
nya ia telah menikahi istri-istrinya secara resmi
karena Kanjeng Rama juga sudah bersentuhan
dengan budaya Eropa. Darwan ingin me-
ninggalkan sepenuhnya budaya selir dan
poligami dengan hanya menikahi satu perem-
puan atas dasar rasa saling mencintai, bukan
karena keturunan. Akan tetapi, dalam upaya
meniru budaya Eropa itu, Darwan seringkali
menghadapi dilema yang menimbulkan sikap
ambivalen. Darwan mencintai tiga perempuan,
yaitu Beatrix Vollentijn, Yayi, dan Rokhayah.
Beatrix Vollentijn merupakan gadis Belanda,
putri Jacobus Vollentijn yang sudah dikenalnya
sejak kecil. Hubungannya dengan Beatrix
Vollentijn tidak terlalu bermasalah dan berkonfiik
karena terlalu sulit untuk merobohkan tembok
perbedaan yang memisahkan keduanya. Bagi
Darwan, pernikahan atau penyatuan laki-laki

dan perempuan harus yang sebangsa (Brata,
2005: 245).

Hubungan Darwan dengan Beatrix Vollen-
tiin itu sangat mempengaruhi pola hubungan
Darwan dengan Yayi dan Rokhayah. Yayi
merupakan perempuan yang berdasarkan kelas
sosial relatif sejajar dengan Darwan karena pultri
Bupati Tuban. Oleh karena itu, Yayi juga men-
dapat pendidikan Belanda. Yayi merupakan
gambaran perempuan Jawa modern yang tidak
hanya tergambar dari busananya, tetapi juga
pendidikan, wawasan, dan pekerjaannya.
Ketika perempuan lain pada masanya hanya
tinggal di rumah, Yayi sudah bekerja di
penerbitan sebagai jurnalis Dagblad Ekspres
dan aktivis perkumpulan Jong Jawa serta
terlibat dalam gerakan bawah tanah untuk
kemerdekaan bangsa.

Dilihat dari latar belakang dan pikiran-
pikiran Darwan sebelumnya, Yayi lebih meme-
nuhi kriteria untuk dijadikan istri oleh Darwan
karena ia mencerminkan gadis Jawa “modern”
sesuai dengan keinginannya, sedangkan
Rokhayah merupakan gambaran gadis Jawa
“tradisional”. Darwan bimbang untuk memilih
satu di antaranya karena keduanya sesung-
guhnya mewakili atau menggambarkan
perasaan dan pikiran Darwan yang pada
dasamya memang mendua, Jawa dan Belanda,
tradisional dan modern. Pada saat bimbang,
Darwan tergoda untuk kembali pada kebiasaan
para bangsawan umumnya, yaitu menjadikan
Yayi sebagai istri resmi dan Rokhayah sebagai
selir (Brata, 2005:77).

Godaan untuk kembali pada kebiasaan
lama itu memang dihilangkan dengan di-
matikannya Yayi sehingga membuka peluang
bagi Darwan untuk memilih Rokhayah sebagai
istri satu-satunya. Rokhayah merupakan
gambaran tipe wanita Jawa yang tidak hanya
secara fisik berbusana kain kebaya Jawa dan
bersanggul, tetapi juga wataknya yang njawani,
yaitu narima, setia, melayani, dan gemi. Pilihan
Darwan pada Rokhayah memang men-
cerminkan nilai kebebasan dalam perkawinan
model Barat yang didasarkan pada rasa saling
mencintai, bukan bibit, bebet, dan bobot karena
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Rokhayah berasal dari rakyat biasa, tetapi
kebebasan itu tidak berarti Darwan ingin men-
jadi manusia Barat. Meskipun ia berpendidikan
Belanda dan menganggap dirinya “modern”,
ternyata ia memilih perempuan “tradisional”
untuk dijadikan istri. Peniruan dalam hal per-
nikahan ini juga menunjukkan sebuah peng-
ejekan terhadap budaya dominan Belanda
karena Darwan tidak memilih Yayi yang
“modern”.

Hal itu, sekali lagi, menggambarkan keter-
ikatan Darwan pada budaya Jawa. la tidak
dapat meraih Beatrix Vollentijn karena tidak
mau meninggalkan budayanya untuk menerima
secara total budaya Eropa. Di sisi lain, ia juga
menunjukkan ambivalensi di pihak penjajah
yang tercermin dari sikap Beatrix Vollentijn yang
tetap menganggap Darwan bukan bagian dari
Eropa meskipun sudah menerima pendidikan
Eropa yang sama dengannya. Beatrix Vollentijn
selalu menegaskan pada Darwan bahwa
meskipun saling mencintai, mereka tidak
mungkin bersatu karena mereka tetap berbeda.
Pandangan Beatrix Vollentijn merupakan
gambaran nyata ambivalensi penjajah dalam
relasi penjajah—terjajah sebagaimana dikemu-
kakan Bhabha (1993:89) yang disebut almost
the same, but not quite atau almost the same,
but not white.

Hibriditas

Menurut Bhabha (1993:112-116), tidak ada
budaya atau bahasa, baik dari bangsa penjajah
maupun terjajah, yang dapat direpresentasikan
dalam bentuk ‘murni’. Bahasa dan budaya
mereka tidak dapat dipisahkan satu sama lain
sehingga memunculkan hibriditas yang men-
jadi budaya ketiga, yang sama validnya dengan
budaya kolonial dominan. Hibriditas muncul
dalam budaya, ras, dan bahasa. Deleuze
(Sunaryo, 2004:128) mengungkap-kan bahwa
hibriditas merupakan suatu keniscayaan dalam
relasi yang selalu beragam. Dengan demikian,
hibriditas merupakan sebuah proses tempat
pertemuan dua kebudayaan atau ras yang
berbeda.

72

Dalam MSA, hibriditas muncul dalam buda-
ya dan bahasa. Untuk menjembatani keinginan-
nya agar setara dengan bangsa Eropa tanpa
meninggalkan warisan budaya leluhurnya,
novel ini menyodorkan gagasan penyatuan.
Dalam hal bahasa, Darwan mengemukakan
bahwa bahasa Belanda lebih modern dan
demokratis karena tidak mengenal tingkatan
status sosial sehingga mencerminkan peng-
hargaan kepada setiap orang tanpa membeda-
bedakan kelas sosial dan asal-usulnya. Akan
tetapi, Darwan menganggap bahasa Belanda
tidak memiliki etiket atau tata krama sehingga
Darwan memilih mencampurkan bahasa
Belanda dalam bahasa Jawa atau bahasa
Jawa ke dalam bahasa Belanda. Bahasa
Belanda yang demokratis melambangkan
kemodernan dan keterpelajaran penuturnya,
sedangkan bahasa Jawa dapat memberikan
nilai tata kramanya atau sopan santunnya
(Brata, 2005: 294).

“Mevrouw Darisman paling banyak bicara.
Kepada Darwan selalu menggunakan bahasa
Belanda cas-cis-cus. Darwan menanggapinya
dengan bahasa Belanda campur bahasa Jawa
hormat. Maksud Darwan tidak ingin meninggal-
kan tata krama Jawa, senyampang mereka
sama-sama bangsawan Jawa. Dan bahasa
campuran tadi pantas dan luwes juga diterapkan
dalam pergaulan antarmereka, didengar juga
oleh orang-orang Jawa yang hadir di situ.”
(Brata, 2005:294)

Darwan enggan meniru keluarga Ndara
Darisman yang rela meninggalkan budaya Jawa
untuk menjadi Belanda secara total. Keluarga
Ndara Darisman tidak merasa sayang me-
ninggalkan bahasa, harta benda serta negerinya
demi mengejar impiannya menjadi bagian dari
bangsa yang “modem” dan “maju”, yaitu bangsa
Belanda. Pergantian identitas keluarga Ndara
Darisman diperkuat dengan kepergiannya ke
negeri Belanda agar sepenuhnya dapat menjadi
Belanda. Sementara itu, Darwan memilih kembali
ke Surakarta. Meskipun Darwan menolak
disamakan dengan Kanjeng Rama, tetapi dalam
banyak hal sesungguhnya sama. Kanjeng
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Rama dan Darwan sama-sama menjalani
inisiasi di wilayah kekuasaan Belanda. Proses
inisiasi itu yang membuat para bangsawan lebih
dewasa dan bijaksana karena langsung
menyerap pengalaman nyata di luar tembok
kraton yang serba kecukupan. Berkat pendidikan
Belanda dan pengalaman hidup terbuang di
negeri Belanda, Kanjeng Rama menjadi sosok
yang arif dan bijaksana, dapat memahami
keinginan generasi muda dan tidak suka
memaksakan kehendak. Darwan juga kembali
ke Surakarta setelah merasa cukup mendapat
pengalaman batin yang membuatnya berbeda
dengan bangsawan Jawa yang tetap berada di
dalam istana (Brata, 2005:698).

Kanjeng Rama adalah sosok bangsawan
yang berfalsafah Jawa dan berpikiran Eropa.
Dalam diri Kanjeng Rama terpadu dua unsur
budaya. Kanjeng Ramalah yang kemudian
menjadi model penyatuan dua budaya atau
budaya “jalan ketiga”. Darwan memilih meng-
gabungkan budaya “modern” Belanda dalam
hal kebiasaan membaca, menulis, bekerja
keras, pernikahan monogami dengan rasa-nya
sebagai orang Jawa. Identitas baru yang ter-
bentuk adalah gabungan nilai-nilai “tradisonal”
Jawa dan “kemodernan” Belanda/Eropa. Hal
itu menegaskan bahwa identitas adalah se-
buah proses yang terbentuk, bukan merupakan
suatu yang diberikan (Loomba, 2003:227).
Hibriditas sebagai suatu proses penciptaan
identitas kultural seperti itu sebenamya telah
terjadi di Jawa dalam rentang waktu yang panjang
sebelum kedatangan Belanda, yaitu pada masa
Hindu—Budha dan Islam (J. Supriyono, 2004:
146). Bahkan, kesenian Jawa seperti wayang kulit
pun menurut Schechner (Setiono,2003: 194)
merupakan hasil kolaborasi pemikiran para ahli
Barat (Belanda) dengan kraton.

Kembalinya Darwan ke Surakarta, kepada
Kanjeng Rama, dengan mengikuti pola per-
paduan budaya Jawa—Belanda yang dipraktik-
an Kanjeng Rama dapat pula dimaknai sebagai
“nasionalisme” dan merupakan puncak peng-
ejekannya terhadap budaya dominan Belanda.
Meskipun sejak awal narasi novel dan prota-
gonis Darwan sangat bersimpati dan menga-

gumi Belanda dengan menempatkannya pada
posisi superior, pada akhirnya Darwan memilih
tetap “napak tilas nunggak semi” darah leluhur-
nya menjadi orang “Jawa”, tidak mau mengikuti
jejak Ndara Darisman yang pindah menjadi
warga negara Belanda. Darwan bukan gam-
baran manusia yang tercerabut dari akarnya,
kakinya tetap berpijak di bumi sendiri. Belanda
hanya dijadikan sebagai sumber wacana untuk
memajukan bangsa Jawa.

SIMPULAN

Berdasarkan pembahasan yang telah
dikemukakan dapat disimpulkan bahwa ambi-
valensi dalam novel Mencari Sarang Angin
karya Suparto Brata terlihat jelas pada struktur
ruang dan waktu serta dalam berbagai per-
soalan yang dikemukakan berkaitan dengan
aspek kebudayaan, yaitu antara keinginan
untuk menerima/memakai budaya Eropa dan
keinginan untuk mempertahankan budaya
sendiri (Jawa). Ambivalensi yang muncul
berkaitan dengan aspek kebudayaan tersebut
dalam novel ini “diselesaikan” dengan jalan
“perkawinan” atau hibriditas antara budaya
Eropa dan Jawa sebagai jalan tengahnya.
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