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Mitos  Genjer-Genjer: Politik Makna dalam Lagu
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Abstrac

Merely based on the ideological struggle, the arts play an important role, especially as a means of forming 
unisonality, group identifi cation and emotional bridge between individuals in bringing “sense” that the 
goals of power may easily be achieved. No exception of music; it deliberately created and disseminated for 
the sake of its own nature. However, power is not as universal as music; making a claim toward music 
(songs) in the risk of political contestation may produce ambivalence meanings (ambiguity). In one hand, 
music tends to be sacred, but a moment later, it is more vulnerable to be alienated or marginalized. In some 
cases, the practice of politicization oft en ends up banning music and tragedy.

Keywords:
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Abstrak

Pada perjuangan ideologi, kesenian memainkan peran penting terutama sebagai wujud dari 
unisonalitas, identifikasi kelompok, dan emosi yang menjembatani antar-individu untuk 
merasakan bahwa kekuasaan mudah mencapai tujuannya. Tidak terkecuali dalam musik, yang 
secara deliberasi membentuk dan mendiseminasi bentuk awalnya. Namun, kekuasaan tidaklah 
universal layaknya musik. Mengklaim musik atau lagu dalam kontestasi politik yang beresiko 
bisa menimbulkan makna yang ambivalen atau ambigu. Di satu sisi, musik cenderung sakral, 
namun kemudian rentan teralienasi atau termarjinalisasi. Di beberapa kasus, praktik politisasi 
kerap berakhir dengan pelarangan musik atau tragedi. 
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Sebuah artikel berjudul Bincarung, Si Kecil 

yang Bernyanyi Gede dalam buku bunga rampai 

Politik dan Post-Kolonialitas di Indonesia (Mulyana, 

2003: 133-159) menceritakan Bincarung, 

kelompok musikal bentukan militer Orde Baru, 

melakukan normalisasi mental pasca peristiwa 

Gestapu tahun 1965.1 Kelompok musik ini 

berkeliling dari kampung ke kampung di tiga 

1 Gerakan September tiga puluh.

kota yaitu Subang, Purwakarta, dan Cirebon. 

Bersafari mengampanyekan arti penting 

Pancasila dan UUD 1945 sebagai ideologi dan 

dasar negara melalui lagu-lagu bersyair. 

Sebab, isu utama yang berkembang 

sepanjang tahun 1965-1968 menyangkut soal-

soal pemulihan keamanan dan ketertiban. 

Selain itu, Bincarung juga diarahkan sebagai 
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oleh sak tenong (dapat sebakul)
mungkor sedot seng tole-tole (lalu 
bergegas pergi, dapat yang kecil-kecil)
Genjer-genjer
saiki wis digowo muleh (sekarang sudah 
dibawa pulang)
Genjer-genjer
isuk-isuk didol ning pasar (pagi-pagi 
dĳ ual dipasar)
isuk-isuk didol ning pasar
dijejer-jejer, diuntingi, podo didasar 
(dibariskan, diikat, dan semua digelar)
dĳ ejer-jejer, diuntingi, podo didasar
emae’ Jebreng (ibunya Jebreng)
podo tuku nggowo welasan (pada beli 
membawa belasan ikat)
Genjer-genjer saiki wis arep diolah 
(Genjer-genjer pun sekarang siap 
diolah)”

Berpuluh-puluh tahun sejak peristiwa 

Gestapu tahun 1965, lagu Genjer-Genjer sudah 

tak lagi syahdu terdengar di telinga, atau 

dilantunkan seperti di jaman penjajahan Jepang 

dulu, atau bahkan sejak PKI berdiri tahun 1926 

dan juga setelah memasuki fase kedua dari 

kebangkitannya pasca peristiwa Madiun 1948. 

Genjer-Genjer sebagai lagu rakyat, dibungkam 

sebagai anak haram sejarah dengan berbagai 

alasan. Ketika Orde Baru ambruk Mei 1998, 

nasib Genjer-Genjer tetap saja suram, sebab 

masyarakat masih menghakiminya sebagai 

lagu PKI. Bahkan di Solo beberapa tahun lalu, 

sebuah stasiun radio dirusak sekelompok 

massa hanya lantaran memutar lagu Genjer-

Genjer.2 

2 Kasus lain bisa diungkapkan disini, sutradara peraih 
Piala Citra, Hanung Bramantyo ketika fi lm terbarunya 
Lentera Merah dirilis tahun 2007  kecewa berat lantaran 
sepotong adegan dalam fi lm itu di sensor oleh Lembaga 
Sensor Film (LSF). Ketika salah satu tokoh dalam 
Lentera Merah, Risa Aprilianty, seorang mahasiswi 
pengikut aliran komunis mati terbunuh. Simbol yang 
digunakan Hanung untuk menunjukkan Risa seorang 

pengikut aliran komunis (bagian yang di sensor-red) 
adalah sebuah piringan hitam berisi lagu Genjer-
Genjer versi Lilies Suryani. 

 ( w w w. d e t i k h o t . c o m / i n d e x . p h p / t a i n m e n t .
read/tahun/2006/bulan/05/tgl/19/time/183356/
idnews/598771/idkanal/229).

upaya menetralisir suasana traumatik pasca 

konfl ik, khususnya tentang isu kemunculan 

kembali benih-benih komunisme di Jawa 

Barat. Melalui lagu bermakna “ajakan” yang 

menghibur, kelompok musik ini sengaja 

digembleng sebagai alat propaganda Orde 

Baru untuk membentengi masyarakat dari 

pengaruh komunis.

Meskipun Bincarung hanyalah kesenian 

rakyat yang bersifat lokal, namun mampu 

merepresentasikan betapa musik menjadi salah 

satu instrumen ideologi yang efektif, guna 

memengaruhi domain psikologis masyarakat. 

Musik, dalam ragam bentuk dan dimensinya 

diproyeksikan untuk kepentingan kekuasaan 

dengan dilabeli jargon-jargon politik tertentu. 

Namun, penetrasi politik dalam musik 

bukanlah fenomena baru di Indonesia. Jauh 

sebelum Bincarung, beberapa lagu daerah di 

Indonesia memang sengaja diarahkan untuk 

tujuan-tujuan kekuasaan. Salah satunya adalah 

lagu Genjer-Genjer.

Genjer-Genjer,  sebuah lagu yang 

dipentaskan dalam kesenian Gandrung di 

Banyuwangi, pada masa Orde Lama diseret 

masuk ke dalam pertarungan-pertarungan 

ideologi. Perbedaan kedua kesenian ini hanya 

terletak pada nasib. Jika lagu-lagu Bincarung 

pada masa Orde Baru bebas dinyanyikan siapa 

saja, tidak berlaku sama dengan lagu Genjer-

Genjer. Memang Orde Baru tidak melakukan 

pelarangan secara resmi menyanyikan lagu 

Genjer-Genjer. Akan tetapi, beberapa kasus 

penangkapan di beberapa daerah juga 

melibatkan mereka yang dituduh komunis 

lantaran menyanyikan lagu Genjer-Genjer.

“Genjer-genjer
nong kedok’an pating keleler (dipematang 
sawah berhamparan)
Genjer-genjer
nong kedok’an pating keleler 
emak’e tole, teko-teko mbubuti genjer 
(ibunya anak-anak, datang-datang 
mencabuti  genjer)
emak’e tole, teko-teko mbubuti genjer
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Di era pemerintahan Soekarno, Genjer-

Genjer adalah lagu populer sebagaimana lagu-

lagu populer lain yang seangkatan. Bahkan di 

berbagai kesempatan, Genjer-Genjer sering 

dinyanyikan musisi-musisi ternama ibukota 

di lingkungan istana. Lagu ini didendangkan 

di atas panggung nan megah serta didukung 

seperangkat alat musik modern. Akan tetapi, 

ketika rezim Orde Baru berkuasa, lagu ini 

ramai disebut-sebut sebagai lagu “kebangsaan” 

organisasi berlambang palu-arit itu. Oleh 

karenanya, pasca peristiwa Gestapu, lagu ini 

tak luput menjadi bagian yang diberangus 

oleh Orde Baru. Akibatnya, Genjer-Genjer pun 

menyusul “pencipta”-nya menuju alam baka, 

mengikuti masa di mana era kejayaan PKI di 

Indonesia harus diakhiri. 

Sejarah kelam Genjer-Genjer bisa 

dikatakan berlangsung seiring dengan proyek 

mitologi komunisme yang dibangun rezim 

Orde Baru. Melalui media massa, Orde Baru 

sukses melakukan manuver politik dan 

sekaligus membangun wacana tandingan 

untuk menumbangkan ideologi komunis 

di Indonesia. Titik puncak yang signifikan 

untuk menunjukkan proyek ini masih menjadi 

skala prioritas Orde Baru yaitu ketika film 

“Pengkhianatan G30S/PKI” dirilis oleh 

pemerintah tahun 1984. 

Film produksi PPFN3 itu muncul hampir 

dua puluh tahun sejak terjadinya peristiwa 

Gestapu. Film itu disutradarai Arifin C. 

Noer dan tercatat dalam sejarah sebagai 

film dengan budget termahal yang pernah 

diproduksi hingga saat ini.4  Sisi menarik 

dari fi lm itu adalah visualisasi pembantaian 

para jenderal diselingi lagu Genjer-Genjer. 

Lagu itu dinyanyikan Gerwani dan Pemuda 

Rakyat dengan iringan tarian striptease “Harum 

Bunga”. Film memorable yang mencekam itu 

rutin ditayangkan pada malam 30 September 

3 Pusat Produksi Film Negara.
4 Di unduh dari laman http://www.tempo.co/read/

kolom/2014/02/14/1123/Perbandingan-Dua-Film-
G30S.

setiap tahunnya dan baru dihentikan menjelang 

pengunduran diri Soeharto. 

Rangkaian peristiwa di atas memberikan 

sediki t  penje lasan bahwa Orde Baru 

telah menguras energi luar biasa, dengan 

menggunakan berbagai instrumen kekuasaan 

negara, demi membinasakan segala macam 

pernak-pernik budaya dan atribut-atribut 

ideologi yang berbau komunis di Indonesia. 

Peristiwa yang terjadi di sepanjang tahun pasca 

1965, terutama setelah keluarnya TAP MPRS 

No. XXV 6 Juli tahun 1966, mengonfirmasi 

bahwa transisi kekuasaan dari Orde Lama 

ke Orde Baru tengah berlangsung secara 

dramatis. 

Namun, tidak cukup kiranya bagi 

penguasa yang baru untuk sekedar menjalankan 

seremoni kenegaraan dalam proses pergantian 

rezim. Bagi Orde Baru, tetap diperlukan upaya 

yang sistematis untuk melanggengkan jalan 

menuju kekuasaan, sekaligus mengamankan 

kekuasaan dari kemungkinan kembalinya 

pengaruh komunis di Indonesia. Oleh karena 

itu, semua gelagat kaum Marxisme-Leninisme 

di Indonesia harus dipastikan sudah tercerabut 

dari akarnya. 

Bahkan untuk kepent ingan i lmu 

pengetahuan, teori, dan ajaran komunisme 

di kampus-kampus di kontrol super ketat 

oleh pemerintah Orde Baru. Sejak itu pula, 

semua hal yang identik dengan PKI tiba-tiba 

“menghilang”. Seluruh aktivitas kebudayaan 

yang dilakukan orang-orang komunis yang 

menyebar di berbagai daerah praktis terhenti. 

Banyak dari mereka yang ditangkap, dipenjara, 

dan “dihilangkan” (dibunuh). Tragisnya, bukan 

hanya nyawa manusia saja yang dihilangkan, 

melainkan juga budayanya. Lagu Genjer-Genjer 

tidak luput dari usaha penghilangan itu karena 

ikut dicap sebagai produk kebudayaan PKI.

Jika dilacak kembali ke masa lampau, 

akar sejarah penciptaan lagu Genjer-Genjer 

dikatakan sama sekali tidak ada hubungannya 

dengan PKI. Genjer-Genjer adalah lagu rakyat 

populer. Ia tak lebih merupakan hasil kreasi 



239

Utan Parlindungan, Mitos Genjer-Genjer: Politik Makna dalam Lagu

M. Arief, seorang musisi Osing terkenal 

asal Banyuwangi. Genjer-Genjer tercipta 

ketika Banyuwangi di bawah penjajahan 

Jepang tahun 1942. Genjer-Genjer difungsikan 

oleh penciptanya sebagai media kritik atas 

penjajahan.

Setelah terbebas dari tipu daya Jepang 

dan menghirup udara kemerdekaan tahun 

1945, M. Arief bergabung dengan Lembaga 

Kebudayaan Rakyat (Lekra).5 Pada titik inilah 

Genjer-Genjer menandakan fase terpenting 

riwayat nasibnya. Sebab untuk kepentingan 

politik, lagu Genjer-Genjer dipopulerkan 

oleh PKI. Selanjutnya pada tahun 1963, lagu 

Genjer-Genjer memasuki babak baru ketika 

diperdengarkan secara intensif melalui siaran 

RRI dan TVRI. Bahkan berkumandang di 

setiap kegiatan yang melibatkan anggota dan 

simpatisan PKI. 

Hasilnya, praktik adopsi dan modifi kasi 

atau aransemen musik Genjer-Genjer, membuat 

makna lagu ini pun berubah status menjadi 

“milik” PKI. Praktik politisasi musik tersebut 

telah merombak esensi maupun substansi 

makna lagu itu secara drastis, dari konteks 

kritik penjajahan Jepang ke makna paling 

mengerikan yaitu paham komunisme. 

Oleh sebab itu, pertanyaan penting 

yang ingin dĳ awab dalam tulisan ini adalah 

bagaimana politik makna atas sebuah lagu 

bekerja? Tulisan ini akan memaparkan secara 

singkat sekelumit peristiwa sejarah yang 

berkaitan dengan perilaku musikal sebagai 

perilaku politik. Lalu melihat secara spesifi k 

bagaimana Genjer-Genjer digunakan sebagai 

instrumen ideologi dan implikasinya terhadap 

kekuasaan sebelum dilarang oleh Orde Baru. 

Dilanjutkan dengan interpretasi penulis 

terhadap teks/lirik Genjer-Genjer. Sebagai 

upaya rekonstruksi makna yang menjelaskan 

adanya kontradiksi dalam tiga fase konstruksi 

ideologi dominan, berkaitan dengan produksi-

5 Lekra atau Lembaga Kebudayaan Rakyat merupakan 
organisasi underbouw PKI.

reproduksi simbol ”teks”, baik di jaman 

penjajahan, Orde Lama, maupun Orde Baru. Di 

bagian akhir tulisan ini akan ditutup dengan 

refl eksi mendalam sebagai upaya rehabilitasi 

Genjer-Genjer. Dalam karya ini, penulis 

menggunakan model studi hermeneutika 

(pendekatan fenomenologi) yang dipertajam 

dengan pendekatan semiotika. 

 

Melacak Penetrasi Politik dalam Musik

Dialektika politik dalam musik diam-

diam mempengaruhi kekuasaan, hal ini telah 

lama diyakini oleh sejumlah ilmuwan sosial. 

Seperti pernyataan berikut:

“Pendidikan anak, kurikulum sekolah, 
acara-acara hiburan (pertunjukan 
musik), hubungan seks, belum lagi 
kepentingan ekonomi dan aktivitas 
ekonomi, semuanya secara potensial 
berhubungan dengan politik. Tetapi 
masing-masing dan semuanya ‘pada 
waktu dan tempat tertentu’ dan ‘di bawah 
kondisi tertentu’ yang tidak mungkin 
dilihat, bisa jadi mengasumsikan 
suatu relevansi politik…” (Macridis & 
Bernard, 2001: 11). 

Musik sebenarnya barang konsumsi 

biasa, tidak memiliki makna yang serius hingga 

ia memiliki pengaruh. Meminjam istilah Ben 

Anderson; musik dalam bentuk lagu-lagu 

difungsikan untuk membentuk kesadaran 

aural (emosional) suatu kelompok sosial 

tertentu. Komunitas-komunitas terbayang, 

yang terpencar-pencar itu dapat dihubungkan 

oleh sepenggal melodi yang khas. 

Petunjuk ke-tunggal-an aural komunitas 

terbayang acapkali menggunakan musik 

sebagai wahana identifi kasi. Musik sebagai 

media untuk membangun jaringan interaksi. 

Sasaran utama dari kebanyakan aktivitas musik 

mereka, sembari mengendapkan dahulu aspek 

sosio-ekonomi adalah persoalan kelas dan 

struktur kekuasaan.
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“…Ambillah lagu kebangsaan sebagai 
contoh, yang dikidungkan pada hari-hari 
besar nasional. Tak peduli berapa dangkal 
syairnya dan betapa pas-pasan lagunya, 
toh ketika menyanyikan lagu itu kita 
alami keserempakan. Pada waktu yang 
sama, orang-orang yang sepenuhnya 
tak saling kenal melantunkan syair 
yang persis sama, mengikuti melodi 
yang persis sama pula. Citranya: bunyi 
tunggal, unisonance, menembangkan 
“Marseillaise”, “Waltzing Matilda”, dan 
“Indonesia Raya” memberi kesempatan 
unisonalitas, bagi pengejawantahan 
ragawi komunitas terbayang yang 
digemakan itu…betapa ketunggalan 
bunyi ini tanpa diri. Jika kita sadar 
bahwa orang-orang lain sedang 
melantunkan lagu-lagu itu persis pada 
saat, dengan cara, yang sama dengan 
kita, toh kita tidak tahu siapa sajakah 
mereka itu, mungkin kita sama sekali 
tak tahu dimana mereka berada, diluar 
jangkauan telinga kita. Tiada yang 
menghubungkan kita dengan orang-
orang tadi selain sepenggal nada yang 
dibayangkan” (Anderson, 2002: 220). 

Pada fase  ter tentu,  musik  dapat 

diproyeksikan untuk memperlebar ruang 

gerak kesadaran-kesadaran politik. Musik 

difungsikan sebagai stimulan-vibratorian6 

bagi pengejawantahan ragawi nasionalitas di 

banyak negara di dunia. Musik dapat tercipta 

karena didorong oleh kondisi sosial, politik, 

dan ekonomi masyarakatnya (Rachmawati, 

2005: 31). 

Sebut saja satu contoh, lagu Indonesia 

Raya garapan W.R. Supratman tahun 1924 yang 

“tercipta” di masa konfrontasi dengan Belanda. 

Lagu Indonesia Raya mampu diorganisir oleh 

H. Agus Salim pada saat ikrar Sumpah Pemuda, 

dibacakan tahun 1928. Lagu ini difungsikan 

sebagai akselerator utama yang mendorong 

semangat-semangat perlawanan di kalangan 

kaum muda Indonesia. Percikan api semangat 

6 Perangsang yang menggetarkan.

itu akhirnya hinggap pada titik kulminasi 

tertinggi, yaitu kemerdekaan 17 Agustus 1945. 

Lagu itu pun dikumandangkan setiap tahun 

sebagai lagu seremonial kebebasan, setelah 

sekian lama hidup teraniaya.7 

Faktanya, tidak ada satu negara merdeka 

manapun di dunia ini yang tidak memiliki lagu 

kebangsaan sebagai embel-embel platform 

unisonalitas-nya. Bahkan di beberapa kasus, 

musik biasa dĳ adikan media penandaan atau 

identifikasi komunitas, institusi, kelompok 

kepentingan (interest-groups), atau apapun 

kekhasan karakter yang menjalin kontiniuitas 

interaksi dan ritual internal. Penandaan ini 

merupakan satu dari sekian banyak atribut yang 

dĳ aga dengan penuh konsentrasi, diperteguh 

selama mungkin, dan dimanfaatkan selama 

musik memang dibutuhkan oleh si-empunya 

musik. 8

Dengan menggunakan model Easton (1957: 

383-400), musik diselubungkan di tingkat asosiasi, 

kelompok kepentingan, dan dianggap ikut 

bertarung memperjuangkan ide-ide kelompok 

tertentu. Ide-ide itu kemudian dirangkum dalam 

suatu Weltanschauung, yaitu nilai kepercayaan 

dan keyakinan yang dimiliki oleh individu atau 

kelompok yang akan menentukan masa depan 

sikap dan perilaku politiknya. 

Nilai atau ide itu, ketika bersinggungan 

dengan sejarah, akan muncul dalam euphoria 

kesejatiannya, yaitu ideologi politik (Budiardjo, 

1999: 32).9 Pada praktiknya, ideologi politik 

7 Kolonial Belanda tiga setengah abad?, dan Asia Timur 
Raya-nya Jepang selama tiga setengah tahun. 

8 Ada kasus menarik menjelang ritual KKN di UGM. 
Walaupun terdengar sembraut dan kadang diselingi 
dengan suara-suara sumbang, mahasiswa UGM wajib 
hapal luar kepala dua lagu sekaligus; mars dan hymne 
yang tercantum di sampul paling belakang buku 
panduan, sebelum diterjunkan ke lokasi KKN. Lagu-
lagu seperti itu sebenarnya memberikan kesempatan 
unisonalitas dan penandaan yang penting bagi 
almamater penulis. Betapa bangga dan bersemangatnya 
mahasiswa itu ketika menyanyikannya tanpa teks, dan 
tanpa peduli pitch-control–nya sama sekali.  

9 Soal propaganda dan agitasi politik, komunisme 
termasuk salah satu ideologi yang sangat mendoktrin 
dan memiliki sifat militansi yang paling menonjol.
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acapkali menggunakan seperangkat instrumen 

untuk mencapai tujuan-tujuannya. Musik 

dianggap cukup strategis untuk mencapai 

tujuan itu. Sehingga, musik merupakan 

bagian penting dari sistem nilai dan sekaligus 

sistem simbolik karena ikut menonjolkan 

identitas kelompok dalam masyarakat. Namun, 

pengaruh musik tetap diarahkan untuk 

memotivasi suatu tindakan, serta mempunyai 

urutan hierarki atau struktur tertentu (Rudkin: 

2003).

Selanjutnya, Harold Lasswell (1958: 202) 

menerangkan delapan sistem nilai dalam 

masyarakat, diantaranya adalah kualitas 

hidup dan ketrampilan.10 Dalam konteks ini, 

musik menjadi bagian penting dari sistem nilai 

yang sangat ditopang oleh faktor kemapanan 

dan pengetahuan atau pengalaman musikal 

seseorang, agar memiliki ketrampilan khusus 

di bidang musik. Konsekuensinya, dalam 

mencapai tujuan, ideologi politik acapkali 

membutuhkan orang-orang yang memang 

terampil di bidang musik.11

Begitupun yang diungkapkan Anderson 

(2002: 113): 

“Jangan pula kita lupakan bahwa 
dalam abad yang sama (1800-an), 
proses vernakularisasi serupa pun 
berlangsung dalam bentuk lain halaman 
cetak; lembar-lembar gubahan musik. 
Sesudah Dobrovsky datang Bedrich 
Smetana (1824-1844) di Praha, lalu 
Antonin Dvorak (1841-1904), dan 
Janacek (1854-1928); sesudah Aasen di 
Norwegia tibalah Edvard Grieg (1843-
1907); sesudah Kazinczy di Budapest 
datang pula Bela Bartok (1881-1945); 

10 Delapan nilai itu diantaranya kekuasaan (power), 
pendidikan atau penerangan (enlightenment), kekayaan 
(wealth), kualitas hidup (well-being), ketrampilan (skill), 
kasih sayang (affection), kejujuran (rectitude), dan 
keadilan (rechtschapenheid), serta keseganan (respect).

11 M. Arief tidak mungkin menjadi seorang arranger 
lagu Genjer-Genjer dan anggota Lekra sekaligus, yang 
bergabung di dalamnya adalah para pekerja budaya, 
seniman dan musisi, jika tidak memiliki ketrampilan 
musik yang mumpuni.   

dan seterusnya sampai ke abad kita 
sekarang. Semua komponis yang terkenal 
ini berusaha keras membuat musik yang 
berbau nasionalis dengan memakai 
lagu-lagu petani yang berabad-abad 
lamanya.”

Oleh sebab itu, nilai resapan sebuah lagu 

selalu akan dihubungkan dengan konteks 

sejarah penciptaannya. Orang akan berkata 

lain ketika Genjer-Genjer hadir bukan sebagai 

gejala politik. Penjelasan dalam skala empiris 

ini tampak nyata ketika Ben Anderson (2002) 

menyebutkan bahwa, ada kebangkitan borjuasi 

komersil dan industri yang tidak merata di 

negara-negara yang sama. 

Ada persoalan struktural dan perjuangan 

kelas di negara-negara maju dan terbelakang. 

Di dalamnya termasuk negara yang memiliki 

sejarah kolonialisme, kesenjangan disengaja, 

hubungan tak merindu dan tak mesra antara 

metropolis dan satelitisme. Pertarungan 

ideologis juga terjadi di dalamnya yaitu 

antara sosialisme-komunis versus liberalisme-

kapitalistik dan konservatisme-feodalistis 

versus moderat-revolusioner.

Jika dirunut kembali ke masa-masa lampau, 

sejak abad ke-17, dunia sains menemukan 

momentum, khususnya bidang teknologi 

rekayasa dan informasi, untuk menapaki 

dunia baru yang kelak merangsang ekspedisi 

teritorial dan sekaligus menambah daftar 

panjang imperialis besar di dunia. Akibatnya, 

kebenaran ontologis mulai ditanggalkan sambil 

melempar hierarki pengetahuan kuno ke tong 

sampah jaman. Memori kolektif bangsa-bangsa, 

prinsip-prinsip keadilan, kontrak sosial yang 

dibawa Hobbes, John Locke, dan Rousseau 

ikut menyesaki wacana identitas lokal. Maka, 

di sinilah musik memainkan peranan pokok. 

Confucius dalam Rachmawati (2005: 2-3) 

mengatakan bahwa dengan memahami musik 

yang berkembang di masyarakat, kita akan 

mengetahui apakah masyarakat itu terstruktur 

dengan baik, diperintah dengan baik, dan 

apakah hukum yang berlaku di masyarakat itu 
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dĳ alankan dengan benar atau tidak. Dengan 

kata lain, musik menjadi indikator konfl ik dan 

juga indikator moral dan politik. 

Demikian halnya dengan lagu Genjer-

Genjer, penjelasan-penjelasan sebelumnya 

dapat kita gunakan untuk memasuki dimensi 

politik lagu tersebut. Bahwa masyarakat di 

Banyuwangi mengalami satu babak sejarah 

penjajahan ketika Genjer-Genjer tercipta. 

Sama juga ketika Genjer-Genjer diadopsi oleh 

PKI, di tengah kecamuk perang dingin, yang 

kemudian dilarang oleh Orde Baru sebagai 

rezim pemenang kontestasi. 

Dari Gandrung ke Piringan Hitam

Hanya beberapa tahun sejak runtuhnya 

kerajaan Blambangan tahun 1772, kesenian 

tradisional Banyuwangi berkembang pesat 

dari waktu ke waktu. Di abad ke-19, gandrung 

merupakan salah satu kesenian yang populer 

karena mengandung nilai-nilai supranatural. 

Lagu Genjer-Genjer lahir dari rahim kesenian 

ini. Saat itu, Genjer-Genjer biasa dinyanyikan 

dalam kesenian gandrung sebagai representasi 

identitas masyarakat (suku) Osing. 

Gandrung Banyuwangi tidak berbeda jauh 

dengan kesenian rakyat di daerah lain seperti 

tayub, ronggeng, dan cokek. Pementasannya 

sama-sama dalam bentuk tari dan nyanyian 

dengan iringan musik tertentu. Namun 

pada jaman penjajahan, tembang Osing lebih 

banyak bercerita tentang kesengsaraan bangsa 

yang terjajah. Lagu yang dilantunkan penari 

gandrung tempo dulu digunakan sebagai 

bahasa isyarat untuk perjuangan. 

Lagu yang muncul ketika itu seperti Gending 

Podo Nonton menceritakan kejamnya penjajah. 

Beberapa lirik lagu ada yang mengungkapkan 

banyaknya korban yang jatuh akibat kerja 

paksa. Uniknya, semua lagu-lagu perjuangan 

itu tidak dilantunkan secara vulgar karena 

maknanya sengaja disamarkan. Tujuannya, 

untuk menghindari penciuman Belanda. Sebab 

jika sampai diketahui oleh penjajah, maka sang 

penari gandrung pasti akan langsung dibunuh. 

Lagu lain yang digunakan untuk perjuangan 

adalah Layar Kembang. Lagu ini memberikan 

isyarat bahwa tentara kompeni Belanda telah 

mendarat di bumi Blambangan.12

Karena memiliki nilai kejuangan inilah, 

lagu-lagu Osing banyak diadopsi oleh partai 

politik pada Pemilu tahun 1955. Sebagai catatan, 

era 1950-an adalah babak baru bagi kebangkitan 

tembang Osing di Indonesia. Setelah pemilu 

I tahun 1955, di tengah ramainya kontestasi 

partai, maka seperti cendawan di musim hujan, 

bermunculan para pencipta tembang Osing baru. 

Tembangnya cenderung mewakili kepentingan 

politis partai politik tertentu. 

Salah satu komponis terkenal saat itu 

adalah M. Arief dari kelompok musik Sri Muda. 

Selain M. Arief yang mewakili kelompok sayap 

kiri, muncul kelompok yang seolah menjadi 

saingannya, sayap kanan, meskipun jenis 

instrumen yang mereka bawakan sama-sama 

musik angklung. Persaingan ini diikuti dengan 

munculnya para komponis muda seperti Endro 

Wilis dengan lagunya yang terkenal Selendang 

Sutro, adapula BS Nurdian, MF Hendrik, dan 

termasuk Andang CY yang menciptakan lagu-

lagu bermuatan pujian kepada partai, seperti 

Banteng Tangi, Kembang Melati, dll. 

Tak terkecuali PKI yang terbilang partai 

komunis terbesar nomor tiga dunia dan partai 

pemenang pemilu urutan keempat saat itu. 

Di tangan PKI lagu Genjer-Genjer menjadi 

semakin populer. Pada tahun 1963, Genjer-

Genjer telah merambah telinga “orang Jakarta”, 

bahkan telah diperdengarkan melalui siaran 

RRI maupun tayangan di TVRI. Akan tetapi, 

pasca peristiwa berdarah Gestapu, lagu Genjer-

Genjer dilarang oleh pers Orde Baru karena 

konon lagu itu dijadikan soundtrack dalam 

ritual pembantaian enam Jenderal dan seorang 

Ajudan A.H Nasution (Letnan Tendean) di 

Lubang Buaya Jakarta.13 

12 htt p://www.cybertokoh.com/mod.php?mod=publishe
r&op=viewarticle&artid=1178.

13 A.H Nasution sendiri selamat dari percobaan 
pembunuhan itu. 
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Pelarangan yang tak resmi itu disebabkan 

karena Genjer-Genjer dianggap sebagai 

lagu yang mengandung isyarat rencana 

pemberontakan pagi buta pada 1 Oktober 

1965. Bahkan di salah satu koran yang meliput 

peristiwa itu menyebutkan penemuan notasi 

lagu Genjer-Genjer di area Lubang Buaya. 

Indikasi ini semakin diperkuat oleh pers Orde 

Baru, karena baris kedua bait awal syair lagu 

yang berbunyi “neng kedhokan pating keleler/di 

petak sawah berhamparan” diplesetkan menjadi 

“esuk-esuk  pating keleler/di pagi buta berhamparan” 

(Hersri, 2003: 92).

Kasus lain juga tercatat dalam Dunia Yang 

Belum Sudah (1994), risalah yang ditulis oleh 

Hersri Setiawan, mantan tapol dan eks-Lekra 

Yogyakarta, yang mengungkapkan sekelumit 

kisah tentang lagu-lagu yang dibungkam, 

selain Genjer-Genjer. Di dalam buku itu tertera 

nama-nama tapol Pulau Buru dari kalangan 

seniman dan musisi seperti Subronto K 

Atmodjo,14 M Yunanta, Go Giok Liong, dan 

banyak lagi seterusnya. 

Hersri menuturkan pengalamannya di 

kamp Pulau Buru. Sensor militer terhadap hasil 

karya cipta para seniman, baik di panggung 

hiburan maupun di tempat-tempat kerja 

begitu ketat. Hersri mengutarakan beberapa 

contoh, seperti yang dialami seorang aktor dan 

sutradara fi lm, Basuki Eff endy, yang disiksa 

habis-habisan hanya lantaran menyanyikan 

lagu Come Back to Sorento. Sang penjaga 

mengartikan bahwa Basuki sedang melakukan 

agitasi untuk mengembalikan kejayaan PKI di 

Pulau Buru. Demikian juga Lie Bok Hoo yang 

ditempeleng penjaga militer hanya lantaran 

menyanyikan lagu Larilah Hai Kudaku, yang 

14 Perlu dicatat disini bahwa Subronto K Atmodjo adalah 
pencipta lagu Resopim dan Nasakom Bersatu yang 
kemudian hari dicap sebagai lagu-lagu komunis. Lagu 
Nasakom Bersatu disiapkan dalam rangka menyambut 
hari Sumpah Pemuda tahun 1961. Sedangkan lagu 
Resopim diarahkan untuk mendukung revolusi 
sosialisme di Indonesia. (Iqbal Thawakal; “Atjungkan 
Tindju Kita “, Lagu dan Sikap Politik Jaman Soekarno. 
Majalah Progress, No.1, Jilid 3, tahun 1993).

dicurigai memberi isyarat kepada para tapol 

untuk melarikan diri dari Pulau Buru. 

Perang Ideologi

Pasca Perang Dunia II, Uni Sovyet yang 

komunis muncul sebagai negara adikuasa 

di blok Timur dan Amerika yang di blok 

Barat. Buruknya hubungan kedua negara ini 

telah membawa konsekuensi serius terhadap 

konstelasi politik internasional di berbagai 

belahan dunia, yang ujungnya melahirkan 

babak baru perang modern yaitu, Perang 

Dingin (Cold War). Tak terkecuali Indonesia, 

pada saat itu tampak terjepit di antara tarik 

ulur kepentingan dua negara ini. 

Namun, kecenderungan ke sisi kiri 

semakin tampak dari kebĳ akan politik yang 

diambil pemerintah Orde Lama, dibawah 

pengaruh PKI tahun 1960-an. Tema besar 

yang dikampanyekan pemerintah adalah 

tentang kebudayaan Indonesia yang disinyalir 

mengalami sedimentasi akibat kapitalisme 

global dalam bayang-bayang neo-imperialisme 

Barat. 

Oleh sebab itu, keberadaan sastrawan dan 

seniman Indonesia menjadi fokus perhatian 

PKI, dalam perannya sebagai agen ganda, 

untuk memperkuat basis ideologi komunis 

di Indonesia. Bagi PKI, pengaruh kapitalisme 

global menjadi ancaman serius bagi kebudayaan 

Indonesia. PKI secara terang-terangan 

mengibarkan bendera perang melawan segala 

bentuk neo-kolonialisme dan neo-imperialisme 

(nekolim) di Indonesia. 

PKI menetapkan imperialis Amerika 

sebagai musuh rakyat Indonesia nomor wahid 

dan paling berbahaya. Bahkan, di setiap kegiatan 

untuk mengembangkan basis ideologinya, PKI 

selalu melontarkan propaganda dan agitasi 

politiknya tentang kebudayaan nasional dan 

sikap anti-Amerika-nya. Pandangan umum 

yang diyakini kaum komunis kala itu adalah  

bahwa kaum imperialis mulai dari Belanda, 

Inggris, Jepang, dan Amerika sedang berusaha 

mematikan kepribadian rakyat Indonesia. 
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Amerika tidak hanya musuh secara 

ideologi karena kedudukan politik dan 

ekonominya, tetapi juga karena dominasi 

kebudayaanya, baik di bidang ilmu, film, 

musik, dan lain-lain. Kolonialisme telah 

merubah wujud dan sistem penghisapannya 

melalui jalur ekonomi dan politik. Kemudian 

mengintensifk an agresinya terhadap Indonesia 

lewat jalur budaya. Bahkan, Presiden Soekarno 

pada peringatan Sumpah Pemuda tahun 1959 

di Surabaya telah menyerukan untuk melawan 

kebudayaan imperialis yang gila-gilaan seperti 

musik rock’n roll, musik ngak-ngik-ngok, text book 

thinking, dan perilaku masyarakatnya yang 

hedonistik.15

Peran penting seniman dan sastrawan 

bagi ideologi PKI terutama ditujukan dalam 

upaya pembentukan jiwa, semangat, kesadaran, 

moral, dan watak kader-kader partai dalam 

perjuangan revolusioner membela ideologi 

proletarian. Pengintegrasian seni dan sastra 

revolusioner dengan kaum buruh, tani, dan 

rakyat pekerja merupakan bagian penting dari 

propaganda PKI yang gencar dikampanyekan 

sejak tahun 1950-an. 

Kaum revolusioner PKI secara sadar 

menggunakan kesenian rakyat dan media 

massa untuk keperluan agitasi dan propaganda. 

Politisasi seni ini diilhami oleh gerakan-gerakan 

sebelumnya, seperti yang sudah dilakukan 

oleh Sarekat Islam-SI (1912), ISDV16 (1914), 

dan PKI sendiri (1920). Ketika SI, ISDV, dan 

PKI dilarang oleh penjajah Belanda, peranan 

pengorganisasian dan mobilisasi massa secara 

terbuka dilanjutkan oleh Gerindo, PNI, dan 

Partindo yang dipimpin oleh Soekarno. 

Dengan kata lain, ketika kegiatan partai 

politik dilarang oleh Belanda, kader-kader PKI 

banyak bergerak sembunyi-sembunyi atau 

15 Perlu dicatat pula bahwa gejala pelarangan terhadap 
lagu-lagu Koes Plus berawal dari pernyataan Soekarno 
itu. Koes Plus dianggap duplikat The Beatles (grup 
band asal Inggris), baik dari segi musikalitas maupun 
dandanannya. Koes Plus dicap sebagai revisionis 
modern produk kebudayaan nekolim. 

16 Indesche Social Democratische Vereeniging.

melakukan gerakan bawah tanah. Menyamar 

dalam kelompok-kelompok kesenian rakyat 

berupa drama rakyat dan kelompok-kelompok 

musik tradisional.  

Pada waktu penjajahan Belanda, proses 

penetrasi politik ke dalam ranah seni dan sastra 

dengan gerakan kaum revolusioner datang dari 

dua aliran. Pertama, dari kaum folklore yaitu 

pelaku budaya dan seniman lokal yang kreatif 

mengintegrasikan diri dengan gerakan-gerakan 

revolusioner petani. Kaum ini menciptakan karya-

karya kritis yang progresif untuk membangun 

kesadaran subjektif masyarakat agar melakukan 

perlawanan terhadap penjajah. Seperti misalnya 

ludruk, ketoprak, reog, gandrung, dll. 

Lagu-lagu perjuangan memainkan 

peranan yang strategis dalam memompa 

semangat nasionalisme dan anti-kolonialisme, 

heroisme, dan humanisme lokal. Seniman-

seniman musik dan drama rakyat itu melahirkan 

banyak kritik sosial, terutama yang berisi satire 

atau sindiran. Kedua, dari kalangan intelektual 

yang bergerak di bidang jurnalistik, karikatur, 

cerpen, esai, novel, puisi, dan seterusnya. 

Dapat ditebak di sini bahwa PKI dalam 

manifestasi ideologisnya di bidang kebudayaan 

lebih banyak bergerak di ranah kultural. 

Oleh sebab itu, wajar apabila Genjer-Genjer 

langsung mendapat tempat di hati kaum 

komunis. Genjer-Genjer hadir sebagai upaya 

manifestasi ideologi yang diperjuangkan oleh 

PKI, melalui pekerja budayanya di Lekra.

 Genjer-Genjer dikatakan sebagai salah 

satu karya terbaik anak negeri tercipta dari 

tangan-tangan seniman progresif dan patriotik-

revolusioner di Indonesia. Lagu ini mampu 

memobilisasi dan mengorganisasi semangat 

aural komunitas terbayangnya, dalam 

perjuangan revolusioner melawan kolonialisme 

dan imperialisme di Banyuwangi. 

Faktor sejarah penciptaan dan fungsinya 

sebagai media perlawanan inilah yang 

menyebabkan Genjer-Genjer melewati jalan 

bertabur bunga. Usaha popularisasi pun 

dilakukan PKI untuk menggaungkan semangat 
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revolusi kaum komunis, sambil menerapkan 

manifesto ideologisnya di bidang kebudayaan. 

RRI dan TVRI merupakan media popularisasi 

paling efektif dan strategis yang digunakan 

oleh PKI demi mewujudkan cita-cita itu. 

Kemudian, artis-artis kondang pun 

dirangkul untuk menggaet sejumlah besar 

penggemar fanatiknya. Harapannya, Genjer-

Genjer tidak hanya disukai oleh kalangan 

komunis saja, tetapi juga khalayak ramai. Usaha 

ini terutama ditujukan kepada kaum buruh, tani 

dan prajurit, termasuk juga bagi para simpatisan 

PKI.  Sebab, salah satu kenyataan yang dihadapi 

PKI ketika itu adalah bahwa masih banyak kader-

kader mereka yang buta huruf. 

Oleh karenanya, jenis musik yang akan 

dipilih untuk dikembangkan adalah jenis musik 

kultur atau folksong. Bukan musik yang rumit 

dan sulit dimengerti, melainkan karya-karya 

terbaik anak daerah yang popular, sederhana 

dan mudah dicerna. Oleh sebab itu, peran 

musisi seperti M. Arief yang bergabung dengan 

Lekra semakin signifi kan di mata PKI.

Namun “di bawah kondisi tertentu”, 

menunjukan secara faktual bahwa Genjer-

Genjer diagendakan, untuk apa? dan digunakan 

oleh siapa? Ambivalensi makna Genjer-

Genjer terletak di seputar dua mainstream 

ini. Satu sisi, Genjer-Genjer adalah musik 

kultur yang difungsikan sebagai media kritik 

terhadap kondisi sosial masyarakat yang 

ada di Banyuwangi. Jadi, karena ada bumbu 

lokalitaslah Genjer-Genjer berpengaruh dan 

diterima secara nasional, khususnya di telinga 

orang Jawa. 

Sementara di sisi lain, afi liasi si pencipta 

lagu Genjer-Genjer dengan Lekra, menyebabkan 

Genjer-Genjer kembali berubah fungsi dan 

diposisikan sebagai lagu manifesto PKI. 

Akan tetapi, jangan pula kita lupakan bahwa 

kondisi-kondisi pasca 1 Oktober 1965 turut 

membidani aktualisasi kemunduran ekstrim 

Genjer-Genjer. 

Setelah peristiwa G30S tahun 1965, 

kekuatan pendukung Orde baru melakukan dua 

tindakan yang krusial, yaitu “budaya plesetan” 

dan “parodi sistem tanda”. Pasca peristiwa itu, 

Harian Kesatuan Aksi Mahasiswa Indonesia 

(KAMI) yang didukung oleh kekuatan Kostrad, 

memplesetkan Genjer-Genjer menjadi Jenderal-

Jenderal. 

D a l a m  c a t a t a n  p r i b a d i  H a s a n 

Singodimayan, seniman HSBI17 dan teman 

akrab M. Arief, menuliskan bahwa lagu Genjer-

Genjer telah diplesetkan:

Jenderal-jenderal nyang ibu kota pating 
keleler
Emake Gerwani, teko teko nyuliki 
jenderal
Oleh sak truk, mungkir sedot sing 
toleh-toleh
Jenderal-jenderal saiki wes dicekeli
Jenderal-jenderal isuk-isuk pada 
disiksa
Dĳ ejer ditaleni dan dipelosoro
Emake Gerwani, teko kabeh milu 
ngersoyo
Jenderal-jenderal maju terus dipateni 

Akibat budaya plesetan itu, maka makin 

kuat alasan Orde Baru untuk mengeliminasi 

lagu ini. Pasca peristiwa G30S 1965, siapa 

pun yang tetap menyanyikan lagu Genjer-

Genjer akan ditangkap oleh aparat keamanan 

dan tentu saja dengan tuduhan komunis. 

Akibat larangan menyanyikan lagu-lagu 

komunis, maka beberapa seniman gandrung di 

Banyuwangi juga dilarang untuk menyanyikan 

lagu Genjer-Genjer, termasuk beberapa gendhing 

yang memompa kesadaran politik masyarakat. 

Munculnya lirik lagu Genjer-Genjer yang 

mendeskreditkan itu tentu saja membuat 

berang petinggi-petinggi militer di tubuh 

Angkatan Darat. 

Dalam kasus ini, Genjer-Genjer memang 

telah difungsikan oleh PKI sebagai bagian dari 

political campaign. Lirik lagu yang sangat dekat 

dengan kehidupan rakyat kecil ini memang 

17 Himpunan Seniman Banyuwangi Indonesia.
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cocok dan dekat dengan ideologi komunis.18 

Namun tidak boleh dilupakan, sikap politik 

PKI terhadap kebudayaan Indonesia justru 

memunculkan banyak musuh ideologi dalam 

negeri. 

Seniman dan sastrawan kanan yang 

tergabung dalam Dewan Film Indonesia 

(DFI), KPPI dan American Motion Picture 

Association Indonesia (AMPAI), serempak 

menganggap PKI seperti onak dalam daging. 

Kritik pedas yang dilontarkan PKI terhadap 

kaum revisionis modern membuat geram 

kelompok kanan. Sebab, kelompok kanan pada 

waktu itu menganggap bahwa seni dan sastra 

itu memiliki nafas liberalisme dalam dirinya. 

Paham liberalis yang dianut oleh seniman 

dan sastrawan kelompok kanan ini bertolak 

belakang dengan paham kiri yang dianut 

oleh PKI. Akibatnya, timbul friksi yang tajam 

di bidang kebudayaan. Persaingan antara 

seniman dan sastrawan kiri vis a vis seniman 

dan sastrawan kanan mulai bergeser ke arah 

pertarungan ideologis. 

PKI menuduh DFI, KPPI, dan AMPAI 

sebagai komprador, kaum revisionis modern 

yang latah, kaki tangan imperialis yang tidak 

punya kepribadian dan penjiplak ulung. 

Sementara seniman dan sastrawan kanan 

(manikebuis) justru menganggap bahwa PKI 

membatasi kreativitas, membunuh kebebasan 

yang merupakan nafas kehidupan bagi proses-

proses kreatif dan produktivitas. 

Konfl ik dua kubu ini sebenarnya sudah 

meruncing sejak Manikebu dilarang oleh 

Soekarno atas pengaruh PKI (Hersri, 2003: 

179).19 Kaum manikebuis merasa dikangkangi 

18 Sumber; htt p://gin2.info/?p=54.
19 Manikebu adalah manifes atau pernyataan sikap dan 

pendirian kaum seniman, sastrawan, dan cendekiawan 
Indonesia tentang cita-cita dan politik kebudayaan 
nasional, dengan menegaskan Pancasila sebagai falsafah 
kebudayaan Indonesia. Tujuan manikebu adalah untuk 
menghadapi “ofensif manipolis” dibidang kebudayaan, 
terutama terhadap dominasi sikap dan pendirian “politik 
sebagai Panglima”. Kecenderungan kelompok Manikebu 
anti-manipolis dan anti-nasakom tampak dengan 
diselenggarakannya Konferensi Karyawan Pengarang 

oleh kaum manipolis. Oleh sebab itu, ketika 

G30S terjadi, kaum manikebuis yang tergabung 

dalam barisan sakit hati itu, ikut mendukung 

Orde Baru untuk merongrong seluruh 

kebudayaan-kebudayaan PKI, termasuk 

Genjer-Genjer yang dianggap hasil karya 

seniman kiri atau kaum manipolis. 

Tiga Rezim Tiga Mitos

Jika memahami Genjer-Genjer hanya 

sebagai produk seni sebagaimana komitmen 

awalnya untuk menghibur, maka menyanyikan 

Genjer-Genjer sebagai aktivitas musik kolektif  

seharusnya sama sekali tidak memiliki 

ancaman potensi konfl ik. Musik bukan hanya 

memberikan media interaksi sosial dan 

ruang bebas resiko untuk mengeksplorasi 

perilaku sosial. Namun sebaliknya, sebuah lagu 

dipersepsikan berbeda apabila dipahami dalam 

kerangka soft  politics (politik makna). 

Komunikasi pesan melalui simbol “teks” di 

dalamnya tersimpan potensi aksi dan transaksi. 

Secara spesifi k, musik sengaja dirangkai untuk 

mengeksplorasi sebuah interaksi politik karena 

kemanjurannya, sekaligus memiliki makna 

yang potensial. Sebagai perilaku politik, unsur 

teknis musikalitas tidak begitu penting. Makna 

dan isi teksnya lebih diutamakan.

Penjelasan di atas senada dengan postulat 

Hans Georg Gadamer (1977) yang mengatakan 

bahwa, dimensi seni adalah pemahaman 

historisitas yang harus sudah mencakup semua 

dimensi masa depan dari arti-arti simbolik atau 

teks. Gadamer mengatakan;

“Ketika kita menemukan karya seni 
dengan ciri khas keindahannya bukan 

se-Indonesia (KPPI) pada awal Maret 1964. Presidium 
KPPI diketuai oleh Brigjen TNI-AD Dr. Sujono dan 
Bokor Hutasuhut. Manikebu ditanda-tangani oleh 
dua puluh seniman dan sastrawan, dan diumumkan 
pada tanggal 17 Agustus 1963. Atas desakan ofensif 
manipolis, manikebu dilarang oleh Soekarno tanggal 
8 Mei 1964. Istilah Manikebu juga dipakai sebagai 
bahan ejekan oleh PKI dan kaum manipolis dengan 
memplesetkannya menjadi “mani-kebo” yang berarti 
sperma kerbau. 
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wujud lahirnya. Kita akan merasa 
bertambah asing. Sebab karya seni 
berkaitan dengan kenyataan (wujud 
karya seni tersebut) dan persepsi banyak 
orang sementara itu kita sendiri secara 
pribadi sulit untuk menerimanya.”

Mengatasi kompleksitas ini, Gadamer 

memformulasikan sebuah konsep yang cerdas 

tentang dekomparasi estetika. Suatu interpretasi 

tentang karya seni, apapun bentuknya yang 

dibuat di masa lampau, mempunyai sifat-sifat 

dialektis dan aktual hingga saat ini. 

Melalui hermeneutika, hal tersebut bisa 

diatasi melalui pemahaman, penafsiran dan 

dialog-dialog interaktif. Penafsir dengan 

cara ini menempuh jalan penestapaan untuk 

menemukan keserasian antara si penafsir 

dengan objek (teks) yang sedang dikaji. 

Oleh sebab itu,  keberadaan objek material 

mempunyai kekuatan yang dinamis, dalam 

artian bahwa karya seni tidak hanya dilihat 

dari aspek estetik superfi sialnya saja, tetapi 

juga makna-makna tersembunyi atau laten 

yang dikandungnya. 

Beragamnya apresiasi justru penting 

untuk meningkatkan kualitas pembacaan. 

Interpretasi menjadi holistik karena tidak 

berhenti pada satu tahapan atau satu orang 

penafsir saja. Secara garis besar dapat 

dikatakan bahwa Gadamer menawarkan tiga 

poros hermeneutika, yaitu penulis (pencipta 

teks/sejarah/seni), penafsir, dan teks dalam 

pengertian umum. 

Pe n a f s i r  m e r a m b a h  m u l a i  d a r i 

pemahaman yang ada menjelang kemunculan 

teks, beragamnya arti sepanjang sejarah sampai 

pada arti di mana penafsir hidup, dan dari 

penafsir mencoba menyatukan rasa dengan 

pencipta karya atau pembuat teks. Dengan 

demikian, penafsiran hermeneutik adalah 

penafsiran yang berdialektis dan sirkuler 

antara penafsir, teks, dan pembuat teks.

Selanjutnya, Barthes dalam mythologies-

nya (1972), menangkap forma fact dan aft er-the-

fact dengan mengadopsi linguistik (semiotika) 

Ferdinand de Saussure, membongkar makna 

laten yang dikandung oleh objek-objek 

simbolik. Proses dehistorisasi, demistifi kasi, 

deformasi atau bahkan meminjam konsep 

dekonstruksionisme Jacques Deridda, 

dĳ elmakan dalam kenaturalan yang disengaja 

dan bersifat tekstual. 

Menurut Saussure, tanda itu selalu 

memiliki tiga wajah, yaitu tanda itu sendiri 

(sign), aspek material (suara, huruf, bentuk, 

gambar, gerak, dll) dari tanda yang berfungsi 

menandakan atau yang dihasilkan oleh aspek 

material (signify), dan aspek mental atau 

konseptual yang ditunjuk oleh aspek material 

(signifi ed). Diformulasikan menjadi sign-sign-

vehicle-meaning (Sunardi, 2002: 10-35). 

Hal yang dicari dari sistem tanda 

(signification) bukanlah esensi objek pada 

dirinya melainkan “hanya” simulacrum 

(konotatif/pengganti) dari objek yang sedang 

diteliti.20 Sistem tanda inilah tempat potensial 

bagi mitos untuk menggerogoti realitas 

sebagai benalu-benalu sejarah. Jadi, mitologi 

menjadi bagian ideologi sejauh menyangkut 

soal sejarah, yaitu mempelajari ide-ide dalam 

bentuk (ideas-in-form). 

Oleh sebab itu, ketika bentuk-bentuk 

konotatif ini sudah mapan, maka ia akan 

berubah wujud menjadi ideologi. Dalam 

sistem ideologi, untuk mempertahankan 

hegemoni diperlukan simbol-simbol mitos, 

dalam bentuk nilai. Orang atau kelompok yang 

paling aktif memproduksi simbol-simbol mitos 

20 Sebetulnya, dalam semiologi dikenal tiga jenjang 
pembentukan makna, yaitu penanda, pertanda, dan 
tanda. Penanda sebagai subjek, pertanda sebagai objek, 
dan tanda merupakan hasil perpaduan keduanya. 
Dalam linguistik (semiotika tingkat pertama), penanda 
diganti dengan sebutan makna, Pertanda sebagai 
konsep, dan tanda tetap disebut tanda. Sedangkan 
dalam mitos (semiotika tingkat kedua), penanda 
dianggap bentuk. Pertanda tetap sebagai konsep, dan 
tanda diganti dengan penandaan. Proses simbolisasi 
seperti ini bertujuan mempermudah kita dalam 
membedakan antara linguistik dan mitos dalam 
semiologi Barthesian. 
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adalah orang atau kelompok yang berpotensi 

menghegemoni. 

Akan tetapi, yang menguasai produksi-

reproduksi mitos adalah orang atau kelompok 

yang pasti menjadi dominan. Semua ideologi 

bersumber dari rangkaian simbol-simbol teks 

yang diartikulasikan menjadi mitos (utopia, 

retorik, motivated). Jika Daniel Bell mengatakan, 

“Mari kita tinggalkan mitos dan kembali pada 

fakta-fakta”, maka penulis mengajak pembaca 

untuk mengatakan, “Mari kita melihat fakta 

lewat mitos-mitos”. Oleh karenanya, mitos kata 

Barthes selalu bersifat historis. Pengalaman 

atau pengetahuan tentang sejarah menjadi 

faktor kunci untuk menangkap forma dari 

sebuah mitos.21

Pertama: Mitos Patriotik-Revolusioner 

Genjer-Genjer  

Genjer-Genjer harus dipahami sebagai 

bagian dari systems of signification (sistem-

sistem simbolik) yang sengaja dikonstruksi 

menghadapi ideologi dominan. Genjer-Genjer 

tercipta terutama disebabkan oleh analisis 

kreatif komponis dalam mengartikulasikan 

sistem-sistem simbolik. Penjajahan memiliki 

pengaruh terhadap kesenjangan sosial dan 

ekonomi masyarakat. 

Meskipun demikian, lagu Genjer-Genjer 

yang digunakan sebagai media kritik masih 

perlu diklarifi kasi. Apalagi tidak ada postulat 

apapun yang bisa membuktikan bahwa sebuah 

lagu menang melawan senjata, yang pernah 

21 Mitos berasal dari bahasa Yunani yaitu mutos, berarti 
cerita. Biasanya kita pakai untuk menunjukkan cerita 
fiktif yang tidak mempunyai kebenaran historis. 
Meskipun demikian, cerita semacam itu tetap 
dibutuhkan agar manusia dapat memahami lingkungan 
dan dirinya. Mitos-mitos ini tidak hanya kita dengar 
dari orang-orang yang lebih tua dan buku-buku tentang 
cerita lama, melainkan kita temukan setiap hari di 
televisi, radio, fi lm, pidato dan sebagainya. Mitos kata 
Barthes adalah a type of speech determinated by its intention 
(jenis wicara yang ditentukan oleh intensional). Mitos 
mendistorsi realita sebagai efek ideologis. Esensi mitos 
adalah kamufl ase representasi borjuis kecil sebagai 
fakta dari natur universal. Seperti ideologi, mitos selalu 
hadir dan mustahil mengelak darinya.  

terjadi adalah sebuah lagu dapat membuat orang 

menemui ajalnya lebih cepat. Originalitas karya 

M. Arief sebagai komponis Genjer-Genjer pun 

masih diragukan. Bisa saja lagu ini diciptakan 

seseorang yang tidak terkenal sebelum M. Arief 

populer. Pengaruh lagu itu sebagai signified 

(konsep), yaitu “genjer bukan sebagai tanaman”, 

lebih perlu kita cermati disini. 

Karakter agraris penduduk Banyuwangi 

menunjukkan bahwa sumber-sumber ekonomi 

dihasilkan terutama dari sektor pertanian. 

Dengan demikian, masyarakat Banyuwangi 

akrab dengan jenis tumbuhan seperti padi, 

palawĳ a, genjer, bopong, semanggi, rumput, 

jagung dll. Sehingga dapat dipastikan tidak 

ada seorang petani lokal yang tidak mengenal 

daun genjer.

 Tanaman genjer di sini hanya sebatas 

objek material. Akan tetapi, ketika hadir 

dalam syair sebuah lagu, maka tanaman 

genjer dikomodifi kasi menjadi identitas aural. 

Padahal sebagai forma, genjer dianggap sebagai 

tanaman bernilai ekonomi rendah. Tanaman ini 

dicerabut dari akarnya untuk direbus bersama 

dedak atau bekatul. Kemudian disorongkan ke 

mulut-mulut ternak. 

Dengan bahasa lain, lagu Genjer-Genjer 

menggantikan makna denotatif “kita sedang 

ditindas” atau “penjajah membuat kita menjadi 

ternak”. Kecocokan simbolik ini menjadi 

simulacrum bagi pengejawantahan ragawi 

keterjajahan itu. Genjer-genjer mempunyai 

fungsi representasi atas sejarah kolonialisme-

imperialisme.

Apabila menelaah suasana lagu Genjer-

Genjer, komponis tampak sedang menangkap 

satu fenomena yang tidak menyenangkan. 

Pintu inspirasinya tergedor keras-keras. Lagu 

ini menjadi simbol kemarahan, frustasi, dan 

kegelisahan yang akut. Sampai di bagian ini, 

ketika mendengarkan musiknya kita baru bisa 

mengartikulasikan kembali simbol-simbol 

yang coba dilukiskan komponis itu. Syair lagu 

ini akan mengalami kekosongan makna jika 

dilepas dari struktur musiknya.
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Selanjutnya, lagu ini mencoba untuk 

mengajak pendengarnya untuk merefl eksikan 

kembali kehidupan keluarga miskin di 

Banyuwangi. Mereka berusaha bertahan hidup 

dengan memanfaatkan apapun yang ada di 

sekitarnya, termasuk tanaman genjer yang 

sebelumnya dianggap sebagai tanaman liar. 

Komponis itu melukiskan seorang ibu yang 

berjuang menafkahi anak-anaknya dengan 

berjualan daun genjer. Sila melihat syair 

Genjer-Genjer yang telah ditulis di halaman 

sebelumnya.

Walaupun dapat yang kecil-kecil dan 

sebakul, sudah cukup untuk dĳ ual di pasar. 

Sebetulnya untuk menggambarkan realitas 

kemiskinan itu, agaknya komponis salah 

tempat ketika menghubungkan Genjer-Genjer 

dengan aktivitas jual-beli di pasar. 

Tumbuhan genjer adalah tanaman liar. 

Mengapa orang miskin harus membelinya jika 

dapat dipetik langsung untuk dikonsumsi? 

Bukankah uang mereka bisa dimanfaatkan 

untuk membeli kebutuhan yang lain? Itulah 

esensi lagu Genjer-Genjer, yaitu niatan 

menyindir atau satire. Komponis seolah 

mendeformasi makna bahwa daun genjer itu 

memiliki nilai ekonomis yang tinggi. 

Ada kegentingan naluriah untuk 

menjualnya sehingga seorang ibu harus pagi-

pagi ke pasar. Daun genjer digambarkan laris 

manis hingga “ibunya Jebreng” harus membeli 

belasan ikat. Akan tetapi, “ibunya anak-anak” 

dapat sebakul sementara tumbuhan genjer 

berhamparan di pematang sawah. Barangkali 

komponis ingin menonjolkan kesederhanaan 

masyarakat tradisional itu. Menjual sesuatu 

yang hasilnya hanya untuk dikonsumsi, bukan 

orientasi laba atau akumulasi modal. 

Sebab sebagai gulma, tidak ada biaya 

produksi yang harus dikeluarkan oleh 

penjual selain tenaga petik, mengikat, dan 

membawanya ke pasar. Nilai-nilai itu muncul 

tidak lebih merupakan takaran ilusif atas 

proses transaksi jual-beli komoditas palsu. 

Nilai yang sebenarnya konotatif, tidak terjamah 

oleh logika-logika hegemoni. Bahwa di tanah 

menginjak padi, orang-orang masih saja makan 

genjer. 

Daun genjer digemari karena ongkos 

derita itu telah menjangkau semua lapisan 

masyarakatnya.  Set iap dapur pernah 

memanjakan keluarganya dengan masakan 

oseng-oseng atau tumis genjer. Dua perempuan, 

“ibunya anak-anak” yaitu penjual dan “ibunya 

Jebreng” yaitu pembeli ditampilkan sebagai 

sosok yang tegar, sekalipun ditinggal tulang 

punggung keluarganya. 

Sepertinya, tidak ada yang istimewa dari 

penggambaran komponis dalam syair lagunya 

itu. Secara harfi ah, tidak ada indikasi distorsi 

berlebihan yang mengarah pada bentuk-

bentuk konsolidasi massa, maupun semangat 

patriotik-revolusioner dalam lagu itu. Musik 

ditabuh dengan kemalasan yang semakin 

melemahkan jiwa. Menawarkan kesakitan yang 

tak kunjung sembuh. Menghanyutkan orang 

ke pembuangan terra incognito. 

Hanya sa ja ,  semua kata  disusun 

menggunakan cara-cara standar komunikasi 

sehari-hari .  Muatan sastrawinya pun 

bisa dikatakan sangat minimalis. Penulis 

mengamati bahwa karakter lagu-lagu populer 

itu setidaknya memiliki dua ciri, yaitu syairnya 

sederhana dan maknanya mudah dipahami. 

Oleh sebab itu, Genjer-Genjer bisa 

diklasifi kasikan ke dalam jenis lagu daerah 

populer. Sekalipun  simbol-simbol itu tidak 

terlacak, paling tidak mempunyai daya pikat 

atau nilai jual/komersil dan ditularkan dari 

telinga ke telinga. Wajar apabila Genjer-Genjer 

digemari masyarakat Banyuwangi. Terlebih 

ketika lagu itu dianggap mewakili aural 

penderitaan masyarakatnya. Namun, untuk 

dikatakan sebagai musik yang berkarakter 

patriotik-revolusioner, tidak ada ungkapan 

yang tepat untuk kita sandangkan selain 

mitos.22

22 Jangan pula kita lupakan bahwa sebelum Soekarno 
membentuk panitia lagu kebangsaan tanggal 8 
September 1944, dan sebelum Indonesia Raya ditetapkan 
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Kedua: Mitos Romantisme-Revolusioner 

Genjer-Genjer 

Tampaknya PKI mendistorsi  dan 

mendeformasi makna Genjer-Genjer ke 

dalam hubungan paradigmatis, yaitu simbol 

virtual yang tidak nyata, utopis, dan retorik. 

Menghubungkan Genjer-Genjer sebagai 

personifi kasi kaum proletar buruh dan petani. 

Bukan saja dari segi musikalitas lagu ini mampu 

menghadirkan kepedihan dan kesakitan. 

Melainkan juga kemampuan dialektisnya 

sebagai lagu petani, besar dilingkungan petani, 

dan mengungkapkan realitas kehidupan 

petani yang miskin dan tersingkir. Oleh sebab 

itu, penulis akan mengartikulasikan kembali 

hubungan paradigmatis Genjer-Genjer sebagai 

lagu manifesto PKI.

Di sini Genjer-Genjer tidak didengar 

sebagai lagu rakyat karena kepolosan, keluguan 

,dan spontanitas lagu tersebut telah dinodai 

oleh kepentingan politik. Genjer-Genjer 

mengalami alienasi dari budaya otentik suku 

Osing di Banyuwangi. Diperkosa oleh budaya 

massa sebagai bentuk kontemplasi artifi sial, 

menarik esensinya untuk tunduk pada ideologi, 

dan dibantu oleh kemajuan teknologi informasi 

seperti radio dan televisi. 

Bagi PKI, Genjer-Genjer merupakan 

personifi kasi buruh dan petani, yang dikatakan 

berhamparan di sawah. Artinya, ”berhamparan” 

berkaitan dengan jumlah dan “sawah” sebagai 

sumber-sumber produksi. Sawah bisa saja 

dimaksudkan secara harfi ah sebagai tempat 

bekerjanya petani, atau sawah sebagai pabrik-

pabrik tempat bekerjanya buruh. 

sebagai lagu kebangsaan lewat PP No.44 tahun 1958, 
lagu Indonesia Raya pernah dikomersilkan tahun 1930. 
Lagu Indonesia Raya direkam ulang di Jerman dan 
piringan hitamnya diperjual-belikan di pasar-pasar 
Eropa dan Asia. (Wawancara RCTI dengan Roy Suryo 
dan pakar sejarah Des Alwi (anak angkat M. Hatt a) 
yang ditayangkan tanggal 6 Agustus 2007). Sekedar 
tambahan, tanggal lahir W.R Supratman 9 Maret 
1903 oleh pemerintah diperingati sebagai Hari Musik 
Nasional. 

“Ibunya anak-anak” dan “ibunya Jebreng” 

menunjukkan strata sosial yang berbeda. Pasar 

disitu bisa menjadi simbol kapitalisme. “Datang-

datang mencabuti genjer” mengungkapkan 

lemahnya posisi tawar buruh dan petani yang 

mudah dieksploitasi oleh para pemilik modal. 

Walaupun “dapat yang kecil-kecil” yaitu rakyat 

kecil/wong cilik dan “sebakul” atau sedikit, 

namun tetap memiliki nilai jual bagi “ibunya 

anak-anak”. 

“Dibariskan, diikat, dan semua digelar” 

merupakan ekspresi ketertindasan dan 

ketidakberdayaan kaum buruh dan petani. 

Ketika kita mengacu pada rivalitas PKI, 

“ibunya anak-anak” bisa juga dikategorikan 

sebagai kelompok revisionis modern, kaum 

borjuis feodal atau kapitalis birokrat/kabir, dan 

kaum manikebuis.23 

Ada eksploitasi yang dilakukan “ibunya 

anak-anak” terhadap buruh dan petani untuk 

dĳ ual kepada “ibunya Jebreng”. Tampaknya, 

“ibunya Jebreng” cocok digambarkan dengan 

imperialis Amerika dan negara-negara asing 

lainnya. Perdagangan tenaga buruh dan petani 

tersebut sama dengan menjual bangsa ini 

kepada para imperialis. 

Terlebih lagi, PKI juga berkepentingan 

memobilisasi kekuatan buruh dan petani, 

teristimewa suku Jawa, baik di Pulau Jawa dan 

luar Jawa, untuk merefl eksikan kedirian mereka 

tentang ketertindasan lewat syair Genjer-Genjer 

itu. Mengampanyekan sosialisme-proletar 

tidak cukup hanya melalui provokasi dan 

doktrinasi lewat mimbar bebas yang berapi-

api, membakar semangat agar merapatkan 

barisan untuk aksi-aksi perlawanan dan 

pemberontakan. 

Hati mereka yang tertindas dan menderita 

perlu disentuh dengan musik-musik melankolis. 

Intinya, PKI ingin menegaskan pesan-pesan 

politiknya lewat lagu Genjer-Genjer bahwa 

23 Dalam makna konotatif, ibu bisa berarti induk, kota, 
tanah, seperti ungkapan ibukota, ibu pertiwi, ibu 
negara. “Ibunya anak-anak” bisa juga kita analogikan 
tokoh-tokoh dalam negeri.
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perasaan yang dialami buruh dan petani sama 

dengan yang dirasakan oleh PKI. 

Apabila maksud ideologis itu tidak 

terbaca (unidentified), menyajikan Genjer-

Genjer kedalam piringan hitam dapat menjadi 

penghasilan tambahan untuk mengembangkan 

“sayap kiri” di Indonesia. Dengan kata lain, lagu 

Genjer-Genjer sebagai manifestasi romantisme-

revolusioner PKI dan Lekra adalah mitos.         

 

Ketiga: Mitos Stigma-Historis Genjer-

Genjer

Pasca tragedi Gestapu, pers Orde Baru 

menurunkan berita tentang ditemukannya 

secarik kertas yang berisi notasi lagu Genjer-

Genjer di areal Lubang Buaya. Pers tersebut 

diantaranya adalah koran Pantjasila, koran 

Angkatan Bersenjata, dan Berita Yudha 

pada tanggal 4 Oktober 1965. Notasi yang 

ditemukan itu dikatakan mengandung indikasi 

pemberontakan PKI tanggal 30 September 1965. 

Secarik kertas itu yang kemudian dĳ adikan 

bukti kuat oleh Orde Baru.

Anehnya, syair lagu yang terdapat di 

kertas itu tidak sesuai dengan syair lagu yang 

sebenarnya. Sejarah tidak pernah mencatat 

bahwa secarik kertas, yang dianggap remeh-

temeh, yang berisi bait lagu bisa menjadi 

milestone bagi munculnya rumor keterlibatan 

PKI dalam G30S. Padahal alibi itu diperkuat oleh 

Harian Kesatuan Aksi Mahasiswa Indonesia 

yang didukung oleh kekuatan Kostrad dengan 

memplesetkan Genjer-Genjer menjadi Jenderal-

Jenderal.

Apabila boleh mengira-ngira, mengapa 

penemuan secarik kertas itu menjadi fenomenal? 

Kertas yang hanya berisi bait lagu, bukan memo, 

surat atau objek lain yang tercecer, misalnya 

bendera palu-arit.  Bukan pula menangkap dan 

menginterogasi seseorang yang tahu tentang 

rencana pembunuhan para jenderal. 

Dengan logika sederhana, Genjer-Genjer 

sudah mewakili simbol-simbol PKI. Bagi 

Orde Baru sudah cukup indikasi kuat untuk 

menjatuhkan justifi kasi awal atas keterlibatan 

PKI, di dalam gerakan pemberontakan 

yang dimotori oleh Letkol Untung, dkk itu. 

Tanpa disadari, perlahan-lahan mitos sedang 

diproduksi.

Tak dapat dipungkiri bahwa struktur 

dominasi elite sangat tergantung pada 

kemampuannya merekayasa sejarah, serta 

ketaatan masyarakat yang menjadi objek 

hegemoninya. Sekalipun kekuatan rezim dapat 

mengendalikan kekuasaan negara, selalu 

diperlukan mitos-mitos yang secara intensional 

mampu memproduksi legitimasi bagi status 

quonya. 

Adolf Hitler (1889-1945) dalam bukunya 

yang terkenal Mein Kampf (Pejuangku) 

mengatakan, “Kebohongan, asal besar dan terus 

diulang-ulang akan menjadi kebenaran juga 

akhirnya.”24 Oleh sebab itu, artikulasi sistem-

sistem simbolik bagi rezim Orba merupakan 

proses kreatif mitos untuk membangun realitas 

yang tampak sangat natural. 

Orde Baru secara implisit memproduksi 

mitos tandingan agar kelompok oposan 

dominan tidak diakui lagi eksistensinya. Media 

memiliki peran strategis dalam proses produksi-

reproduksi mitos tersebut. Media mampu 

menggiring masyarakat untuk membentuk 

opini yang seragam. Masyarakat yang terjebak 

akan langsung terkungkung oleh dusta-dusta 

sejarah. 

Seperti virus, kesadaran individu 

mengenai kekuasaan Orba sangat tergantung 

pada anti-biotik yang diproduksi oleh media. 

Jika anti-biotik itu tidak diproduksi atau 

gagal membunuh virus, maka perkembangan 

virus akan merajalela dan menyerang 

sistem kekebalan rezim. Akibatnya adalah 

24 Buku itu sangat terkenal di Munich, Jerman dan dĳ adikan 
kitab suci bagi kaum National-Sozialism (NAZI). Inti dari 
buku itu berbicara tentang antisemitisme, pengagungan 
terhadap kekuasaan negara, pelecehan moralitas dan 
strategi menguasai dunia. Selain itu, ada cerita yang 
menarik menyangkut tema kita kali ini. Merit (2003) 
menjelaskan bahwa Hitler, yang memahami pengaruh 
kekuatan musik dan lagu-lagu, sering menggunakan 
musik Richard Wagner untuk memicu perangai agresif 
para serdadunya.
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keberlangsungan eksistensi rezim akan 

terancam. 

Krishna Sen dan David T Hill (2000) 

menyebutkan ada tujuh pilar yang dianggap 

paling strategis memproduksi kekuasaan 

hegemoni (mitos). Ketujuh pilar itu adalah 

buku, pers, radio, televisi, sinema nasional, 

industri musik, dan internet. Akan tetapi, 

bagi Orde Baru yang paling strategis untuk 

membangun mitologi tentang PKI adalah pers, 

radio, televisi dan sinema nasional. 

   

Kesimpulan

Pertarungan ideologi, mau tidak mau 

juga merupakan pertarungan simbolik. Ketika 

Genjer-Genjer digunakan sebagai salah satu 

instrumen ideologi, maka secara tidak langsung 

lagu itu dianggap ikut bertarung menghadapi 

ideologi lawan. Pada saat yang sama, Genjer-

Genjer akan sulit keluar dari pengasingan (out 

of exile) dan terjebak dalam restriktif ideologi 

atau stigmatisasi. 

Genjer-Genjer menjadi kode-kode jawaban 

(codes respons) dan apabila kemenangan ada di 

pihak lawan, maka lagu itu dipaksa mati suri.  

Di titik inilah muncul ambivalensi makna 

akibat kontestasi nilai-nilai dalam memandang 

kebudayaan nasional. Jadi, pelarangan Genjer-

Genjer bukan disebabkan nilai artistik lagu 

itu, namun lebih pada hubungan lagu itu 

dengan ideologi dan struktur sosial masyarakat 

yang luas. Secara disengaja, Genjer-Genjer 

adalah gejala penyimpangan makna yang 

diproyeksikan untuk tujuan-tujuan politik dan 

ekonomi. 

Nasib lagu itu lebih banyak ditentukan 

oleh pertarungan dominasi hegemoni politik 

antara Orde Lama dan Orde Baru. Bukan 

lagi pada fi trahnya sebagai lagu rakyat yang 

seyogyanya diletakkan di aras terhormat 

kultural. Genjer-Genjer telah diperkosa 

dan dinodai oleh kepentingan elite untuk 

menggalang opini-opini publik, dengan 

kontrol media massa seperti pers, radio, dan 

televisi. 

Pada saat itu, media massa dijadikan 

kendaraan politik elite untuk mendistorsi 

realitas sosial. Genjer-Genjer diartikulasikan 

kembali ke dalam mindset masing-masing 

aktor, dengan cara membengkokkan sejarah 

dan memutar-balikkan fakta-fakta. Kesadaran 

masyarakat dipermainkan oleh fobia artifi sial 

yang sengaja dibentuk untuk memenangkan 

pertarungan. 

Universalisme yang dikandung dalam 

musik bisa dikatakan hanyalah bualan kosong, 

jika dihadapkan pada pertarungan-pertarungan 

ideologis.25 Di sinilah paradoks terbesar musik 

dalam politik. Ketika eksistensi musik berada 

dalam radar-radar pertarungan elite politik di 

masyarakat, internalisasi justru menyebabkan 

musik kehilangan ruang-ruang universal. 

Ketika superioritas kekuasaan mulai 

gaduh, kemenangan ordo penguasa perlu 

membentengi diri dari para agresor politik. 

Maka seluruh pernak-pernik subordinat atau 

oposan yang menyimpang dari langgam 

kekuasaan akan segera dibungkam dan dikirim 

ke dunia para arwah (Mortimer, 1974: 366-367; 

Robert, 1990: 23-24).26 

Di era  Orde  Baru  (1966-1998),  menyanyikan 

Genjer-Genjer adalah bid’ah, larangan terkutuk 

yang menyetarakannya seperti hukum 

Tuhan, dalam kitab-kitab suci agama samawi. 

Contohnya bila membandingkan Timor-Timur 

sebelum dan sesudah merdeka dari NKRI, 

25 Universalisme musik artinya setiap ras, kelas, agama, 
etnis, profesi, umur dan faktor-faktor pembeda 
lainnya berhak mengapresiasi musik menurut sudut 
pandangnya masing-masing. 

26 Kurun waktu 1965-1968, diperkirakan ada ratusan 
ribu atau bahkan jutaan orang yang tewas akibat 
pembantaian anggota dan sejumlah aktivis PKI di 
berbagai daerah. Itupun belum termasuk orang yang 
tewas lantaran menyanyikan lagu Genjer-Genjer. 
Akan tetapi, perkiraan itu belum final dan masih 
spekulatif. Lagipula penyaji angka-angka korban 
pembantaian itu kebanyakan adalah publikasi para 
peneliti asing. Menurut hitung-hitungan Rex Mortimer, 
ia menyebutkan bahwa jumlah anggota PKI dan 
onderbouw-nya seperti Pemuda Rakyat, SOBSI, BTI, 
Gerwani, “Lekra”, dan HIS mencapai angka dua puluh 
juta orang. 
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pasca jajak pendapat 1999 merupakan satu hal 

yang absurd untuk menyanyikan lagu Indonesia 

Raya untuk memperingati hari kemerdekaan 

Timor Leste. 

Orang pun tak peduli ketika lagu Genjer-

Genjer bertengger di chart paling atas tangga 

lagu radio-radio dan menjadi hit favorit. 

Ambivalensi ini tampak diacuhkan saat Genjer-

Genjer, selama empat dasawarsa, tenggelam 

melewati fase anomi. Terbuang percuma 

hingga digiring ke peristirahatan terakhir, 

menemukan aktualisasi kemundurannya. 

Genjer-Genjer disingkirkan begitu saja, tanpa 

belas kasihan dan tanpa pembelaan sama 

sekali, meski rezim Orde Baru ambruk 21 Mei 

1998 silam dan tongkat estafet kekuasaan telah 

empat kali digulirkan.27 
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